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AVVERTENZA 


Presento  al  pubblico  in  uu  volume  voi-i  miei 
Scritti  su  Giacomo  Leopardi,  messi  già  a  stampa  uel 
volgere  di  molti  anni,  eutio  periodici  ò  con  opuscoli 
sparsamente,  e  parecchi  ora  non  focili  a  ti'ovarsi. 
Nel  comporli  a  riprese,  ebbi  sempre  di  mira  (fino  dal 
priiho  che  è  come  l'orditimi  di  tutti)  un  concetto 
generale  che  si  veniva  a  mano  a  mano  esplicando,  e 
die  in  questa  nuova  edizione  potei  quindi  più  effica- 
cemente integrare,  dando  a  qualche  tratto  disposizione 
più  opportuna,  sopprimendone,  dove  si  poteva,  per  evi- 
tare ripetizioni,  qualche  altro,  e  apportando  correzioni 
e  compimenti,  senza  però  alterare  nei  singoli  Scritti 
l'originario  organismo.  Ebbi  ciu-a  altresì  di  mante- 
nere a  ciascuno  quei  auntterì  del  tempo  e  quei  colo- 
riti locali  che  nella  prima  composizione  natui*alment6 
vi  furono  impressi  ;  parendomi  segno  di  poco  rispetto 
alle  norme  dell'arte  e  al  lettore  stesso  il  rimettere  in 
luce  i  lavori  propri  legatamente  a  brani,  con  tagli  a 
intermittenza  annimziati  da  lunghe  righe  di  pimtolini. 
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Lia  vita,  la  mente,  le  opero  doir  autore  in  questi 
Scritti  hanno  particolari  svolgimenti,  die  mal  si  po- 
ti-ebbero  arguire  dai  titoli  premessi  a  ciascuno.  E  nulla 
se  ne  potrebbe  arguire  di  quello  notizie   e  di  quei 
carteggi  e  documenti  novissimi,  che  vengono   a  illu- 
strare in  diversi  momenti  la  modesta  sua  vita,  i  suoi 
amori,   parecchi   Canti  e  anche  altie  poesie  non  ap- 
provate, in  varie  pai-ti  e  nel   tutto  i   Parali jH)ìneni, 
la   critica  letterai'ia  italiaiuk    e    straniera,   la   critica 
sentimentale,  ideale  e  positiva.  Per  altri  riguardi,  non 
alieni  però  dal  soggetto,  fia  tali  notizie  e  documenti 
hanno  impoi-tanza  quelli  che  rivelano  un  Recanatese, 
coetaneo  e  amico  del  Leopardi,  morto  combattendo  alla 
testa  degU  euroi>ei  lilclleni  per  la  liboi-tà  della  Orocia,  e 
fanno  meglio  conoscere  i  moti  politici  delle  Mai-clie,  riu- 
sciti per  opera  dei  Carbonari  all' insurrezione  del  1817 
per  l'indipendenza  e  l'unità  d'Italia;  onde  viene  inte- 
grata ne' suoi  primordi  la  Storia  del  nostro  risorgimento 
nazionale.  Nò  omisi  ricordi  e  aneddoti  significativi, 
che  in  vari  tempi  avevo  raccolti  dalla  tradizione  orale 
0  specialmente  dalla  viva  voce  di  Carlo  Leopardi.  Por 
le  quaU  cose  tutte  il  sommo  scrittore  ò  messo  in  una 
luce  più  vera  e  più  viva,  e  sono  anche  ridotte  al  giusto 
valore  alcune  sue  espressioni  e  giudizi  eccessivi,  a  cui 
si  abbandonava  talvolta  quella  grande  anima  esacer- 
bata dall'insanabile  propria  infelicità  e  aspirante  sem- 
pre, nella  vita  civile  e  nell'arte,  a  perfezione  ideale. 

Le  Note  sono  poste,  non  immediatamente  a  piò 
di  pagina,  dove  distrarrebbero  chi  preferisse  scendere 
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senza  interruzione  il  testo,  ma  di  séguito  a  ogni  singolo 
Scritto,  per  comodo  del  lettore;  il  quale,  dopo  averlo 
scorso,  può  riconosoere  a  un'  occhiata  quelle  che  pid 
fiume  per  lui.  E  veramente  ce  ne  sono  qua  e  là  parec- 
chie, che  per  nuovi  fiitti  e  illustrazioni  e  per  documenti 
inediti  possono  importare  assai,  specialmente  se  nelle 
respettive  parole  del  testo  non  se  ne  trova  alcun  cenno. 

Sono  compresi  nel  volume  quattro  ritratti,  su 
ciascuno  dei  quali  si  diede  in  esso  notizia  a  suo 
luogo.  *  n  primo,  di  Oiacomo  Leopardi  a  ventotto 
auni,  ò  noto,  ma  sempre  importante,  come  l'unico 
che  egli  si  lasciasse  fare  in  sua  vita  ;  il  secondo  rap- 
presenta Qeltrude  Cassi  sfolgorante  di  bellezza  tra 
due  piccole  figlie,  dalla  maggiore  delle  quali,  tuttora 
vivente,  lo  ebbi  in  dono  nel  1896  ;  il  terzo  rappre- 
senta Teresa  Camiani  Malvezzi,  e  lo  devo  alla  corte- 
sia del  conte  Nerio  Malvezzi  suo  nipote.  Tiene  ultimo 
quello  dell'eroico  Andrea  Broglio  d'Ajano. 

Accomiatando,  all'aprirsi  del  nuovo  secolo,  con 
paterno  augurio  il  mio  libro,  annunzio  agli  studiosi 
del  Leopardi  che  le  sue  Opere  classiche  (Canti  e  Po- 
ralipomenij  Operette  morali  e  Volgarizzamenti)^  pub- 
blicate già  in  tre  volumi  per  ciu*a  di  Antonio  Ranieri, 
ricompariranno  in  due  volumi  di  questa  medesima  Bi- 
blioteca nazionale,  rivedute  da  capo  su  stampe  e  ma- 
noscritti, e  parcamente  annotate. 
Roma,  3ì  decenibre  1900, 

*  VetU  le  iMfff.  66t.56B,  74-76,  119*180,  617. 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQIC 


GIACOMO  LEOPARDI* 

(1880.) 


I.  —  In  Becanati,  città  delle  Marche  posta  sopra 
un'  amena  collina,  tra  Loreto  e  Civitanova,  non  lungi 
dal  mare,  sullo  scorcio  del  secolo  decimottavo  era  capo 
della  casa  Leopardi  il  conte  Monaldo,  che,  nato  il 
16  agosto  del  1776,  visse  fino  al  primo  di  maggio 
del  1847.  Educato  nella  propria  famiglia  sotto  la  disci- 
plina del  gesuita  messicano  Giuseppe  Torres  riparatosi 
in  Recanati  dopo  la  soppressione  della  Compagnia, 
crebbe  pieno  del  sentimento  di  preminenza,  fei*vente 
cattolico  e  avverso  alle  politiche  novità.  Allargatasi  la 
grande  rivoluzione  in  Italia  per  la  forza  delle  idee  e 
delle  armi  insieme,  sui  primi  del  1797  penetrò  anche 
nelle  Marche;  e  in  Becanati,  come  in  altre  città,  fu 
proclamata  (27  gennajo  1798)  una  forma  di  repubblica 
democratica,  ed  anche  un  po'  demagogica,  alla  francese. 
L'abolizione  dell'ordine  nobilesco,  e  conseguentemente 
dei  titoli  e  dei  privilegi,  irritò  vivamente  il  giovin 
signore;  e,  facendone  egli  aperta  dimostrazione,  per 
sentenza  di  un  comandante  militare  francese,  nel  giu- 
gno del  1799  fu  condannato  a  morte,  dalla  quale  a 
stento,  con  moneta  e  intercessioni  autorevoli,  potè 
scampare.  Tenace  sempre  in  quelle  sue  massime,  fu 
singolare  tuttavia  per  l'amore  agli  studi,  nei  quali 
MMmoA,  Studi  U4>pardianU  1 
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andò  avanti  da  sé  :  compose  vari  non  ispregevoli  scritti 
specialmente  di  erudizione,  trattando  altresì,  per  far 
valere  le  sue  convinzioni  religiose  e  politiche,  la  lette- 
ratura periodica;  e,  quel  che  massimamente  rileva, 
formò  in  casa  a  grandi  spese,  e  nel  1812  aperse  an- 
che al  pubblico,  la  ricca  biblioteca,  '  senza  la  quale 
air  ingegno  immenso  di  suo  figlio  sarebbe  mancato  il 
proprio  alimento.  Assunto  a  diciott' anni,  essendogli 
morto  il  padre  quand'egli  era  bambino,  il  governo 
della  casa,  ben  presto,  per  la  sua  generosità  innata, 
per  V  inesperienza,  per  la  boria  di  voler  mantenuto 
il  lustro  della  famiglia  e  anche  per  le  vicende  poli- 
tiche suaccennate,  condusse  il  ricco  patrimonio  quasi 
a  rovina.  Interdetto  perciò  legalmente,  si  ritrasse  nel 
1803  dall'amministrazione  della  cosa  domestica,  e, 
benché  pi'osciolto  nel  1820,  non  la  ripreso  mai  pin. 
Era  a  lui  succeduta  in  quelF  uiiicio,  e  lo  tenne  poi 
sempre  fino  alla  morte,  la  recanatese  Adelaide  de' mai- 
chesi  Antici  (10  ottobre  1778—2  agosto  1857),  fin  dal 
27  settembre  1797  sua  moglie.  Donna  di  senno  virile, 
austera,  inflessibile,  si  propose  di  restaurare  lo  scon- 
quassato patrimonio,  e  non  dubitando  di  vendere  anche 
le  sue  gioje  e  di  lasciare  mal  soddisfatti  per  lunghis- 
simo tempo  i  legittimi  desideri  de'  figli,  e  scarso  a  de- 
nari anche  il  marito,  dopo  una  trentacinquina  d'  anni 
riusci  nell'intento.^  Il  patrimonio. era  già  rimesso  nel 
pristino  fiore,  quando  Giacomo  venne  a  morte. 

II.  —  In  tal  casa  e  da  tali  genitori  egli  nacque 
il  29  giugno  del  1798.  Fu  educato  e  istruito  in  fa- 
niiglia  coi  fratelli  minori  Carlo  (12  luglio  1799 — 11 
febbrajo  1878)  e  Paolina  (G  ottobre  1800—13  marzo 
1869),  ed  ebbe  a  precettori  due  sacerdoti  ;  prima  Giu- 
seppe Torres*  già  maestix)  al  padre,  quindi  dal  1809 
Sebastiano  Sauchiui  di  Mondaino,  già  maestro  in  Pe- 
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sarò  al  conte  Francesco  Cassi  cugino  di  Monaldo. 
Ma  né  l'nno  né  P  altro  diede  al  fanciullo  più  che 
un'  elementare  e  volgarissima  istruzione  ;  anzi  il 
buon  Sanchini,  che  verso  il  1811  gli  faceva  stu- 
diare anche  un  po'  di  logica,  fini  col  dire  che  non  sa-* 
peva  che  più  insegnargli;  e  partitosi  da  quella  casa, 
dove  il  gesuita  s' era  piantato  e  non  ne  usci  se  non 
morto  (1829),  continuando  a  dimorare  in  Kecanati  visse 
fino  al  1836,  caro  sempre  a  Giacomo,  che  ne  intese  la 
morte  con  dispiacere.  ^  A  dieci  anni  aveva  questi  già 
cominciato  a  studiare  da  sé;  quindi  imparò  €  da  sé 
stesso,  non  solo  la  lingua  francese,  la  spagnuola  e  l' in- 
glese, ma  ancora,  quel  ch'ò  assai  più,  la  greca  e  l'ebraica, 
nella  quale  giunse  insino  a  disputare  con  alcuni  dotti 
ebrei  anconetani  *  ».  Dai  tredici  ai  diciassette  si  diede 
tutto  alla  filologia  greca  e  latina  ;  se  non  che  in  quel 
tempo  il  giovinetto  infelice,  gracile  di  complessione 
e  già,  come  il  suo  fratello  Carlo  a  me  attestava 
nel  settembre  del  1876,  sano  e  diritto,  divenne  infer- 
miccio per  sempre  e  gibboso.  ''  Quella  deformazione, 
operatasi  lentamente  tra  le  fatiche  indicibili  durate  in 
tali  studi,  era  già  compiuta  nell'agosto  del  1816,  quan- 
do, sullo  scorcio  di  quel  mese,  egli  la  prima  volta  fu 
conosciuto  a  Becanati  dal  tipografo  milanese  Antonio 
Fortunato  Stella,  che  ne  avverti  quindi  il  Giordani. 
Onde  questi,  entrato  poco  dopo  in  relazione  epistolare 
col  giovinetto,  avendo  notizia,  anche  prima  di  accer- 
tarsene coi  propri  occhi,  del  miserando  caso,  incominciò 
a  raccomandargli  caldissimamente  la  moderazione  nello 
studio;  e  lo  stesso  Leopardi  a  lui  ingenuamente  con- 
fessava la  sua  calamità  :  le  quali  cose  risultano  tutte 
dalla  loro  a£fettuosa  e  celebre  corrispondenza. 

n  conte  Monaldo  intanto   levava  a  cielo   il  suo 
primogenito,  mandandone  gli  scritti  anche  in  Eòma 
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agli  eruditi  per  metterlo  in  credito  e  procurargli 
nominanza  ;  *  tutta  la  famiglia  poi,  specialmente  dopo 
la  deformazione  della  persona,  avrebbe  voluto  avviarlo 
per*  la  carriera  ecclesiastica  e  farne  un  prelato,  un 
.vescovo,  un  cardinale.  Il  giovinetto,  che,  secondo 
l'uso  dei  tempi,  vestiva  allora  e  continuò  fin  verso 
il  ventunesimo  anno  a  vestire  da  abate,  stette  sul- 
le prime  esitante;  ma  indi  a  poco  mostrò  chiaro  di 
avere  altro  per  la  mente,  anche  con  le  due  canzoni 
all'  Italia  e  a  Dante,  che  a  mezz'  ottobre  del  1818  avea 
già  composte.  Monaldo,  conosciute  che  l'ebbe  nella 
stampa  eseguitane  poco  dopo  a  Roma,  fece  ad  esse 
mal  viso,  non  per  invidia  verso  il  figlio  o  pretensione 
di  emularlo  nella  gloria  letteraria,  come  falsamente 
in  detto,  ma  per  i  sentimenti  contenuti  in  quelle, 
opposti  del  tutto  a' suoi,  e  da  lui  detestati.*  Attribuì 
Monaldo  quella  mutazione,  primamente  politica,  poi 
filosofica  e  religiosa,  ^^  a  Pietro  Giordani,  che  teneva 
da  qualche  tempo  corrispondenza  epistolare  col  figlio, 
e  nei  primi  di  settembre  del  1818  gli  aveva  fatta 
una  visita  in  Becanati,  trattendovisi  cinque  giorni. 
Quanto  alla  corrispondenza  epistolai*e,  nelle  nume- 
rose lettere  da  esso  indi  lizzate  a  Giacomo,  e  prima 
e  dopo  di  quella  visita,  se  vi  sono  taloi*a  calde  parole 
di  amor  patrio,  non  si  tiova  alcuna  espressione  che 
potesse  offender  le  convinzioni  di  un  cristiano  catto- 
lico. E  anzi,  mentre  Giacomo  aveva  tuttora  dalla  fa- 
miglia eccitamenti  per  mettersi  nella  carriera  eccle- 
siastica, il  Giordani  saputa  la  cosa,  credette  di  dargli 
per  lettera  (sia  pure  con  divei-so  fine)  i  conforti 
stessi.  '*  Né  si  può  ammettere  che  il  Leopardi  avesse 
bevuti  qne'  sentimenti  dalle  pubblicate  prose  del  Gior- 
dani ;  poiché,  senza  dire  che  queste,  e  massime  le  di- 
vulgate fino  allora,  non  potevano  produr  nella  mente  di 
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chicchessia  una  si  grande  mutasione,  il  fatto  si  è  che 
il  giovine,  come  risulta  dal  suo  Epistolario,  ancora 
non  le  aveva  lette.  Si  dovrà  credere  che  tale  perver- 
timento, come  lo  chiamava  il  padre,  fosse  stato  ope- 
rato dal  Giordani  con  la  viva  voce  nei  pochi  giorni 
della  sna  visita  in  Becanati?  Prima  di  tatto,  io  non 
credo  eh'  egli  in  casa  Leopardi  si  mettesse  per  propo- 
sito a  far  segretamente  discorsi  tali,  che  sapeva  non 
accetti  al  gentilnomo  che  lo  aveva  accolto  ;^e,  lasciando 
anche  ciò,  le  lettere  di  Giacomo,  anteriori  a  quel  tempo, 
attestano  luminosamente  che  quella  mutazione  era  in- 
tima a  lui,  e  già  tanto  avanzata  prima  della  visita  del 
Giordani,  da  potersi  tenere  per  fermo  che  senza  le  oc- 
culte persuasioni  di  questo,  se  pur  vi  furono,  sarebbe 
venuta  nello  stesso  modo  al  suo  esplicamento.  Che  se 
noi  siamo  testimoni  a  noi  stessi  di  tante  trasformazioni 
interiori  dopo  la  prima  educazione,  dovremo  farci  caso 
che  sì  avverasse  ciò  in  un  Leopardi  ?  Bensi  al  Gior^ 
dani  fu  egli  debitore  di  quelle  calde  esortazioni,  di 
quei  fatidici  presagi  di  gloria  letteraria,  senza  i  quali 
in  quella  disperazione  avrebbe  forse  abbandonato  gli 
studi.  E  per  gran  parte,  nei  primordi,  gli  fu  anche 
debitore  della  sua  fama;  poiché  il  celebre  e  autore- 
volissimo scrittor  piacentino,  quando  il  giovane  era 
tuttavia  ignoto,  lo  annunziò  e  predicò  per  grandis- 
simo, e  poi  ebbe  anche  la  generosità,  piuttosto  unica 
che  rara,  di  proclamar  se  stesso  inferiore  a  lui  nella 
prosa,  mentre  dall'Italia  a  que' tempi  era  giudicato 
egli  il  primo  fra  tutti. 

m.  —  Il  1819  fu  Panno  della  sua  maggiore  tri- 
stezza, raggravata  da  una  malattia  d'occhi  e  di  nervi, 
che  gì'  impedi  per  più  mesi  ogni  applicazione,  e  dalle 
inutili  istanze  di  trasferir  la  dimora  in  qualche  grande 
città,  dove  potesse  perfezionare  i  suoi  studi,  e  porsi 
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del  1828  fin  verso  la  metà  dì  luglio  del  .1825,  in  cui 
potè  ripartire  sensa  aggravio'  della  famiglia,  recan-' 
dosi  a  Milano,  dove  stette  dne  mesi  presso  il  tipografo 
Antonio  Fortnnato  Stella,  col  quale  si  era  accordato 
a  fargli  de'  lavori  letterari  per  una  retribuzione  men- 
sile di  diciotto  scudi.  Più  che  Milano  però  essendogli 
gradito  soggiorno  Bologna  per  la  grande  stima  in  ohe 
ivi  era  tenuto,  per  care  amicizie  e  teneri  affetti,  dopo 
avervi  nell'  andata  a  Milano  fatto  sosta  otto  giorni, 
tornato  di  là  il  29  settembre  del  1826,  vi  si  trattenne 
fino  al  8  novembre  dell'  anno  seguente.  Passato  l' in- 
verno a  Becanati,  venutogli  desiderio  di  veder  la  To- 
scana, parti  sullo  scorcio  di  aprile  del  1827,  e  dopo  un 
soggiorno  di  quasi  due  mesi  in  Bologna  si  trasferi  il 
21  giugno  a  Firenze;  di  là  il  9  di  novembre  a  Pisa,  e 
poi  il  10  giugno  del  1828  a  Firenze  di  nuovo;  donde 
tornò  il  21  di  novembre  a  Becanati  per  l'ultima  volta,  ^' 
accompagnato  in  quel  viaggio  da  un  giovine  che  dovea 
del  suo  nome  riempire  il  mondo,  Vincenzo  Gioberti; 
il  quale  si  soffermò  in  casa  de'  Leopardi  un  pajo  di 
giorni.  *• 

Quando,  uscito  la  prima  volta  da  Recanati,  si 
condusse  a  Roma,  in  mezzo  al  frastuono,  alle  gran- 
dezze e  al  fasto  di  quella  metropoli  cominciò  ben 
presto  a  sentire  il  desiderio  della  pic(5ola  città  natale 
e  della  famiglia;  e  similmente  appresso,  nelle  sue  varie 
e  successive  dimore  a  Bologna  a  Firenze  e  a  Pisa,  come 
si  raccoglie  dal  suo  Epistolario.  Erasi  figurato  (e  questa 
immaginazione  in  Recanati  lo  riassaliva  sempre)  di 
poter  trovare  fuori  del  paese  natio  la  felicità  alla 
quale  ardentemente  aspirava;  e  poiché  questa  gli  fug- 
giva sempre  davanti,  e  i  malori  che  lo  avevano  reso 
infelicissimo,  anziché  cessare  ognor  più  si  aggravavano, 
spesso  risospirava  i  luoghi  che  prima  aveva  odiati.  ^^ 
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8e  non  che,  nelP  ultima  dimora  a  Becanati  egli  senti 
più  che  mai  il  fastidio  di  quel  soggiorno,  perché  essen- 
dogli cessata  con  la  fine  del  1828  la  provvisione  men- 
sile che  gli  passava  lo  Stella,  e  non  potendo  ottener 
nulla  dalla  famiglia  per  poter  vivere  fuori,  si  faceva 
sempre  più  cupo;  inoltre,  egli  che  nelle  maggiori  città 
d' Italia  aveva   ammirazione  dal  fiore  dei  dotti  e  dei 
letterati,  doveva  ben  più  di  prima  indignarsi  contro  i 
suoi  concittadini  per  quella  noncuranza  e  per  quei  di- 
spregi, dei,  quali,  non  senza  esagerazione,  in  tante  sue 
lettere  si  lamenta,  e  per  quel  soprannome  che  gli  davano 
popolarmente,  chiamandolo  t{  gobbo  de  Leopardi  e  scher- 
zandoci sopra.  ^^  Indi  quell'  ira,  che  a  lungo  compressa 
scoppiò  alfine  splendidamente  nel  canto  delle  Rioor» 
danzej  scritto  ivi  da  lui  sullo  scorcio   dell'estate   del 
1829   (2<>   agosto-12  settembre),   quando    non   aveva 
alcuna   speranza   di    uscirne.  Dopo    la  pubblicazione 
di  tale  poesia  nella  prima  edizione  fiorentina  dei  Canti^ 
doveva  anche  per  ciò  sentire  più   forte   che  mai    la 
ripugnanza   di  ritornare   in   quella   città,   che   nella 
lettera  del  decembre    1830  Agli   Amici   suoi  di    To- 
scana, premessa  a  quel  volumetto,  chiamava  €  sepol- 
cro dei  vivi  »;   ed  effettivamente  risolse  di  non  ri- 
vederla mai  più.  Ma  il  desiderio  del  ritomo  da  esso, 
negli  ultimi  anni  della  sua  dimora  in  Napoli,  mani- 
festato al  padre  più  volte,  e  segnatamente  con  tanta 
affettuosità  nella  lettera  scritta  pochi   giorni    avanti 
alla  morte,   non   posso   indurmi    a   credere    che   non 
fosse  sincero.  Né  a  Recanati  mancarono   a    lui   vivo 
estimatori,    benché  ninno  conoscesse   appieno  la  sua 
grandezza;    la    quale    nel    natio   luogo,  come  da  per 
tutto,  ha  giganteggiato  dopo  1^  morte.  Il  più  alto  se- 
gno d'onore   lo   ebbe    in   vita   da' suoi   concittadini, 
quando  nel  marzo  del    1831,  durante   la   rivoluzione 
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che  momentaneamente  abbatté  il  governo  pontificio, 
con  voti  unanimi,  compresovi  quello  del  padre,  fu 
eletto  Deputato  del  distretto  di  Becanati  all'Assem- 
blea nazionale  che  doveva  adunarsi  in  Bologna. 

IV.  —  Cessatagli  la  retribuzione  dello  Stella,  il 
Leopardi  aveva  tentato  altre  vie  a  poter  vivere  fuori 
di  casa  senza  aggravio  della  famiglia,  e  rinnovate  le 
pratiche  per  ottenere  nello  Stato  romano  un  impiego, 
ma  invano.  £  già  aveva  rifiutato,  a  causa  del  rigido 
clima,  una  cattedra  di  filologia  greca  nell'Università 
di  Berlino  e  una  cattedra  dantesca  nell'Università  di 
Bonn,  infine,  come  aliena  da'  suoi  studi,  la  cattedra  di 
Storia  naturale  nell'Università  di  Panna,  a  lui  o£ferte, 
le  due   prime,   dal   Bunsen,  Ministro  di  Prussia  in 
Boma,   l' altra   dal   professore  Tommasini.  '*  Se    non 
che,  saputosi  a  Firenze  il  misero  stato  e  il  desiderio 
di  lui,  Pietro  Ck>lletta  con  altri   generosi  amici  gli 
procurò  e  offerse  una  somma  di  denaro  a  titolo  di 
ricompensa   per  una   nuova  stampa  delle  sue  Poesie, 
da  loro   medesimi   architettata;  la  quale  dipoi  real- 
mente fu  fatta.  '^  Cosi  egli,  abbandonata  il  29  aprile 
del  1880  la  città  natale  che  non  dovea  più  rivederlo, 
poneva  dimora   pochi   giorni   dopo  (9  maggio)  a  Fi- 
renze, dove  potè  tirare   avanti  per  alcun  tempo  con 
quel  peculio,  che  dal  Colletta  gli  fu  pagato  in  dodici 
rate  mensili,  di  dodici  francesconi  l' una,  fino  a  tutto 
r  aprile  del  1831,  e  col  profitto  dell'  edizione  suddetta 
che  gli  amici  vollero  bellamente  ceduto  a  lui  met- 
tendo a  sua  disposizione  le  firme  degli  associati.  ^' 
Fin  dagli  ultimi  di   ottobre   del   1880,   pensando   a 
provvedersi  per  l'avvenire,  avea  fatto  formale  consegna 
di  tutti  i  suoi  scritti  filologici  al  dotto  ellenista  tedesco 
Luigi  De  Sinner,  di  Aarberg  nel  Cantone  di  Berna,  pro- 
fessola   di   lingua   greca  a  Parigi,  venuto   allora   in 
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Firenze;  il  quale  gli  diede  a  sperare  che  avrebbe  pub- 
blicato que'  suoi  lavori  in  Germania,  e  gliene  pro- 
metteva €  danari  e  un  gran  nome  ».  *•  Ma,  non  essendo 
seguiti  gli  effetti,  il  Leopardi,  indótto  da  necessità 
estrema,  si  piegò  a  chiedere  al  padre  nelPestate  del  1832 
un  assegno  mensile  di  dodici  scudi;  e  dopo  averne 
dovuto  scrivere  alla  madre,  che  era  la  padrona  vera, 
l'ottenne  regolarmente  dall'ottobre  del  1830  in  poi. 
Quella  piccola,  e  pure,  rispetto  ai  tempi,  non  isprege-  . 
volo  provvisione,  «•  cominciata  effettivamente  anche 
prima,  gli  fu  sempre  continuata  fino  alla  morte;  né  gli 
mancarono  da  parte  del  padi-e  sussidi  straordinari, 
di  tanto  in  tanto,  l'ultimo  de' quali,  di  trentacinque 
scudi,  fu  riscosso  quattro  giorni  prima  della  morte 
di  Giacomo  da  Antonio  Eanieri,  che  soleva,  in  nome 
dell'amico,  ritirar  quelle  somme.  Se  non  che  il  Ra- 
nieri nel  suo  libi-o  Sette  anni  di  sodalizio,  mentre 
si  facilmente  sdrucciola  a  ricordare  anche  frivolezze, 
e  alcune  poco  decenti,  non  solo  per  le  cambiali  sot- 
toscritte e  riscosse,  ma  per  tante  altre  cose  che  avreb- 
bero importanza  letteraria,  mostra  memoria  troppo  la- 
bile o  noncuranza.  Né  con  ciò  vogliamo  negare  le  parti 
buone  di  quel  libro,  ricco  di  utili  notizie,  né  meno- 
mare le  antiche  benemerenze  del  Ranieri  per  1'  ami- 
cizia ch'egli,  dall'autunno  del  1830,  mantenne  sem- 
pi*e  fida  e  operosa,  e  non  senza  proprio  dispendio,  al 
Leopardi,  il  quale  dipoi  negli  Scritti  approvati  nomi- 
nava, fra  tanti  amici  viventi,  lui  solo,  chiamandolo  il 
€  compagno  della  sua  vita». '^ 

Si  trattenne  il  Leopardi  in  Firenze  quasi  due 
anni  e  mezzo,  con  un  soggiorno  intermedio  in  Roma 
dal  5  ottobre  del  1831  al  17  marzo  seguente,  in  compa- 
gnia del  novello  amico,  che  perdutamente  innamorato 
della  valentissima  attrice  fiorentina  Maddalena  Pelzet, 
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l'aveva  seguita  colà,  tirando  seco  anche  il  Leopardi 
per  procurargli  nel  verno  un  clima  più  mite.  Il  quale, 
poiché  i  suoi  malori  si  facevano ,  sempre  più  gravi, 
finalmente  risolse  di  trasferirsi  col  Banieri  a  Napoli, 
sperando  ivi  ristoro  all'affranta  salute.  E  la  nuova 
dimora,  dove  egli  giunse  il  primo  giorno  di  otto- 
bre del  1833,  se  non  a  restituirgli  la  sanità,  valse 
a  sollevarlo  alquanto  e  a  protrargli  la  preziosa  esi- 
stenza, cosi  pel  mitissimo  clima,  come  per  le  cure  af- 
fettuose dell'amico  e  della  sorella  di  questo,  chiamata 
anch'essa  Paolina.  La  sua  ordinaria  abitazione  in 
Napoli,  dopo  alcuni  mesi  passati,  prima  in  un  quar- 
tiere, al  secondo  piano,  di  una  casa  alla  cantonata 
della  Via  San  Mattia,  e  quindi  in  un  grande  ap- 
partamento del  palazzo  Cammarota  in  Via  Nuova 
Santa  Maria  Ogni  Bene  a  poca  distanza  da  Toledo, 
con  bellissima  prospettiva  dominante  tutto  il  Golfo, 
fu  un  quartierino  in  Via  Nuova  di  Capodimonte  con 
ingresso  da  Vico  Fero.  Nella  primavera  del  1836  sog- 
giornò, con  gran  profitto  della  salute,  in  un'amena 
villetta  proprietà  di  Giuseppe  Ferrigni,  cognato  di 
Antonio  Ranieri,  "  alle  falde  del  Vesuvio,  a  cavaliere 
di  Torre  del  Greco  e  di  Torre  dell'Annunziata,  e  di- 
stante da  Napoli  otto  o  nove  miglia.  Tornatovi  per 
consiglio  dei  medici  nell'agosto,  egli,  per  paura  del 
sopravvenuto  colera  che  infieriva  nella  città,  volle  trat- 
tenervisi  fino  al  15  febbrajo  dell'anno  seguente,  an- 
corché nel  verno  gli  fosse  più  propizio  il  clima  di 
Capodimonte.  *• 

V.  —  Nel  tempo  della  sua  dimora  a  Napoli,  tra 
le  angosce  ineff'abili  de'  malori,  durò  sempre  operoso 
ne' cari  studi  ;  rivide  e  corresse  tutte  le  Opere  sue, 
,che  approvava  per  un'edizipne  definitiva,  scrisse  al- 
cuni  nuovi   canti  e  il  poema  eroicomico   dei  Parali^- 
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pomeni,  ideato  e  oominciàto  prima,  e  con  tatta  proba- 
bilità in  Pirenze.  **  Ma  veramente  poco  scriveva  di 
propria  mano,  per  la  calamità  sua  non  potendo;  bensi 
dettava  all'affettuoso  e  paziente  amico,  e  gli  dettò  le 
ultime  stanze  del  poema  il  giorno  avanti  alla  morte. 
Nel  1835  cominciò  a  Napoli  un'edizione  delle  sue  Opere 
rivedute  e  approvate;  ma  il  governo  borbonico,  appena 
si  fu  accorto  del  contenuto,  vietò  il  compimento  di 
quella  edizione,  e  la  parte  già  stampata  volle  dispo- 
ticamente soppresa.'*^  Nella  primavera  dello  stesso  auno 
aveva  trattato  per  la  stampa  delle  sue  Opere  con  un 
editore  di  Palermo,  dove  allora  si  proponeva  anche 
di  recarsi  a  fare  nelP  Università  un  corso  di  lettera- 
tura italiana.  '*  Poco  dopo,  una  trattativa  por  la  stampa 
di  quelle  Opere  stesse  col  tipografo  Baudry  di  Parigi 
fu  mandata  a  vuoto  da  Niccolò  Tommaseo,  alloiti 
esule  dall'  Italia,  uomo  d' insigni  menti  letterari,  ma 
intollerante  delle  opinioni  ch'egli  non  professava,  e 
spesso  maligno;  donde  contro  lui  le  giuste  ire  del 
Leopardi  e,  susseguentemente ,  di  Pietro  Giordani. 
Insomma  quel  grande  e  infelicissimo  non  potè  veder, 
prima  di  morire,  la  stampa  delle  sue  Opere,  che 
tutta  avea  preparata.  Difatti,  dopo  essersi  restituito, 
a  mezzo  il  febbrajo  del  1837,  dalla  villa  in  città, 
infierendo  sempre  più  il  male,  che  apparve  essere 
idropericardia,  il  14  giugno,  quando  finalmente  erasi 
lasciato  indurre  a  ripigliar  di  nuovo  il  più  mite  clima 
della  campagna,  verso  le  cinque  pomeridiane  improv- 
visamente svenne  e  mori,  chiedendo,  come  il  Qosthe, 
mentre  gli  si  ottenebrava  la  vista,  più  luce.  '^ 

L'amico  Ranieri,  salvato  il  cadavere  a  stento 
dal  cimitero  comune,  dove  la  dura  legge  della  sta- 
gione condannava  i  morti,  per  colèra  o  no,  tuttiquanti, 
gli  diede  sepoltura  nel  paesello  di  Fuorigrotta,  sotto 
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il  portico  avanti  la  piccola  chiesa  di  San  Vitale,  a  si- 
nistra di  chi  entra;  dove  un'epigrafe  di  Pietro  Gior- 
dani in  nna  modesta  lapide  ^  ne  fa  ricordo  : 

AL  OOSTB  OIACOMO  LSOPARDI  RBCANATB8B 


scRrrroRB  di  filosofia  b  di  pobsib  altissimo 

DA   PARAOONARR  SOLAMBMTB  COI  ORECI 

CHB  fin!  di  xxzix  anni  la  vrTA 

PBR  CONTINUB  MALATTIB  lUSBRISSIMA 

FBCB  ANTONIO   RANIBRI 

1*BR   VU   ANNI  FINO   ALL'bSTRBMA    ORA   CONGIUNTO 

AIìL' AMICO   ADORATO   MDCOCXZXVn. 

VI.  — «Fu»  (lo  diremo  con  le  parole-  del  suo 
amico)  «  di  statura  mediocre,  chinata  ed  esile,  di  colore 
bianco  che  volgeva  al  pallido,  di  testa  grossa,  di 
fronte  quadra  e  larga,  d'occhi  cilestri  e  languidi,  di 
naso  profilato,  di  lineamenti  delicatissimi,  di  pronun-^ 
siazione  modesta  e  alquanto  fioca,  e  d'un  sorriso  inef- 
fabile e  quasi  celeste  »  **.  Suoi  grandi  amori  erano  la 
donna,  la  patria,  la  gloria  ;  ma  l' amor  della  gloria, 
fondata  suU'  eccellenza  dell'  ingegno,  del  sapere  e 
dell'arte,  anche  più  degli  altri  invitto  e  perenne.  £ 
di  ciò  si  hanno  nella  sua  vita  e  nelle  sue  opere  let- 
terarie moltissimi  documenti.  Nella  prima  dimora  che 
fece  a  Bonia,  scrivendo  sul  cadere  del  1822  al  fra- 
tello Carlo  dei  letterati  di  colà,  pettegoli,  invidiosi, 
gran  vantatori  di  sé,  gran  lodatori  di  persone  e  scrit- 
ture miserabili,  conclude:  «  Tutto  questo  m'avvilisce 
in  modo,  che,  s'io  non  avessi  il  rifugio  della  poste- 
rità, e  la  certezza  che  col  tempo  tutto  prende  il  suo 
giusto  luogo  (rifugio  illusorio,  ma  unico  e  necessaris- 
simo al  vero  letterato),  manderei  la  letteratura  al 
diavolo  mille  volte  ».  Pensiero  tutto  conforme  a  quello 
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che  poi  significava  in  fine  del   ragionamento  II  Pa-- 

rinif  avvero  Della  Gloria  :    «  Gli  Bcrittori   grandi 

hanno  per  destino  di  condurre  una  vita  simile  alla 
morte,  e  vivere,  se  pur  1*  ottengono,  dopo  sepolti  ». 
Con  le  quali  parole  alludeva  certo  a  se  stesso;  e  ve- 
ramente fu  profeta.  Ma  in  niun  luogo  ha  espressa 
cosi  vivamente  quella  sua  profonda  immutabile  pas- 
sione, come  nella  lettera  con  la  quale  si  licenziava 
da  suo  padre,  allorché  nel  luglio  del  1819  prese  la 
risoluzione  di  fuggire  da  casa  :  «  Voglio  piuttosto  es- 
sere infelice  che  piccolo  ».  Le  gravose  fatiche  negli 
studi,  se  avevano  tanto  contribuito  a  deformare  la 
sua  bella  e  gentile  persona,  gli  concessero  però  di 
poter  conseguire  colP  altissimo  ingegno  la  bellezza 
morale  e  quella  immortalità,  alla  quale  si  ai*dente- 
mente  aspirava.  La  vita  di  Giacomo  Leopai*di  non 
rifulge  per  azioni  insigni  nella  società.  Egli  stesso 
una  volta  scriveva  a  suo  padre  che  era  monotona  e 
del  tutto  ordinaria  ;  e  qual  essa  fosse  veramente,  vo- 
leva egli  mostrarlo  al  mondo  mediante  «  la  storia  di 
un'  anima,  Romanzo  che  avrebbe  poche  awentui*e 
estrinseche,  e  queste  sarebbero  delle  più  ordinarie; 
ma  racconterebbe  le  vicende  inteme  di  un  animo  nato 
nobile  e  tenero,  dal  tempo  delle  sue  prime  ricordanze 
fino  alla  morte  ».  '^  La  sua  vita  perciò  non  avrebbe 
importanza,  se  non  fosse  legata  con  le  Opere  sue  let- 
terarie ;  che  in  quelle  (compresivi,  già  s' intende, 
anche  V  Epistolario^  i  Pensieri  di  varia  filosofia  e  di 
bella  letteratura  e  non  pochi  degli  altri  scritti  finora 
inediti)  egli  è  rappresentato  tutto  per  modo,  da  po- 
tersi oggimai  vedei'e  come  attravei^so  ad  un  vetro. 

Vii.  —  Prima  di  farsi  scrittoi-e,  il  Leopardi,  an- 
cor giovanissimo  e  quasi  fanciullo,  mercé  una  singo- 
lare attitudine  del  suo   immenso    ingegno,  e  un'  im- 


Digitized  by  VjOOQIC 


GIACOMO   LEOPARDI  15 

proba  applicazione  che  gli  costò  la  salate,  divenne 
filologo.  Nel  1818  aveva  già  cominciato  lo  studio  del 
greco  da  sé,  e  pochi  mesi  dopo  si  volse  anche  al- 
l'ebraico;  ma  la  sua  scienza  filologica,  che,  fatta 
ragione  dei  tempi,  degli  scarsi  mezzi  ch'egli  aveva, 
e  della  sua  età  si  giovanile,  può  dirsi  maravigliosa, 
si  atteneva  alla  lingua  greca  e  alla  latina.  Né  con 
ciò  vuoisi  disconoscere  il  suo  valore  filologico  nella 
lingua  italiana,  acquistato  posteriormente,  come  fanno 
fede  le  Annotasioni  alle  Canzoni^  V  Interpretazione 
delle  Rime  del  Petrarca  e  le  tante  schede  consegnate 
dipoi  a  Giuseppe  Manuzzi,  che  se  ne  valse  per  la 
compilazione  del  suo  Vocabolario;  ma  in  quelle  altre 
due  lingue,  e  nella  prima  soprattutto,  fu  ben  mag- 
giore. Applicandosi  egli  principalmente  all'  esame 
critico  e  alle  illustrazioni  di  scrittori  greci  della  de- 
cadenza, in  ispecie  poi  dei  retori,,  dei  santi  padri 
e  degli  autori  di  storia  ecclesiastica  (scelta  forse  non 
abbastanza  felice,  consigliatagli  dal  proposito,  più 
de' parenti  che  suo,  di^  aspirare  alla  carriera  degli 
onori  nella  corte  pontificia),  il  giovinetto  compose  la 
più  parte  di  tali  scritti  prima  del  1817  e  pochi  altri 
dopo,  fino  al  Ì822  ;  ma  anche  fattosi  prosatore  e  poeta 
li  ebbe  a  cuore.  Se  avesse  potuto  pubblicar  quei  tanti 
e  svariati  lavori  quando  li  scrisse,  nelle  condizioni  in 
cui  allora  trovavasi  la  filologia  avrebbe  guadagnato 
con  essi  ben  maggiore  celebrità;  e  se  tutti  li  avesse 
veduti  Giorgio  Niebuhr,  che  nel  1823,  conosciutolo  a 
Roma,  dove  era  ministro  di  Prussia,  annunziò  alla 
Germania  il  giovinetto  come  un  cospicuo  ornamento 
d'Italia,**  lo  avrebbe  anche. più  ammirato  e  fattone 
più  alto  encomio.  I  suoi  manoscritti  di  materia  filolo- 
gica, consegnati  da  lui  nell'ottobre  del  1830  al  De  Sin- 
ner,  furono  acquistati  nel  1868  dal  Governo  toscano  per 
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la  Biblioteca  palatina  di  Pirenze  ;  altri  si  conservano 
nella  casa  paterna;  altri,  infine,  quelli  già  posseduti 
dal  Ranieri,  appartengono  alla  Biblioteca  nazionale  di 
Napoli.  Questi  ultimi,  tra  i  quali  hanno  somma  im- 
portanza, non  solamente  per  la  inole,  ma  anche  e  più 
per  la  materia,  i  Pensieri  di  varia  filosofia  e  di  bella 
letteraéurdf  si  vengono  ora  pubblicando.  Furono  già 
pubblicati  quasi  tutti,  e  forse  anche  troppi,  i  ma- 
noscritti recanatesi  :  **  tra  i  manoscritti  fiorentini  si 
può  fare  una  sapiente  scelta,  a  somiglianza  e  a  sé- 
guito del  piccolo  saggio  che  col  titolo  di  Excei*pta  ne 
diede  in  luce  nel  1885  il  De  Sinner.  '*  Con  pari  ardore 
il  Leopardi  cominciò  a  curare  fin  dalla  prima  giovi- 
nezza in  si  fatti  studi  anche  V  arte;  e  dal  suo  esempio 
si  può  trarre  un  ammonimento,  opportuno  oggidì  a 
quanti  fomentano  un  funesto  dissidio  tra  questa  e  la 
filologia,  che  s' integrano  insieme. 

Vili.  —  Nei  lavori  dei  primi  anni  fin  verso  il 
1818,  vagò  di  soggetto  in  soggetto,  e  tentò  diversi 
generi  letterari  avanti  di  poter  trovare  con  sicurezza 
la  sua  strada.  Ecco  un  elenco  degli  scritti  da  lui 
composti  durante  quel  tempo,  e  quasi  tutti  da  lui 
H tesso  o  da  altri  già  pubblicati;  omessi  i  più  tenui 
e  i  puerili  prettamente  scolastici,  e  quelli  altresì  co- 
stituenti le  Opere  classiche  approvate  dall'autore,  dei 
quali  diremo  più  innanzi. 

L'Arte  poetica  di  Orazio  travestita  ed  esposta  in 
ottava  rima  (1811).  —  Pompeo  in  EgUto^  tragedia  (1811, 
verso  la  fine).  —  Quaranta  Epigrammi^  alcuni  dei  quali 
tradotti,  con  Discoi-so  preliminare  (1812).  —  Storia  del- 
l'Astronomia  dalla  sua  origine  fino  all'anno  MDCCCXI 
(1818).  —  Scherzi  epigrammatici  tradotti  dal  greco 
(1814).  —  Porphyrii  de  vita  Plotini  et  ordine  libroìttm 
ejns  Commentarins  gnieee  et  latine  etc.  (1814:  inedito. 
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eccetto  pochi  estratti  datine  dal  Crenzer  nel  1885).  — 
Cammeniarii  de  Vita  et  Seripiis  Ehetorum  qìAarumdam 
qtU  sécundo  post  Chriatum  saeetdo,  vel  primo  declinante 
vixerunt  (1814).  —  Fragmenta  Patrtan  graeeorùm  taeeuU 
II  et  veterum  auetorum  de  iUi»  testimonia  eoUecta  et.  iUu^ 
sirata  (1814).  —  Fragmenta  auetorum  historiae  ecele^ 
siasticae  graecorum  deperditorum,  (Qaesf  opera  e  la 
precedente  furono  scritte  in  otto  mesi  nel  1814-1815). 
—  Appartengono  al  1816  :  Saggio  sopra  gli  errori  po- 
polari degli  antichi  (scrìtto  in  due  mesi).  —  Julii 
Africani  fragmenta  (in  sei  mesi).  —  Tradueione  deUe 
Poesie  di  Mosco  con  Discorso  preliminare.  —  Tradu- 
zione della  Batracomiomachia  con  Discorso  prelimi- 
nare. ^  —  Agi'  Italiani,  OraeUme  in  occasione  della 
liberasione  del  Piceno  (tra  maggio  e  giugno).  —  Ap- 
partengono al  1816  :  Saggio  di  traduzione  dell'  Odi»- 
9ea,  —  Volgarizeamento  delle  Opere  di  Marco  Cornelio 
Frontone,  con  Discorso  sopra  la  Vita  e  le  Opere  del  me- 
desimo. -^  Le  rimenbranee.  Idillio.  —  Lettera  ai  Com- 
pilatori della  Biblioteca  italiana  (7  maggio).  —  Inno 
a  NettùnOj  d' incerto  autore;  traduzione  dal  greco 
(maggio).  —  Due  Odi  greche,  supposte  di  Anacreonte  o 
di  altro  antico.  —  Notizie  istoriche  e  geografiche  sulla 
città  e  chiesa  arcivescovile  di  Damiata  (giugno).  —  La 
dimenticaneaj  burletta  anacreontica  (estate).  —  Tradu- 
zione del  libro  secondo  della  Eneide  (sullo  scorcio 
dell'  estate).  —  Iscrizioni  greche  Triopee  tradotte  in 
terza  rima.  —  Traduzione  della  Torta,  poemetto  di 
A.  Settimio  Sereno.  —  Il  Salterio  Ebraico.  —  Della 
fama  di  Orazio  presso  gli  antichi,  Discorso.  —  Appres- 
samento deUa  morte.  Cantica  (novembre  e  decembre, 
in  undici  giorni).  —  Lettera  ai  Compilatori  della  Bi- 
blioteca italiana  in  risposta  a  quella  di  madama  Sta6l 
•ai  medesimi  (8  luglio,  inedita).  —  Sono  del  1817  i 
HctTfOA,  Studi  leopardtanL  9 
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fe»e^6iìti:  Traduzione  della  Titanomachia  di  Esiodo  con 
X>iacor80  preliminare.  —  Sopra  due  voci  italiane.  — 
jSon^i  in  persona  di  ser  Pecora»  fiorentino  beccaio.  — 
X>elU  antichità  i-omane  di  Dionigi  Alicamasseo,  tradotte 
con  postille.  —  Lettera  a  Pietro  Giordani  sul  Dionigi 
del  Mai  (7  luglio).  —  Diario  in  prosa  sul  primo  amore 
(15  decembre  1817—2  gennajo  1818,  inedito). 

Sullo  scorcio  del  1817  cominciò  a  rallentare  ne- 
gli studi  filologici,  e  di  questi,  che  fino  allora  erano 
tftati  la  principale  sua  occupazione,  posteriormente  ne 
oompose  ben  pochi;  tra  i  quali  basti  ricordare  le  An- 
notaMioni  alP  Eusebio,  Notae  in  M.  TuUi  Ciceronia  de 
Bepublica  quae  supersunt  edente  Angelo  Maio^  (1822); 
Annotazioni  alle  Canzoni  (1824).  Tra  i  vari  scritti 
letterari  non  accolti  nello  Opere  approvato,  |)er  tacere 
di  altiì,  rammenteremo:  un  Diacorso  di  un  Italiano 
intomo  alla  poesia  romantica  (1818);  due  canzoni. 
Per  una  donna  inferma  di  malattia  lunga  e  mortale  e 
Utlla  moliate  di  una  donna  fatta  trucidare  col  suo  poi'- 
tato  dal  coì^r^Utore  per  mano  ed  arte  di  un  chirurgo 
(marzo  1819);  Volgaì^izzamento  deUa  Satira  di  Simonide 
eopra  le  donne  (1823);  alcuni  Dialoghi  non  finiti,  che 
dovevano  far  parte  delle  Operette  morali^  cioè:  Se- 
nofonte e  Niccolò  Machiavelli;  Filosofo  greco,  Murre 
Senatore  romano,  Popolo  romano,  Congiurati  (Dialogo 
sulla  morte  di  Cesare);  Galantuomo  e  Mondo;  Dialogo 
del  Cavallo  e  del  Bue  (1822-24):  inoltre.  Discorso  sopra 
lo  stato  presente  dei  costumi  degl'Italiani  (posteriore 
al  28  settembre  1828);  Manifesti  per  un'edizione  di 
tutte  le  02)eèe  di  Cicerone  (1826-26);  Interpreta- 
zione delle  Eiine  del  Petrarca  (1826);  Epistola  di 
Prancesco  Petrarca  al  cardinale  Giovanni  Colonna 
(Impia  mors)^  (1827,  non  finita);  Crestomazia  ita-- 
liana   de' prosatori  e   de' poeti   (1827-28);   Preambolo 
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allo  Spettatore  fiorentino  (maggio  1882);  infine,  i  Pen- 
sieri di  vaìHa  JUatoJta  e  di  heUa  leUtraJtwra  (1817-1832). 
IX.  —  Tre  conversioni  operò  in  se  stesso  Giacomo 
Leopardi  in  cinque  anni  circa,  dal  diciassettesimo  al 
▼entonesimo  inclnsivamente  :  la  politica,  la  filosofica 
e  prima  delle  altre  la  letteraria,  don  la  conversione 
politica,  abbandonò  del  tutto  e  ben  presto  le  massime 
retrive  accolte  nell'educazione  paterna;  e  ne  fece 
aperta  dimostrazione  primieramente  nelle  due  can- 
zoni all'Italia  e  sopra  il  Monumento  di  Dante  (set- 
tembre-ottobre 1818).  Con  la  conversione  filosofica, 
che  svolse  sempre  più  gagliarda  e  profonda  fino  ad 
accettare  le  dottrine  del  pessimismo,  abbandonò  le 
avite  massime  religiose  dandone  i  primi  segni  ne- 
gl'idilli (1819-21),  nella  Canzone  ad  Angelo  Mai  (1820), 
nel  Bruto  minore  (1821).  ••  Allora  la  sua  conversione 
letteraria  era  già  da  tempo  compiuta.  Nella  scuola, 
nell'esempio  paterno  e  nei  libri,  con  le  abituali  let- 
ture della  fanciullezza,  aveva  egli  informato  il  gusto 
allo  scrivere  italiano  barocco  e  francesizzante  in  voga 
a  que'  tempi,  come  largamente  dimostrano  i  suoi  la- 
vori più  giovanili,  di  traduzione  e  originali,  in  verso 
e  più  ancora  in  prosa.  U  principio  della  sua  conver- 
sione letteraria,  ^  nella  quale  non  ebbe  altra  guida 
che  se  stesso,  si  può  rapportare  allo  scorcio  del  1816; 
allorché  egli  cominciò  a  riflettere  seriamente  stiUa  lette- 
raturei^  e,  per  ciò  che  riguarda  la  lingua,  prese  a  puri- 
ficarsi con  lo  studio  dei  trecentisti;  nel  quale  andò  poi 
tanto  innanzi,  che  seppe  anche  simulare  la  loro  elocu- 
zione e  forma  nel  Martirio  de* Santi  Padri  del  Monte 
5inat,  scritto  nel  1822,  ingannando,  allorché  lo  ebbe 
pubblicato,  perfino  Antonio  Cesari.  Ma,  senza  tenersi 
come  lui  grettamente  a  quelli,  studiò  anche  gli  scrit- 
tori posteriori  di  ogni  secolo,  massime  i  cinquecentisti 


Digitized  by  VjOOQIC 


20  QUCOUO   LEOPARDI 

ai  quali  sì  era  dato  anche  prima;  si  volse  pure,  dissen- 
ziente il  Giordani,  al  vivente  linguaggio  del  popolo, 
specialmente  del  marchigiano  e  del  fiorentino;  e  tale 
cura  dipoi  ebbe  sempre  viva.  I  suoi  progressi  fin  dai 
primi  tempi  di  questa  conversione  furono  tanto  rapidi, 
che  dei  lavori  in  prosa  e  in  poesia  che  veniva  facendo,  e 
li  per  li  pubblicava  per  belli,  il  giovinetto  poco  dopo  si 
trovava  scoAtento.  Delle  poesie  anteriori  al  1818  solo 
una  intera  e  due  frammenti  accolse  quindi  nelle  ul- 
time edizioni  curate  da  lui;  delle  prose  anteriori  al 
1822  non  ve  ne  accolse  nessuna.  Gli  altri  scritti  di 
traduzione  e  originali,  filologici  e  letterari,  che  abbiamo 
nominati  più  addietro,  se  non  accrescono  la  gloria 
del  Leopardi,  valgono  però  a  far  conoscere  i  suoi  studi, 
le  aberrazioni  e  i  progressi  maravigliosi,  la  via  in- 
somma da  lui  seguita  per  giungere  all'eccellenza  nella 
poesia  e  nella  prosa.  Il  primo  notevole  sogno  di  questa 
conversione  apparisce  nella  cantica  Appressamento  della 
Morte f  che  il  Leopardi  scrisse  in  undici  giorni  tra  il 
novembre  e  il  decembre  del  1816,  per  i*appreseutare  lo 
stato  dell'animo  nei  primi  tempi  del  deperimento  della 
salute,  che  gli  faceva  creder  prossima  la  sua  fine.  Il  sog- 
getto, in  sostanza,  è  lirico,  di  quel  genere  più  intimo 
in  cui  egli  venne  poi  a  tanta  eccellenza:  e  questo 
carattere  emerge,  non  ostante  la  forma  nari-ativa  che 
l'autore  volle  dargli,  forse  per  imitare  le  famose 
Cantiche  del  Monti  e  i  Trionfi  del  Petrarca.  Del 
resto,  come  i  Trionfi  sono  più  schiettamente  poe- 
tici dove  comparisce  la  lirica,  cosi  pure  la  Cantica 
del  giovinetto  recanatese  ;  se  è  lecito  tirarla  su  dalla 
sua  bassezza  al  paragone  di  quelli.  Pur  con  tutte 
le  affettazioni  e  disuguaglianze  e  stranezze,  tro- 
viamo in  essa  bei  tratti  e  qualche  germe  del  futuro 
Leopardi,  specialmente  poi  la  nota  di  quel  dolore  che 
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lo  ispirò  sempre,  colorando  tutti  i  suoi  ragionamenti 
in  prosa,  tatti  i  pensieri  e  gli  affetti  cantati  nelle 
sne  poesìe,  l'amor  della  donna,  l'amor  della  patria,  il 
sentimento  della  natura. 

X.  —  Venendo  ora  alle  Opere  del  Leopardi  da 
Ini  approvate,  cominceremo  dalle  Poesie  e  prima  dai 
Canti;  e  poiché  a  parecchi  di  essi  diedero  argomento 
ovvero  occasione  i  suoi  amori,  innanzi  tutto  faremo 
di  questi  un  brevissimo  cenno.  Il  primo  amore  fn 
per  Qeltmde  Cassi,  sorella  al  traduttore  di  Lucano, 
bellissima  e  piena  di  attrattive;  e  nacque  sullo  scorcio 
dell'autunno  del  1817,  quando  essa,  allora  ne' ventisei 
anni,  condottasi  a  Becanati  per  mettere  nel  Conservato- 
rio dell'  Assunta  una  sua  piccola  figlia,  si  trattenne  in 
casa  del  cugino  Monaldo  appena  tre  giorni.  Da  que- 
st'ardente passione  originarono  una  prosa  tuttora  ine- 
dita, e  le  due  elegie,  l' una  TomcmU  a  menie  (intitolata 
poi  II  primo  amore) j  l'altra  Dove  eonf  dove  fuif  La 
Cassi  non  è  designata  con  alcun  nome  ;  le  altre  donne 
che  il  poeta  celebrò  co'  suoi  versi  hanno  tutte  nomi 
fittisi:  Silvia,  Nerina,  Elvira,  Aspasia.  Le  prime  due 
furono  giovinette  popolane  recanatesi,  accasate  vicino 
al  palasse  Leopardi,  donde  si  prospettavano  le  loro  abi- 
tasioni  e  finestre;  e  morirono  nel  fiore  degli  anni.  Botto 
il  nome  di  Silvia  si  deve  intender  Teresa  Fattorini, 
figlia  del  cocchiere  di  casa  e  tessitrice  (10  ottobre 
1797  -  80  settembre  1818);  sotto  il  nome  di  Nerina, 
Maria  Belardinelli  (15  novembre  1800  -  8  novem- 
bre 1827).  Giacomo  celebrò  la  prima  con  l'idillio 
jR  sogno,  scrìtto  nell'  anno  susseguente  alla  sua  morte, 
e  nel  1828  col  canto  intitolato  A  Silvia;  celebrò  la 
seconda ,  anch'  essa  già  estinta,  nelle  Eicordanze. 
Vanno  pure  congiunti  a' suoi  scrìtti  due  amorì  fuorì 
di  Recanati  per  donne  fiorentine,  ambedue  marìtate. 
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V  imo  a  Bologna  nel  1826,  V  altro  a  Firenze  dalla  pri- 
mavera dal  1881  a  quella  del  1883;  nei  quali  egli  provò 
reiteratamente  le  più  acerbe  delusioni.  La  prima  era 
Teresa  Camiani  (28  aprile  1806  -  9  gennajo  1869) 
moglie  del  conte  Francesco  Malvezzi  bolognese,  donna 
assai  cólta  nelle  lettere,  più  graziosa  che  bella; 
della  quale  il  Leopardi  fa  menzione  nelP  Epistolario^ 
e  teneramente  nella  lettera  del  80  maggio  1826  a 
suo  fratello  Carlo.  L'altra  era  Fanny  Bonchiyecchi 
(9  maggio  1801  -  29  marzo  1889),  maritata  al  profes- 
sore Antonio  Targioni-Tozzetti,  che  il  Leopardi,  dopo 
averla  amata  due  anni,  consacrò  alla  posterità  col 
nome  di  Aspasia  nel  canto  cosi  intitolato,  ultimo  di 
quelli  d'amore;  e  per  lei  medesima  aveva  scritto 
.  prima  Jl  Pensiero  dominante  e  Amore  e  Morte.  Anche 
il  Consalvo  ebbe,  io  credo,  origine  da  un  verace  amore. 
Silvia,  Nerina,  Aspasia,.  Elvira  (sia  Aspasia  anch'  essa 
o  un'  altra)  furono  donne  reali,  ancorché  ne'  canti  del 
poeta,  le  prime  due  e  1'  ultima  specialmente,  idealiz- 
zate.»'' 

XI.  —  La  lirica  leopardiana,  approvata  dall'au- 
tore, comprende  trentanove  componimenti  originali  e 
tre  libere  versioni;  e  si  estende,  nel  suo  svolgimento 
completo,  dal  1816  fino  alla  morte  del  poeta.  Eccoli 
distintamente  nel  loro  ordine  cronologico. 

I.  Frammento  (dalla  cantica  Appressamento  deUa 
Morte:  novembre  1816).  —  II.  Il  primo  amore  (15,  16 
decembre  1817).  —  III.  Frammento  (dall'  elegia  Dove 
sonf  dove  fui  f:  1818,  probabilmente  nei  primi  mesi).  — 
IV.  All'Italia  (settembre  1818).  —  V.  Sopra  U  monu- 
mento  di  Dante  che  si  preparava  in  Firenze  (in  10  o  12 
giorni,  settembre-ottobre  1818).  —  VI.  Il  sogno  (1819, 
probabilmente  nei  primi  mesi,  certo  avanti  il  settem- 
bre). —  VII.  L'infinito  (1819,  probabilmente  nella  pri- 
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mavera).  —  Vm.  Frammento  [Alceste  e  Melisso]  (estar- 
te,  1819).  —  IX.  Ad  Angelo  Mai,  quand'  Me  trovato  i 
UM  di  Cicerone  deUà  Repubblica  (in  10  o  12  giorni, 
gennajo  1890,  probabilmente  dal  10  in  poi).  —  X.  X»a 
sera  del  di  di  festa  (probabilmente  dopo  i  primi  di 
mano  1890).  —  XI.  AUa  luna  (luglio  1820).  —  Xn.  La 
mia  eóHiaria  (estate,  1821).  —  Xm.  NeìU  noeee  detta 
eoreUa  PaoUna  (ottobre  e  novembre  1821).  —  XIV.  A 
un  ffineitore  nel  pallone  (novembre  1821).  —  XV.  Bruto 
minore  (in  20  giorni,  decembre  1821).—  XVI.  Alla  prin 
macera  o  delle  favole  antiche  (in  11  giorni,  gennajo  1822). 
— XVn.  UUimocaniodi  Saffo  (in 7 giorni, maggio  1822). 

—  XVm.  Inno  ai  Pairiarehi,  o  de' principii  del  genere 
umano  (in  17  giorni,  luglio  1822).  —  XIX.  AUa  eua 
donna  (in  6  giorni,  settembre  1828).  —  XX.  Al  conte 
Carlo  PepoU  (marzo  1826).  — '  XXI.  Sehereo  (16  feb- 
brajo  1828).— XXn.  H  risorgimento  (7-18  aprile  1828). 

—  XXm.  A  savia  (19,20  aprile  1828).  —  XXIV.  Jl 
passero  sóUiario  (15  giugno  1829).  —  XXV.  Le  ricor^ 
danee  (26  ag08to-12  settembre  1829).  —  XXVI.  La 
quiete  dopo  la  tempesta  (17-20  settembre  1829).— 
XXVn.  n  sabato  del  viUaggio  (29  settembre  1829).  — 
XXVm.  Canto  notturno  di  un  pastore  errante  deU'Asia 
(22  ottobre  1829—9  aprile  1880).  —  XXIX.  Il  pen- 
siero dominante  (1882,  probabilmente  nella  primavera). 

—  XXX.  Amore  e  morU  (1832,  probabilmente  sullo 
scorcio  dell'  estate).  —  XXXI.  Consalvo  (probabil- 
mente tra  il  novembre  del  1832  e  il  febbrajo  del  1888). 

—  XXXn.  A  se  stesso  (probabilmente  nell'estate  del 
1888).  —  XXXin.  Aspasia  (primavera  del  1834).  — 
XXXrV.  Sopra  un  bassorilievo  antico  sepolcraUj  dove 
una  giovane  morta  è  rappresent€Ua  in  atto  di  partire 
accomiatandosi  dai  suoi.  —  XXXV.  Sopra  il  ritrattò 
di  una  bella  donna^  scolpito   nel  monumento  sepolcrale 
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della  medesima.  —  XXXYI.  Palinodia  al  marcheee  OUw 
Capponi  (probabilmente  nei  primi  mesi  del  1835).  — 
XXXVII.  I  nuovi  credenti  (probabilmente  nelP  aprile 
del  1836).  —  XXXVin.  La  ginestra  o  il  ficrre  del  de- 
serio  (1836,  dopo  il  maggio).  —  XXXTX.  Il  tramaiUo 
della  luna  (1836,  dopo  il  maggio).  —  [Traduzioni:] 
—  XL.  Imitazione.  —  XLI.  Frammento.  Dal  greco  di 
Simonide;  e,  XLII.  Dello  stesso  (1823  o  '24). 

XII.  —  Le  poesie  liriche  qui  sopra  indicate  pos- 
sono dividersi  in  due  grandi  periodi,  distinti  Puno  dall'ai* 
tro  per  caratteri  di  sostanza  e  di  forma,  senza  escluder 
però  che  ne  abbiano  dei  comuni,  e  anche  più  vivi,  quello 
del  dolore  segnatamente,  che,  sia  pure  trasformandosi, 
accompagna  sempre  la  poesia  leopardiana  dal  primo 
fino  all'ultimo  canto.  Il  primo  periodo,  stendendosi  per 
sette  non  interi  anni,  dal  novembre  del  1816  al  set- 
tembre del  1823,  comprende  principalmente  le  dieci 
Canzoni  stampate  nel  1824  in  Bologna  ''  e  gP  Idilli, 
che  sebbene  pubblicati  nel  Nuovo  Eicoglitore  di  Mi- 
lano del  1825  e  1826,  e  di  nuovo  con  altri  versi  indi 
a  poco,  '*  quanto  alla  composizione  appartengono  agli 
anni  1819,  '20  e  '21.  La  lirica  di  questo  primo  periodo 
accoglie  in  sé  i  primi  diciassette  componimenti  e  di 
più  tre  frammenti,  due  dei  quali  col  canto  II  primo 
amore  precedono  in  ordine  di  tempo  il  canto  Ali*  Ita- 
lia. Tanto  ò  falso  che  sia  questo  il  primo  dei  compo- 
nimenti lirici  approvati  dal  poeta;  ed  è  più  falso 
ancora  che  nella  prima  parte  di  questo  periodo,  della 
quale  alcuni  fanno  un  periodo  distinto,  campeggi  il 
sentimento  nazionale,  che  di  circa  dieci  componimenti, 
anteriori  tutti  al  canto  ad  Angelo  Mai,  ne  investe  due 
soltanto;  senza  dire  che  quel  sentimento  appartiene 
a)ti*esi  ad  alcuni  canti  postenori,  e  specialmente  a 
quello  per  le  nozze   della   sorella   Paolina.   £  anche 
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poco  esatta  a  me  pare  V  asserzione  che  la  lirica  leo- 
pardiana anteriore  al  1824  sia  tutta  nn'  antitesi  sto- 
rica tra  l' antica  e  la  moderna  vita  umana,  asserzione 
applicabile  a  un  terzo  appena  dei  venti  componimenti 
suddetti.  Procedendo  di  questo  passo  si  finirebbe  con 
lo  smembrare,  pur  senza  volerlo,  la  lirica  leopardiana 
come  si  sconciamente  fece  della  petrarchesca  il  Mar- 
sand.  *^  Questa  lirica  anteriore  al  1824,  benché  ri- 
spetto alla  contenenza  manifesti  una  progressiva  tra- 
sformazione del  pensiero  leopardiano,  a  me  pare  che 
di  nette  spartizioni  intermedie  non  ne  abbia  alcuna, 
e  costituisca  perciò  un  periodo  solo;  ove  è  gradata- 
mente rappresentata  la  distruzione  di  tutte  le  illusioni 
che  V  uomo  si  ha  create  nel  volger  dei  tempi,  né  già 
le  antiche  soltanto,  ma  le  medioevali  e  le  moderne 
altresi,  e  ove  la  natura  é  invocata  come  potenza  mi- 
steriosa che  potrebbe  riuscir  parimente  ostile  o  bene- 
fica. Fatto  intomo  a  sé  un  deserto,  il  Leopardi  insi- 
stendo nei  medesimi  concetti  espressi  con  la  poesia, 
per  circa  tre  anni,  dal  marzo  del  1822  a  tutto  il 
1824,  atteilde  a  svolgerli  in  prosa.  Tornando  poi 
nel  marzo  del  1826  alla  poesia,  con  l'Epistola  a 
Carlo  Popoli  inizia  un  altro  periodo  lirico  che  si 
estende  fino  alla  morte.  In  questo  egli  ci  presenta 
una  trasformazione  più  vasta  e  una  nuova  lotta  di  se 
stesso  o,  se  vuoisi,  dell'  uomo  con  le  risorgenti  illu- 
sioni dell'amore,  fino  a  che  rimangono  anche  quelle 
distrutte,  e  poi  con  gli  altri  uomini  quali  oggidi  sono 
o,  meglio,  quali  se  li  figura  il  poeta,  e  in  fine  con  la 
natura  stessa  che  apparisce  nell'universo  al  poeta, 
come  già  la  religione  a  Lucrezio,  dominatrice  onni- 
potente, che  non  ha  cura  dell'  uomo  o  lo  schiaccia.  Il 
dolore  poi,  che  nel  primo  periodo  è  rappresentato 
come  individuale  principalmente,  nel  secondo  periodo 
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si  fa  universale  ancora,  non  però  sùbito,  ma  a  poco  a 
poco  ;  e  con  più  alto  suono  investe  i  canti  del  Pastore 
errante  e  della  Ginestra^  dove  non  è  più  solo  il  poeta 
a  sentirlo,  ma  lo  sente,  secondo  lui,  tutto  Puman  gè- 
nere,  tutto  ^il  mondo. 

Xin.  —  Quanto  alla  forma,  le  differenze  dei  due 
periodi  lirici  si  manifestano  in  più  maniere.  E  prima 
di  tutto  ricorderemo  eh'  essa,  con  una  distinzione,  ac- 
cettata generalmente,  fu  detta  latina  nelle  poesie  an- 
teriori al  1824,  per  V  imitazione  di  parole,  locuzioni 
ed  immagini  tolte  dai  poeti  latini,  e  greca  nelle 
poesie  del  secondo  periodo,  perché  in  questo  pensiero 
e  forma  sono,  come  nei  sommi  poeti  greci,  anche 
meglio  armonizzati.  Se  non  che,  chi  non  tiene  dietro 
(e  difatti  comunemente  non  vi  si  bada)  alle  ragioni, 
tra  loro  diverse,  dell'applicazione  dei  due  qualifica- 
tivi, può  credere  che  nelle  poesie  del  secondo  periodo 
vi  sia  quella  stessa  maniera  d' imitazione,  che  si  ri- 
conosce nel  primo;  e  anche  a  prescinder  da  questo 
equivoco,  con  1'  attribuire  alla  poesia  leopardiana  una 
forma  latina  e  una  forma  greca  si  commette  una  grave 
esagerazione,  e  si  viene  effettivamente  a  negarle  per 
gran  parte  quel  carattere  di  originalità,  che,  sia  pure 
in  grado  diverso  per  i  singoli  componimenti  e  in  ge- 
nerale per  i  due  periodi,  essa  luminosamente  possiede. 
Le  imitazioni  vi  son  di  sicuro  (e  qual  poeta  nostro 
non  le  ha  ?)  ;  ma  da  questo  a  dire  che  la  forma  delle 
poesie  leopardiane  parte  ò  latina,  parte  è  greca,  ci 
corre.  Il  fatto  è  che  le  imitazioni  dei  Latini,  spesseg- 
gianti  e  più  visibili  nelle  poesie  del  primo  periodo, 
né  però  in  tutte,  se  diminuiscono  nelle  poesie  del  se- 
condo, non  ne  spariscono  già  pienamente.  Ma  nel  se- 
condo periodo,  diminuendo  le  imitazioni  suddette, 
se  ne  accresce  un'altra,  che  nel  primo  appariva  poco 
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o  nulla,  e  la  qaale  detrae  anche  meno  alPoriginalìtà 
del  poeta:  l'imitasione  del  Petrarca^  nelle  cai  Eime  il 
Leopardi  s'intrinsecò  maggiórmente  nel  1826  e  1826, 
qnando  ne  scriveva  l' IfUerpreiagione  pel  tipografo 
Stella;  imitaisione  cosi  fina  però  e  sottile,  che,  per 
sorprenderla  sempre,  bisognerebbe  aver  quelle  cosi 
familiari  come  le  aveva  lui;  imitazione  tanto  più 
singolare,  in  quanto  che  per  la  contenenza  il  poeta 
moderno  non  solo  si  mantiene  sempre  originale,  ma 
si  va  ognora  più  dilungando  dall'altro  fino  a  riu- 
scire nel  punto  opposto,  raccogliendosi  l'uno,  senza 
rinunziar  però  all'amore,  nella  significazione  poe- 
tica del  concetto  della  Divinità,  l'altro  nella  di- 
struzione d'ogni  ideale  erotico  e  religioso;  quegli 
con  la  CanMone  €Ula  Vergine  e  coi  Trionfi^  questi  con 
la  Oinutra  e  i  Paralipcmeni.  E  qui  vien  pure  in 
acconcio  notare,  che  dopo  il  Petrarca  il  poeta  italiano 
che  abbia  parlato  d' amore  con  novità  e  in  modo  da 
far  piacere  di  nuovo  la  lirica  su  quel  soggetto  cosi 
sciupato  dai  petrarchisti  di  tutti  i  tempi,  che  ca- 
devano nell'imitazione  servile  non  solo  delle  parole, 
ma  delle  cose,  è  massimamente  il  Leopardi,  inteso  a 
rappresentar  situazioni  reali  e  ideali  insieme,  sem- 
pre sue  proprie,  e  a  colorarle  con  le  tinte  di  quella 
malinconia  profonda  e  di  quel  dolore  intimo,  che 
pervade  cosi  le  sue  liriche  d'amore,  come  le  altre 
tutte. 

Xiy.  —  Tra  le  differenze  notabili  dei  due  pe- 
riodi lirici  leopardiani  ve  n'ò  anche  un'altra,  fin 
qui,  per  quanto  io  so,  non  considerata  ;  dico  la  diffe- 
renza risultante  dalla  metrica.  La  metrica  leopardiana 
vorrebbe  un  lungo  ragionamento;  ma  qui  ci  ò  forza 
star  contenti  ad  un  cenno.  Nel  primo  periodo  il  poeta 
cominciò  con  la  terzina,  il  più   incatenato  di  tutti  i 
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metri  ;  vennó  poi  alla  canzone  libera,  libera,  dico,  ri- 
spetto alla  petrarchesca,  non  assolutamente;  poiché 
in  ciascuno  dei  canti  costituiti  di  endecasilla1)i  e  set- 
tenari, sebbene  le  due  specie  di  versi  e  le  consonanze 
o  rime  vi  siano  variamente  alternate,  le  strofe  hanno 
un  numero  di  versi  costantemente  eguale.  Nei  canti 
del  secondo  periodo,  ove  si  eccettui  il  Risorgimeìito^ 
formato  a  identiche  strofe  di  settenari,  e  I  nwmi 
credenti,  in  cui  il  poeta  ripigliò,  parendogli  forse 
più  conforme  al  genere  satirico,  la  terza  rima,  ogni 
vincolo  di  formale  strofa  e  di  regolari  consonanze 
è  spezzato.  Le  strofe,  se  pure  si  possono  chiamar 
cosi,  di  ogni  componimento,  variano  Puna  dalPalti*a, 
non  solo  per  l' intreccio  delle  rime  e  Palternamento  dei 
settenari  e  degli  endecasillabi,  ma  per  il  numei*o  dei 
versi,  formanti  gruppi  ora  più  brevi  or  più  lunghi, 
non  secondo  una  misura  estrinseca  e  perciò  spesso 
impacciatrice,  ma  secondo  gli  svolgimenti  del  pensiero 
poetico  nel  soggetto.  E  v'  è  anche  un'  altra  partico- 
larità, che  apparisce  in  tutti  i  principali  canti,  com^ 
posti  di  endecasillabi  e  settenari,  da  quello  in  poi  di 
un  Pastore  errante:  la  rima  interna  o  rimalmezzo,  usata 
nella  lirica  italiana  antica  e  anche  dal  Petrarca,  ma 
con  questa  differenza,  che  il  lirico  trecentista,  ado- 
perando la  rima  intema,  la  faceva  cader  sempre  per 
entro  a  ogni  strofa  sul  medesimo  verso,  laddove  il 
poeta  moderno  la  fa  cadere  a  libertà  dove  natural- 
mente gli  viene  o  la  crede  opportuna.  Con  la  rima 
intema,  usata  parcamente  e  a  larghi  intervalli,  V  ar- 
monia del  canto  leopardiano  acquista  per  nota  nuova 
una  maggiore  varietà  e  risalto.  Il  verso  sciolto,  co- 
mune alle  poesie  del  primo  periodo  e  del  secondo,  fu 
recato  in  questo  a  perfezione  ben  più  squisita,  e  basta 
a  provarlo  il  superbissimo  canto  delle  Ricordanze.  Ma 
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il  Leopardi  nel  dare  alla  lirica  le  riposte  bellezze  del 
verso  sciolto  non  fece  che  continuare  V  esempio  del 
Foscolo,  svolgendolo  in  tòni  diversi  senza  snperarlo; 
fn  primo  bensi  a  scioglier  la  canzone  da  ogni  estrin- 
seco formalismo  di  metri.  Queste  mutazioni  segnano 
nella  moderna  lirica  italiana  una  novità  e  un  pro- 
gresso, non  avvertiti  abbastanza.  Il  Leopardi  dopo 
avere  stampato  i  vari  componimenti  poetici  co' nomi 
diversi  di  elegie,  canzoni,  idilli,  epistole,  li  raccolse 
tutti,  cominciando  dall'edizione  fiorentina  del  1881, 
sotto  il  titolo  unico  di  Canti,  per  mostrare  la  sua 
avversione  a  tanti  spartimenti  minuti  e  alcuni  con- 
venzionali, e  per  rappresentare  felicemente  il  carat- 
tere più  intrinseco  della  sua  lirica,  e  con  esso  la  me- 
lodia ed  armonia  dei  versi  e  dei  metri. 

XV.  —  La  lirica  leopardiana  si  distingue  per  uno 
stile  dove  l' originalità  vince  ben  presto  le  imitazioni, 
sensibili  più  che  altro  in  jiarecchi  dei  primi  canti; 
e  se  certe  locuzioni  e  costrutti  le  danno  talvolta 
oscurità  e  durezza,  in  generale  però  vi  rifulge  la 
castigata  e  luminosa  forma  poetica  schiettamente  ita- 
liana, ed  il  sentimento  profondo,  temperato  con  la 
vivezza  dell'immaginazione,  ma  sempre  dominante, 
come  è  proprio  di  una  lirica  vera.  Ed  ha  un  altro 
carattere  fors' anche  più  insigne,  risultante  dal  sen- 
timento e  dalla  rappresentazione  della  natura^  onde 
s'imprime  nella  poesia  leopardiana  una  vastità  di 
concezioni  e  una  novità  di  stile,  che  spiccatamente 
differenziano  il  Becanatese  da  tutti  i  poeti  italiani 
moderni  ;  solo  potrebbe  egli  paragonarsi,  anche  in  tale 
rispetto,  al  Petrarca,  per  quanto  può  consentirlo  la 
diversità  della  loro  filosofia,  del  dolore  che  animava 
l' uno  e  l' altro,  e  dei  tempi,  dal  secolo  decimoquarto 
al  decimonono,  profondamente  mutati.  È  poi  singolare 
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nel  Leopardi  la  varietà  immensa  degli  aspetti  che  gli 
presentò  la  natura,  come  si  rileva  scorrendo  i  saoi 
canti  e  mettendo  a  paragone,  per  citarne  due  sole, 
la  gentile  poesia  idillica  del  Pcutsero  solitario  con  la 
vasta  e  terrìbile  della  Ginestra.  Né  però  la  9ua  lirica 
è  men  bella  anche  quando  sgorga  unicamente  dal 
profondo  dell'anima  che  ha  fatto  deserto  intomo  a  sé, 
senza  relazione  con  la  natura  estrinseca;  come,  per 
esempio,  nei  canti  Jl  pensiero  dominante  e  Amore  e 
Morte.  La  parte  che  nella  poesia  leopardiana  hanno 
il  vero  storico  e  il  verismo,  non  grande  al  certo,  ma 
pur  di  qualche  momento,  si  è  cominciata  a  compren- 
dere dopoché  con  accurate  ricerche  furono  posti  in 
chiaro  molti  punti  attinenti  alla  sua  vita,  alle  sue 
azioni,  alla  famiglia,  ai  luoghi  di  sua  dimora,  alle 
persone  da  esso  amate,  ai  soggetti  delle  sue  poesie. 
Mercé  tali  ricerche,  delle  quali  alcuni,  per  giudizi  pi*e- 
concetti,  non  sanno  o  non  vogliono  valutare  l' impor- 
tanza rispetto  all'  arte,  se  ò  stato  distrutto  un  Leo- 
pardi fantastico,  è  venuto  fuori  il  Leopardi  reale,  e 
molte  delle  sue  poesie,  messe  nel  loro  lume,  hanno 
acquistato,  e  per  ulteriori  indagini  acquisteranno,  un 
pregio  nuovo,  prima  inesplorato,  di  una  rappresenta- 
zione della  natura,  che  ne  fa  più  amabile  e  vitale  il 
soggettivismo  e  V  idealità  dominanti.  ^^  Ohi  mai  aveva 
pensato  di  trarre  tanta  ricchezza  d' ispirazione,  tanta 
novità  di  poesia  dal  passero  solitario,  da  un  colle, 
dalla  sera  del  di  di  festa,  dalla  quiete  dopo  la  tem- 
pesta, dal  sabato  del  villaggio,  da  un  bassorilievo,  da 
un  ritratto,  dal  tramonto  della  luna,  dal  fiore  del  de- 
serto? E  che  potenza  d'ingegno  lirico  e  d'arte  non 
è  questa,  per  cui  il  poeta,  soggiogando  e  trasformando 
la  storia  e  le  cose,  si  trasmuta  ora  in  Bruto  minore, 
ora  in  Saffo,  ora  in  Gonsalvo,  ora  nel  Pastore  errante 
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dell'Asia,  or  finanoo  nel  Passero  solitario?  Né  però,  in 
messo  a  tanta  varietà  d' immagini  e  di  forme,  cangia 
mai  se  stesso. 

XVI.  —  Al  genio  per  la  lirica  era  congiunto  nel 
Leopardi  anche  il  genio  per  la  satira,  del  quale  ap- 
pariscono i  segni,  prima  di  tatto,  in  alcuni  lavori 
poetici  della  fandullessa  e  dell'adolescenza:  come 
fanno  fede  il  travestimento  deìV  Arte  poetica  di  Orar- 
zio  (1811),  gli  Epigratnmi  (1812),  la  traduzione  della 
Bairaeomwmaehia  (1815),  La  dimerUicanea  (1816),  i  /Sb- 
netti  ffi  pereana  di  eer  Pecora  fiorentino  beccaio  (1817); 
posteriormente  la  traduzione  della  Satira  di  Simonide 
eopra  le  donne  (1828),  e  anche  molte  delle  sue  Prose. 
Tra  i  Canti  approvati  devono  rassegnarsi  in  questo 
genere  l'epistola  a  Carlo  Popoli  (1826),  e  meglio 
ancora  la  palinodia  a  Oino  Capponi  (1886),  e  spicca- 
tamente, I  nuovi  credenti  (1886);  soprattutto  poi  il 
poema  eroicomico,  intitolato  Paralipomeni  della  Baira- 
comionuuMa  (1880  -  '87),  monumento  il  più  insigne 
del  genio  satirico  leopardiano.  In  esso  il  poeta  (rin- 
novando una  denominazione  che  è  nella  Bibbia  e  nei 
poemi  di  Germano  Valente  e  di  Quinto  Calabro,  a 
continuazione  del  Libro  dei  Re^  dell'  Eneide  e  del- 
l'iZtode)  finge  con  felicissimo  trovato  di  continuar 
quelle  guerre  omeriche,  trasportandone  l'azione  nel 
secolo  decimonono  tra  il  1815  e  il  1821,  a  rappresen- 
tarvi gl'Italiani  da  una  parte  e  i  loro  oppressori 
dall'altra  in  contesa,  gli  uni  per  ottenere  la  libertà 
nazionale  e  gli  altri  per  impedirla.  La  materia  però 
del  poema  non  è  tutta  in  questa  contesa,  altrimenti 
vi  sarebbe  qualche  ragione  di  affermare  che  gli  ul- 
timi tre  canti  sono  superflui;  ma  ò  ben  più  vasta, 
abbracciando  tutta  la  società  moderna  con  le  sue 
istituzioni  civili  e  religiose  e  con  la  sua  cultura.  Le 
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quali  C086  il  Leòpai*di  rappi^esenta  poeticamente,  mo- 
strando, conforme  alla  sua  dottrina  del  pessimismo, 
ninna  fiducia  nel  progresso  umano  e  poca  nelle  isti- 
tuzioni del  governo  libero,  non  per  se  stesse,  ma 
come  erano  allora  applicate,  e  togliendo  ad  ogni  isti- 
tuzione religiosa  il  suo  fondamento,  che  è  la  credenza 
in  un'  altra  vita,  con  varie  finzioni,  tra  le  quali  la 
più  singolare  e  più  nuova  è  V  inferno  degli  animali  ; 
con  digressioni  sopra  le  condizioni  sociali  e  scien- 
tifiche dei  tempi,  lunghe  troppo  talvolta,  ma  general- 
mente sostenute  e  avvivate  dal  tòno  ironico  e  beffardo. 
Le  peregrine  invenzioni,  il  felice  contemperamento  del 
reale  e  dell'  ideale,  la  significazione  di  tante  idee 
nuove,  le  descrizioni  svariatissime  e  stupende  di  cose 
vere  e  fantastiche,  lo  stile  elegante,  e,  salvo  rare 
durezze  ed  oscurità,  lucido  sempre  e  pieghevolissimo 
nelP  ottava,  costituiscono  i  principali  pregi  estetici  di 
questo  poema  eroicomico,  che  ò  sostanzialmente  sati- 
rico, politico  e  filosofico  insieme.  Esso  per  lo  spirito 
moderno  può  riputarsi,  non  ostante  le  grandi  diver- 
sità, in  qualche  modo  una  continuazione  di  quello  degli 
Animali  parlarUi,  ma  lo  supera  incomparabilmente 
come  lavoro  d'arte;  se  cede  poi  alla  Secchia  rapita 
nell'  organismo  e  nel  brio,  le  va  innanzi  per  la  uni- 
versalità della  satira,  che  si  estende  a  tutta  la  vita 
umana  nei  rispetti  politici,  sociali,  scientifici  e  reli- 
giosi, e  anche  per  la  forma  poetica  più  squisita  e  più 
luminosa.  Questo  però  fra  tutti  gli  Scritti  leopardiani 
fu  il  meno  compreso  specialmente  per  la  difficoltà  d' in- 
tendet*e  le  allusioni  politiche,  già  notata  dal  Sainte- 
Beuve  nel  suo  Discolo  critico  del  1844  sul  Leopai*- 
di.  ^'  Tale  difficoltà  fu  quindi  a  poco  a  poco  rimossa 
col  raffigurare  sulla  immaginata  scena  i  luoghi,  i  fatti 
e  i  i)ersouaggi  del  tempo;  per  esempio:  gì'  Italiani,  e 
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specialmente  i  Napoletani  del  1820,  nei  Topi;  gli 
Anstrìaci  nei  Oranchi;  i  Preti  nelle  JRane;  ^*  Luigi 
Filippo  di  Francia  (presentato  bisssarramente  come  re 
costituzionale  di  Napoli)  in  BoéUpane;  Francesco  im- 
peratore d'Austria  in  Sentacapo  re  dei  Oranchi:  il 
principe  di  Mettemich  nel  barone  Camminatorto;  in 
Bra$MforU  il  feldmaresciallo  Federico  Bianchi, 

Il  general  di  quei  marmorei  lanzi 
Gente  nemica  al  camminare  innanzi; 

nella  battaglia  tra  i  Ghranchi  e  i  Topi  la  battaglia  del 
maggio  1815  presso  Tolentino;  nella  fuga  di  questi 
la  fuga  dei  Napoletani;  in  Topaia  Napoli;  nella  se- 
conda battaglia  quella  del  marzo  1821  presso  Antro- 
doco;  e  via  discorrendo.  Con  queste  dichiarazioni,  col 
mostrare  inoltre  le  alterazioni  dei  personaggi  e  degli 
avvenimenti  storici,  per  ragione  estetica  e  talvolta 
anche  politica,  bellamente  eseguite,  infine  col  ben  de- 
lineare la  vasta  materia  che  si  svolge  nel  lavoro 
poetico,  e  il  suo  organamento  (cose  da  trattarsi  in 
apposito  studio),  no  viene  al  poema  nelle  parti  e  nel 
tutto  luce  e  attraenza,  e  si  ha  miglior  fondamento  a 
portare  su  esso  un  più  adeguato  giudizio.  Sommo  nella 
lirica,  il  Leopardi  trattando  la  satira  non  restò  me- 
diocre, non  si  aggirò  in  campo  non  suo;  ma  v'  impresse 
imperiture  orme  del  proprio  genio.  Questi  giudizi  su 
certi  caratteri  delle  poesie  liriche  e  satiriche  del 
Leopardi,  contrari  in  gran  parte  ai  generalmente  ac- 
cettati, vorrebbero  particolareggiate  notizie  e  dimo- 
strazioni, che  riserbo  io  per  necessità  all'edizione 
delle  sue  Poesie  corredata  di  varianti,  di  note  critiche 
e  illustrative. 

XVII.  -^  Le  Prose  di  Oiacomo  Leopardi  da  esso 
approvate  comprendono  Scritti   originali   e   parecchi 

Mkrica,  flhi4l  UopùordianU  8 
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Volgarizzamenti.  Questi  sono,  oltre  il  Martirio  de*  $afUl 
padri  ec.  (1822-23)  già  da  noi  citato,  il  Mantude  di 
Epitteto,  Ercole^  favola  di  Prodico,  tre  Operette  morali 
d'Isocrate,  nn' Oroeione  di  Gemisto  Plotone,  un  Fram- 
mento di  traduzione  dell' /tnpre^a  di  Ciro  (1823-24), 
con  preamboli  e  discorsi  del  traduttore,  ricchi  di  dotte 
e  assennate  considerazioni  sulla  letteratura  e  sull'  arte 
del  tradurre,  e,  al  pari  delle  traduzioni  stesse,  modelli 
del  bello  scrivere  italiano.  Ma  la  gloria  di  lui  come 
autore  di  prose  sta  massimamente  nelle  originali,  che 
hanno  per  materia  cose  di  morale  filosofia.  La  più  an- 
tica ò  la  Comparaasiont  delle  sentenze  di  BnUo  Minore 
e  di  Teofraeto  vicini  a  morte,  scritta  nel  marzo  del  1822 
e  stampata  con  le  dieci  Cantoni  a  Bologna  nel  1824. 
Seguono  venti  Operette  morali,  composte  nel  1824  tra 
il  9  gennajo  e  il  16  novembre,  stampate  dipoi  nel  1827 
a  Milano.  Storia  del  genere  umano  —  Dialogo  d*  Ercole 
e  di  Atlante  —  Dialogo  della  Moda  e  della  Morte  —  Pro^ 
posta  di  premi  fatta  dall'Accademia  dei  Sillografi  — 
Dialogo  di  un  Lettore  di  umanità  e  di  Sallustio  —  Dia-- 
^ogo  di  un  Folletto  e  di  un  Gnomo  —  Dialogo  di  Ma^ 
lambruno  e  di  Farfarello  —  Dialogo  della  Natura  e  di 
un'Anima  •—  Dialogo  deHa  Terra  e  della  Luna  —  La 
scommessa  di  Prometeo  —  Dialogo  di  un  Fisico  e  di  un 
Metafisico  —  Dialogo  della  Natura  e  di  un   Islandese 

—  Dialogo  di  Tcrquaio  Tasso  e  del  suo  Genio  familiare 

—  Dialogo  di  Timandro  e  di  Eleandro  —  Il  Parini, 
ovvero  della  Gloria  —  Dialogo  di  Federico  Euysch  e 
delle  sue  Mummie  —  Detti  memorabili  di  Filippo  Otto^ 
nieri  —  Dialogo  di  Cristoforo  Colombo  e  di  Pietro  Gur- 
iien^ez  —  Elogio  degli  uccelli  —  Cantico  del  Gallo  sii- 
veslre.  L'autore  nelle  seguenti  ristampe  di  queste 
Operette  morali  soppresse  il  Dialogo  di  un  Lettore  di 
umanità   e  di  Sallustio,   e  ne  aggiunse   altre  cinque: 
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cioè  il  Frammento  apocrifo  di  Strabone  da  Lam^ 
psaco  (1826);  Il  Copernico^  Dialogo^  e  il  Dialogo  di 
Plotino  e  di  Porfirio  (1827)  ;  il  Dialogo  di  un  Vendi- 
tore d*  almanacchi  e  di  un  Paeteggero^  e  il  Dialogo  di 
Tristano  e  di  un  Amico  (1882)  :  le  ultime  quattro  nel- 
Fedisione  fiorentina  del  1884,  la  prima  nell'edizione 
napoletana  dell'anno  seguente.  Le  Operette  morali  dun- 
que, approvate  dall'  autore,  sono  in  tutto  ventiquattro, 
ed  eccetto  l'ultime  due  composte  in  Pirenze,  furono 
scritte  in  Becanati.  Ultimo  e  finitissimo  lavoro  origi- 
nalo in  prosa  sono  i  centoundici  Pensieri  che  scrisse 
in  Napoli,  volgendo  al  termine  la  sua  vita.  Non  sono  né 
copiati,  né  estratti  dai  Pensieri  numerosissimi  che  for- 
mano lo  Zibaldone^  ma  nuovi,  o  presentati  in  nuovi 
aspetti;  sono  come  uno  stillato  della  sua  scienza  e  sa- 
pienza pratica,  profondamente  meditati  e  ritraenti  con 
tetri  colori  la  natura,  le  passioni,  la  malvagità  degli 
uomini  e  la  vanità  e£Pettuale  delle  cose  umane.  Essi  ram- 
mentano le  Maximes  del  La  Bochefoncanld  e  più  spe- 
cialmente i  Bicordi  del  Ouicoiardini,  uno  degli  scrittori 
italiani  prediletti  al  Leopardi.  Nello  stile  toccano  il 
sommo  della  perfezione. 

Ck>nsiderando  il  tempo  in  cui  fu  scritta  la  mas- 
sima parte  delle  prose  approvate,  appare  manifesto 
che  questa  nuova  disposizione  dell'ingegno  si  svolse 
con  rapida  e  vigorosa  potenza  tra  il  primo  e  il  se- 
condo periodo  poetico,  e  fu  come  un  abbandono  del 
grande  e  solitario  genio  alla  ricerca  dell'arido  vero. 
D9P0  queir  operosità  gloriosa  del  1824,  cosi  scrìveva 
il  liCopardi  il  6  maggio  dell'  anno  seguente  al  Gior- 
dani: «  Quanto  al  genere  degli  studi  ch'io  fo,  come 
io  sono  mutato  da  quel  eh'  io  fui,  cosi  gli  studi  sono 
mutati.  Ogni  cosa  che  teoga  di  affettuoso  e  di  elo- 
quente mi  annoia,  mi  sa  di  scherzo  e  di  fanciullaggine 
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ridicola.  Non  cerco  altro  più  fuorché  il  vero,  che  ho 
già  tanto  odiato  e  detestato.  Mi  compiaccio  di  sempre 
meglio  scoprire  e  toccar  con  mano  la  miseria  degli 
nomini  e  delle  cose  e  d'inorridire  freddamente,  spe- 
culando questo  arcano  infelice  e  terribile  della  vita 
dell'universo.  M'avveggo  ora  bene  che,  spente  che 
sieno  le  passioni,  non  resta  negli  studi  altra  fonte  e 
fondamento  di  piacere  che  una  vana  curiosità,  la 
soddisfazione  della  quale  ha  pur  molta  forza  di  dilet- 
tare :  cosa  che  per  l' addietro,  finché  mi  è  rimasta  nel 
cuore  l' ultima  scintilla,  io  non  poteva  comprendere  ». 
Ma  questa  scintilla,  cioè  la  poesia,  nel  suo  cuore  non 
era  morta,  era  sopita  soltanto,  e  cominciò  a  ravvivarsi 
con  l'epistola  a  Carlo  Popoli,  che  ò,  come  già  si  è  detto, 
il  principio  del  secondo  periodo  poetico  dell'autore. 
Il  Leopardi  dunque  fu  poeta  e  prosatore  con- 
temporaneamente, e  non  in  due  periodi  successivi, 
come  fu  detto  per  la  smania  incorreggibile  di  acco- 
modare le  cose  a  preconcetti  giudizi  :  e  contempora- 
neamente veniva  esplicando  il  suo  pessimismo  nella 
poesia  e  nella  prosa,  facendosi  nell'una  per  l'altra  a 
vicenda  commentatore  di  se  stesso.  Nelle  prose  ò  acuto 
osservatore  della  natura  umana,  ben  più  che  non  par- 
rebbe potere  uno  a  cui  è  mancata  l'e8|)eriouza  larga 
e  varia  della  vita  pubblica  o  sociale;  è  ragionatore 
sottile,  e,  secondo  i  principi  suoi,  conseguente;  ma 
spiega  i  suoi  pensamenti  a  gruppi  staccati  e  facenti 
parte  ciascuno  da  sé.  Quanto  allo  svolgimento  e  al- 
l' esposizione,  in  nessuna  quasi  delle  sue  Operette  pro- 
cede col  metodo  del  trattato  scientifico,  ma  poetica- 
mente incarna  le  proprie  concezioni  e  dottrine  nella 
vita  e  nei  discorsi  di  personaggi  storici  o  imaginari, 
e  di  altri  esseri  figurati  sotto  apparenze  umane,  ado- 
perandovi talvolta    la   forma  narrativa   e  più  spesso 
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la  dialogica,  para  ò  mista  ;  come  Platone,  Senofonte  e 
Cicerone  presso  gli  antichi,  e  tra  i  Inodemi  il  Casti- 
glione, il  Caro,  il  Gtolli,  il  (Galilei,  il  Boccalini  ed  il 
Cbazi.  Oltre  a  ciò  per  entro  a  qneste  prose,  come  nelle 
poesie,  rappresenta  il  più  delle  volt-e  se  stesso;  né 
sono  altro  che  lai  V  alunno  a  cai  favella  il  Parini, 
PiUppo  Ottonieri,  Tristano,  e  via  discorrendo.  Per  le 
qaali  cose  tutte  riesce  filosofo  e  artista  insieme,  ma 
artista  principalmente. 

Xym.  —  Non  si  deve  nelP  enumerazione  delle 
Prose  lasciare  indietro  il  sao  Epistolario^  che,  oltre 
ad  essere  il  principal  documento  storico  per  la  sua 
vita  civile  e  letteraria,  costituisce  anch'esso,  comples- 
sivamente preso,  un  monumento  d' arte,  ed  è  uno  dei 
più  belli  dopo  quello  di  Annibal  Caro;  salvoché  nel 
Marchigiano  del  cinquecento  v'ò  più  vivezza  e  una 
perfezione  che  si  manifesta  sin  dal  principio,  avendo 
egli  corretto  da  sé  le  sue  lettere  primamente  conse- 
gnate alla  stampa  ;  laddove  quelle  del  Leopardi  furono 
raccolte  dopo  la  sua  morte,  e  le  più  giovanili  non  hanno 
ancora  V  eccellenza  da  lui  conseguita  posteriormente. 
Non  si  può  negar  tuttavia  che  egli  scrivendo  le  sue 
lettere  non  cominciasse  a  pensare  ben  presto  che  sa- 
rebbero passate  alla  posterità  :  e  perciò  di  moltissime 
faceva  la  minuta,  o  prima  di  spedirle  ne  faceva  fare 
la  copia:  minute  e  copie  che  si  conservano  in  grande 
quantità  tra  le  sue  carte  nella  casa  paterna. 

L'opera  sua,  che  per  mole  eguaglia,  presi  insieme, 
gli  altri  scritti  già  messi  in  luce,  e  che  per  importanza 
di  gran  lunga  supera  i  non  approvati,  e  sotto  alcuni  ri^ 
spetti  anche  V  EpisiolariOf  è  lo  Zibaldone  in  cui  egli 
registrava  giornalmente  i  propri  Pensieri  di  varia  filoso- 
fia e  di  bella  leUeratura^  dal  luglio  del  1817  fino  al  4 
decembre  del  1882,  notandone  sempre,  dopo  i  primi  tre 
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anni  circa,  anche  le  date.  La  composizione   di   esso 
appartiene  principalmente  ai  primi  dieci  anni,  perché 
delle  4526  pagine  costituenti  il  manoscritto,  ben  4295 
sono  anteriori  al  15  ottobre  del  1827.  Né  si  potrebbe 
rassegnare  quest'  Opera  tra  le  non  approvate;  perché 
un  indice  analitico  accuratissimo,  tutto  autografo  an- 
ch' esso,  nel  quale  sono  richiamate  per  le  singole  mate- 
rie le  diverse  pagine  del  primo  decennio,  e  che  al  Leo- 
pardi costò  la  fatica  di  ben  tre  mesi  (11  luglio — 14 
ottobre  1827),  attesta  chiaramente  che  V  autore  scri- 
veva lo  Zibaldone  col  proposito  di  conservarlo,  sia  per 
valersene  nella  composizione  di  altre  opei*e,  sia  fors'an- 
che  per  pubblicarlo  riveduto  e  corretto.  E  si  può  altresi 
tenere  per  fermo  che  il  manoscritto,  sebbene  manifesti 
le  tracce  della  fretta  che  si  suole   usare  nel  primo 
getto,  sia,  non  il  primo  gotto  stosso,  ma  una  copia 
del  medesimo.  Quindi  è  che  il  titolo   piuttosto   di- 
spregiativo che  Pantere   gli   attribuì,   mal   risponde 
alla  cosa,  e  solo  può  avere  ragione  in  quanto  V  Opera 
consta  di  pensieri  svariatissimi,  e  per  lo  più  affatto 
diversi  1'  uno  dall'  altro.  Essi  però,  complessivamente 
riguardati,  vanno  a  costituire  un  tutto  organico  risul- 
tante da  un'  infinità  di  materie,  che  con  una  spartizione 
all'  ingrosso  potrebbero  raccogliersi  in  cinque  generi  : 
filosofia,  arte  letteraria,  filologia,  politica  e  vita  sociale, 
vita  intima.  Nella  forma  non  sempre  si  riscontra  quella 
finezza  di  stile  che  fa  ammirare  le  sue  Opere  classi- 
che; vi  apparisce  non  di  rado  la  fretta  di  chi  abbrevia  o 
accumula,  sopraffatto  dall'  affollamento  delle  idee,  ma 
vi  spesseggiano  pure  tratti  di  felice  spontaneità  arti- 
stica. Tra  tanti  pensieri  ve  ne  troviamo  anche  dei 
lievi  e  comuni  :  non  sempre  importanti  sono  i  filologici; 
i  filosofici  hanno   ben   maggiore  ampiezza  che  quelli 
pubblicati   per   le   stampe,  e   con   più   libertà   spie- 
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gano  la  sa%  dottrina  del  pessimismo;  molti  di  quelli 
stdla  politica  e  specialmente  sull'arte  letteraria  e 
sui  giudizi  degli  scrittori  riescono  profondi  e  nuovi  ; 
i  ricordi  della  vita  intima,  che  parte  sono  isolati,  parte 
immedesimati  con  gli  altri,  vengono  a  costituire  come 
una  lunga  e  larga  traccia  di  quella  Storia  di  un'anima^ 
cioè  di  se  stesso,  ch'egli  voleva  comporre.  E  vera- 
mente, ove  quei  ricordi  e  pensieri  si  colleghino  con 
altri  compresi  in  autografi  diversi  e  inediti  fuori 
dello  Zibaldone,  e  specialmente  nelle  sue  Opere  clas- 
siche e  nelP  Epietoìario^  la  Storia  di  un'  anima^  col 
Proemio  che  fu  da  lui  preparato  e  si  legge  tra  i 
detti  autografi,  si  può  dire  già  fatta.  Insomma,  per 
lo  Zibaldone  massimamente,  si  mostra  il  Leopardi 
pensatore  ben  più  vario  e  profondo  che  dalle  Opere 
conosciute  non  risultasse,  e  apparisce  aver  meditato 
a  lungo  molte  delle  cose  che  nelle  poesie  e  nelle 
prose  classiche  veniva  scrivendo. 

XIX.  —  Quanto  al  pessimismo  professato  da  Gia- 
como Leopardi,  non  essendo  questo  il  luogo  per  ra- 
gionarne di  proposito,  basti  accennare  ch'esso,  quale 
risulta  dalle  sue  Opere  in  poesia  e  in  prosa,  compre- 
sivi anche  l' Epistolario  e  i  Pensieri  di  varia  filosofia 
e  di  bella  letteratura,  si  svolge  sostanzialmente  su 
questi  principi.  Nella  vita,  secondo  lui,  non  v'é  altro 
che  male  e  dolore;  e  poiché  questi  tengono  perenne- 
mente insoddisfatti  i  nostri  invincibili  istinti  della 
felicità,  escluso  un  mondo  soprassensibile  e  una  se- 
conda vita  immortale,  non  resta  a  desiderare  che 
l' annullamento  dell'  esistenza.  Tale  è,  a  suo  giudizio, 
la  condizione  di  tutti  gli  esseri  dotati  di  sensibilità: 
condizione  tanto  più  grave  per  l'uomo,  in  quanto 
che,  essendo  egli  dotato  inoltre  di  ragione,  apprende 
con  essa  l'impotenza  sua  contro  questa   legge   fatale 
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della  natura;  e  viene  quindi  a  riconoscere  la  natura 
stessa  come  sua  grande  nemica,  e  a  detestare  l'atra 
foM  del  vero,  A  questa  sconsolata  filosofia  il  Leopardi 
apri  la  mente  a  poco  a  poco,  dopo  essere  stato  fino 
ai  primi  anni  dell'adolescenza  sinceramente  religioso; 
e  se  la  professava:  con  piena  convinzione,  non  ò  men 
vero  però,  non  ostante  una  sua  protesta,  che  le  mi- 
sere condizioni  fisiche  e  morali  di  lui,  come  da  tanti 
luoghi  delle  sue  Ojjere  si  raccoglie,  contribuirono  ad 
avviarlo  in  essa  e  a  tenervelo  fermo.  Che  egli  nella 
sua  mente  avesse  esplicato  e  ridotto  il  pessimismo  a 
un  sistema  rigoroso  di  cognizioni,  insomma  a  una 
scienza,  come  il  suo  contemporaneo  Arturo  Schopen- 
hauer e  l'altro  filosofo  alemanno  anche  più  recente 
Edoardo  Hartmann,  dalle  Opere  sue  e  di  prosa  e  di 
poesia  a  me  non  par  che  risulti.  £  sarebbe  facile  per 
tale  rispetto  mettere  in  contradizione  il  Leopardi  con 
se  stesso,  raffrontando  vari  luoghi  delle  prose  e  delle 
poesie  tra  loro,  e  certe  massime  degli  scritti  con  al- 
cuni sentimenti  suoi  e  atti  della  sua  vita  ;  come,  per 
esempio,  in  quanto  a  quest'  ultimo  punto,  la  si  desi- 
derata e  invocata  morte  con  lo  spavento  grandissimo 
che  gì' incuteva  il  colèra;  il  che  non  tanto  prova 
l' istinto  della  conservazione,  insito  (checché  se  ne 
dica  sulle  carte)  nella  natura  umana,  e  comune  per- 
ciò a  tutti  gli  uomini,  quanto  che  nel  Leopardi  quelle 
massime  avevano  origine  dalla  sua  infelicità  indivi- 
duale, e  che  anche  in  esso  la  natura  a  quelle  si  ri- 
bellava. 

XX.  —  Ma  se  il  Leopardi  per  entro  alle  Opere 
approvate  svolse  principalmente  ne'  suoi  vari  aspetti 
la  dottrina  del  pessimismo,  a  chi  ebbe  familiaii  que- 
ste e  gli  altri  suoi  scritti  appariva  già  eh'  egli  aveva 
allargati  gli  studi  e  le  meditazioni  in  ben  più  vaste 
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materie;  oggidi  poi  la  divulgazione  dei  suoi  Permeri 
di  varia  J0o9ofia  e  di  bella  leiieraiura  splendidamente 
lo  mostra.  Perciò  non  si  fa  di  lui  nn  adegoato  giu- 
dizio col  riguardarlo  come  pessimista  soltanto:  sono 
le  solite  esagerazioni,  che  menano  a  conclusioni  fallaci 
e,  per  conto  del  Leopardi,  anche  ingiuriose;  come 
questa  tra  le  altre,  che  quel  suo  pessimismo  spegnesse 
in  lui  i  sentimenti  che  più  onorano  la  natura  umana, 
l'amore  della  patria  e  il  culto  della  virtù.  Ohi  ciò 
asserisce,  vuol  chiudere  gli  occhi  sulla  vita  del  sommo 
scrittore  e  sul  suo  Epistolario  che  n'è  specchio  fedele  ; 
vuol  fraintendere  a  forza  tanti  luoghi  insigni  dello 
sue  Prose,  de'  suoi  Canti  e  specialmente  dei  ParaUpo- 
fneni,  e  confondere,  per  esempio,  con  la  sua  sfiducia 
nelle  istituzioni  politiche  e  nel  progresso  umano  (sfidu- 
cia veramente  eccessiva,  non  però  senza  fondamento 
di  vero,  e  giustificata  in  parte  dalle  smisurate  esage- 
razioni teoriche  dei  filosofi  e  dei  politici  anche  dell'  età 
sua)  l'invitto  suo  desiderio  del  risorgimento  d'Italia,  al 
quale,  e  non  già  solo  nel  tempo  delle  prime  canzoni 
politiche,  ma  assai  dopo,  voleva  indirizzata  la  lette- 
ratura, e  specialmente  la  prosa.  «  Andando  dietro  ai 
versi  e  alle  frivolezze  »  (cosi  scriveva  nel  giugno  1826 
al  Puccinottl)  «  noi  facciamo  espresso  servizio  ai  nostri 
tiranni;  perché  riduciamo  a  un  giuoco  e  ad  un  pas- 
satempo la  letteratura  ;  dalla  quale  sola  potrebbe  aver 
sodo  principio  la  rigenerazione  della  nostra  patria  ». 
Né  diversamente  pensava  circa  gli  effetti  di  una  buona 
educazione  civile,  scrivendone  nel  marzo  del  1828  ad 
Antonietta  Tommasini  ;  e  non  dubitava  di  significare 
al  padre  stesso,  nel  febbrajo  1886,  il  suo  voto  e  presa- 
gio di  proesime  rivoluzioni  per  abbattere  il  dispotismo 
dominante  allora  in  Italia.  Che  se  nella  Palinodia, 
e  nei  Paralipomeni  segnatamente,   sparge   il  ridicolo 
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anobe  sa  i  liberali,  compiacendosi  di  riguardarli  al- 
treai  negli  aspetti  men  belli  e  più  difettivi  (quali 
^rano,  per  esempio,  le  gran  barbe  e  le  altisonanti 
bravate),  senza  di  che  egli  non  avrebbe  potuto  crear 
V  eroicomico;  fa  però  risaltare  di  tanto  in  tanto  il 
suo  amore  per  P  Italia  e  il  desiderio  della  redenzione 
di  essa  dalla  tirannia  straniera  e  domestica,  con  versi 
splendidissimi,  che  la  brevità  non  ci  consente  di  ri- 
forii-e;  ed  ò  poi  si  acre  e  spietato  beffeggiatore  dei 
retrivi  e  dei  despoti,  che  non  si  può  senza  manifesta 
ingiustizia  e  senza  grave  onta  negargli  quei  senti- 
menti di  patriottismo,  che  mentre  visse  gli  furono  da 
tutti,  cominciando  dalla  sua  famiglia,  attribuiti  co- 
stantemente. Quanto  poi  alla  virtù,  pochi  la  professa- 
rono a  fatti  con  pari  costanza  e  abnegazione  tra  pri- 
vazioni e  patimenti  indicibili  ;  e  por  averne  le  pix)ve 
basta  recarsi  a  mente  questi  e  la  vita  sua.  Né  la 
lettura  delle  sue  Opere  (ci  si  consenta  in  fine  anche 
un'osservazione  estrinseca)  produce  quegli  effetti  fu- 
nesti nell'ordine  morale  e  civile,  che  parrebbero  do- 
ver derivare  dalla  professione  del  pessimismo.  U  fatto 
è  che  dalle  sue  concezioni  e  dottrine  spira  sempre  un 
alto  sentimento  del  sacrifizio  e  un  disprezzo,  quasi  a 
dire,  biblico  di  tutte  le  grandigie  mondane.  Che  se 
egli  hqW  infinita  vanità  del  tutto  compi*endendo,  oltre 
le  cose  terrene,  anche  le  soprassensibili,  va  ben  più 
oltre  del  Vanitaa  vanitaium  et  omnia  vanitas,  la  rap- 
presentazione delle  prime,  tra  le  quali  si  agita  real- 
mente la  vita,  ò  quella  che  più  veramente  e  più 
durevolmente  colpisce  ;  ed  ò  una  verità  conforme  pie- 
namente all'altro  detto  biblico.  Qui  addit  scientiam, 
addii  et  dolorem,  il  suo  frequente  lamentarsi  che 

alla  festosa  fronte 

I  lùgubri  suoi  lampi  il  ver  baleni. 
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Quanto  poi  ai  rispetti  più  strettamente  politici,  è  nn 
fatto  storico  da  non  dimenticarsi  che  dopo  la  morte 
di  lai  e  la  nuova  divnlgatissima  edizione  delle  Opere 
da  esso  approvate  e  singolarmente  delle  Poesie,  la 
generazione  che  si  levò  con  entusiasmo  nel  1848,  e 
pia  felicemente  nel  1869,  alla  redenzione  della  patria, 
aveva  tratti  potenti  stimoli  anche  dai  Canti  del  Leo- 
pardi ;  parendoci  allora  di  sentire  nell'  estetica  signi- 
ficazione di  quel  misterioso  dolore  i  patimenti  e  i  ge- 
miti dell'Italia. 

XXI.  —  All'  eccellenza  dell'  arte  venne  egli  col 
potentissimo  ingegno,  avvalorato  da  an  ordine  di 
stadi,  che,  avendo  portato  si  mirabili  effetti,  è  degno 
di  essere  meditato.  Prima  di  tatto  una  profonda  co- 
noscenza e  familiarità,  acquistate  fin  dall'  adolescenza, 
della  lingua  e  letteratura  greca  e  latina;  contempo- 
raneamente ed  appresso,  l'esercizio  delle  traduzioni  dei 
classici,  incessanti  tentativi  diversi  di  composizioni 
in  prosa  e  in  poesia,  lo  studio  dei  trecentisti  per  la 
lingua  italiaifa,  degli  scrittori  susseguenti  e  dell'uso 
moderno  ;  e  in  fine  la  costante  pratica  della  massima, 
che  quando  lo  scrittore  prende  in  mano  la  penna 
«  dee  dimenticare  il  pia  possibile  che  v'è  libri  e 
sapere  al  mondo, , e  dee  manifestare  il  puro  e  spon- 
taneo concetto  della  sua  mente  ^»;  donde  la  sua 
sfolgorante  originalità  nelle  poesie  e  nelle  prose.  E 
per  ammonimento  soprattutto  di  coloro  che  con  tanto 
minori  attitudini  di  natura  e  d'arte  pretendono  di 
avere  imparato  in  fretta  lo  scriver  bene,  giova  anche 
ricordare  che  il  perfezionamento  di  lui,  chi  consideri  i 
suoi  scritti  dalla  fanciullezza  e  in  relazione  agl'im- 
mensi studi  della  prima  età  continuati  poi  sempre, 
in  graduale  e  lento,  e  nelle  prose  più  che  nelle  poesie» 
Perocché,  guardando  solo  gli  approvati  da   lui,  nelle 
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prose  lo  stile  sin  dalle  prìme  è  men  lontano  dal- 
l'eccellenza;  cosa  naturale  ove  si  consideri  che  le 
poesie  cominciano  dal  1816,  e  le  prose  quasi  tutte 
stanno  tra  il  1822  e  il  1825,  quando  era  già  artista. 
Né  ò  da  tacere  che  egli  stimava  assai  più  difficile 
l' eccellente  prosa  che  gli  eccellenti  versi,  perché  di- 
ceva che  gli  uni  somigliano  una  donna  riccamente 
abbigliata,  l'altra  una  donna  ignuda.^*  Proseguendo 
sempre  in  meglio  co' nuovi  scrìtti,  sui  già  composti 
adoperava,  per  le  edizioni  posteriori,  assiduamente  la 
lima,  e  attendeva  a  minuzie  che  ai  profani  dell'  arte 
sembrerebbero  inezie  o  pedanterie  ;  all'  eliminazione 
di  parole  e  maniere  che  tenessero  dell'affettato,  alla 
ricerca  di  maggiore  proprietà,  precisione  e  concisione, 
della  naturalezza,  della  semplicità  e  spigliatezza  mo- 
derna, nei  modi  che  per  sé  domandano  diversamente 
la  poesia  e  la  prosa.  È  notabile  però  che  in  nessun 
componimento  le  correzioni  non  riguardano  quasi  mai 
al  contenuto,  salvoché  in  lievissimi  punti,  mai  al- 
l' organismo  del  lavoro  ;  il  che  prova  che  le  sue 
concezioni  erano  profondamente  meditate  e  delineate 
esteticamente.  E  difatti  ha  ciascuno  di  quei  compo- 
nimenti, e  i  poetici  in  maniera  più  insigne,  si  giusta 
compitezza  nello  svolgimento  del  soggetto,  si  bilan- 
ciata economia  nelle  parti  e  nel  tutto,  e  tale  succo- 
sissima parsimonia,  che  anche  per  questi  pregi  il 
Leopardi  può  solo  paragonarsi  coi  prìmi  scrittorì  di 
ogni  tempo. 

Quanto  allo  stile,  le  sue  poesie,  come  già  si  ò 
detto,  in  molti  dei  canti  anterìorì  al  1824  e  in 
quasi  tutti  i  posterìori  sono  perfette.  Le  Operette 
morali  per  la  proprietà  e  castigatezza  della  lingua  e 
della  elocuzione  sono  inappuntabili  quasi  sempre; 
per   lo   stile   poi,   anche    a    giudizio   di   Alessandro 
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Mansoni,  non  vi  ò  forse  niente  di  meglio  nella  prosa 
italiana  moderna.  ^  Che  se  alcune  di  esse  a  rioscir 
più  attraenti  vorrebbero  maggiore  sveltesza  e  brio, 
fino  a  quanto  pnò  ammetterne  l'esposizione  lettera- 
ria di  dottrine  austere,  molte  però  hanno  pur  queste 
doti,  e  ve  ne  sono  di  quelle  che  possono  additarsi 
per  esemplari  di  perfezione;  come  V Elogio  degli  ue^ 
céUi^  non  ostante  qualche  rarissima  e  lieve  affetta- 
zioncella  che  ha  comune  con  altre  prose,  e  il  Dto- 
logo  di  Tristano  e  di  un  Amico,  Riguardate  poi  tutte 
complessivamente,  e  l'una  in  rispetto  dell'altra,  re- 
cano una  grande  varietà  di  forme;  anzi  le  forme 
della  prosa,  quali  più,  quali  meno  esplicate,  vi  sono 
tutte.  Quanto  alla  materia,  ove  se  ne  faccia  paragone 
con  le  poesie,  non  si  può  negare  che  nelle  prose  la 
dottrina  del  pessimismo  è  spiegata  per  alcune  parti 
pi6  nettamente;  ma  la  progressione  di  esso  nella 
mente  dell'autore,  insomma  l'occulta  trasformazione 
del  pensiero  leopardiano,  è  rappresentata  nelle  poesie 
con  uno  svolgimento  più  graduale.  Oltre  a  ciò  quella 
sconsolata  filosofia  le  prose  ce  la  mostrano  in  tutta  la 
sua  terribile  nudità  trasparente  come  da  tenuissimo 
velo,  le  poesie  la  presentano  e  la  fanno  sfolgorare 
coi  vivi  colori  dell'  immaginazione,  e  soprattutto  del 
sentimento,  e  con  la  luminosa  rapidità  dello  stile. 
Infine,  quel  pessimismo,  come  lo  aveva  concepito 
il  Leopckrdi,  por  natura  sua  è  lirico  essenzialmente  ;  il 
consenso  dei  critici,  che  ormai  diviene  giudizio  della 
posterità,  lo  ha  consacrato  per  tale,  qualificando  il 
Becanatese  come  poeta  del  dolore.  Perciò  nella  rap- 
presentazione di  questo,  in  poesia  come  in  prosa,  egli 
vuole  essere  accompagnato  non  tanto  coi  filosofi  ale- 
manni, che  hanno  elevato  oggidi  il  pessimismo  a 
scienza,  quanto  coi  grandi  poeti  del  suo  tempo,  spe- 
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cialmente  col  Goethe  e  col  Platon,  col  Byron  e  oon  lo 
Shelley,  che,  vanamente  e  con  forme  artistiche  le  più 
diverse,  nella  prima  metà  di  (^^nesto  secolo  lo  hanno 
espresso  qual  sentimento  proprio  di  loro  e  delle  gene- 
razioni uscite  dai  travagliosi  e  torbidi  rivolgimenti 
filosofici  e  politici  e  sociali  del  settecento.  Tra  i  mo- 
derni scrittori  d' Italia  ò  insigne  per  avere  ritemprata 
la  nostra  letteratura  in  poesia  e  in  prosa  con  la  forza 
e  la  novità  dei  pensieri,  e  come  artista  è  il  primo. 
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*  Serìito  B«l  18B0:  ftampato  la  prima  volta  noi  mio  Manuale 
dèlia  letteratura  Ualtama  nel  eeeolo  deeimonono;  Plrenso,  Barbèra 
1886^  ToL  n,  parta  I,  a  paffir.  1-89;  •  poi  noi  ▼olumttto  Le  Poeeie 
di  Oiacomo  Leopardi^  nueva  edizione  carretta  eu  stampe  e  mano- 
ecrUU  «e.;  FIranse,  Barbèra.  1888,  a  paffir.  XXV-XO. 

*  Sulla  porta  d'iogroMo  della  Blbliotooa  il  oonta  Monaldo 
•colpi,  •  Ti  ti  Uggo  a&o'  ofKgi,  questa  itcrislone  :  PiLiit  aiuom  citi- 
BOt  I  MoMALOUf  i>n  LaoPABoit  I  BiBUomaoAii  |  Aaiio  mdocczii. 

Tra  brava  sarà  pubblicato  per  cura  della  l>eputaaione  mar* 
ehigiaaa  di  Storia  patria,  ne*  tuoi  JUti  e  memorie^  il  Catalogo  della 
Biblioteca  Leopardi,  ohe  tervirà  a  far  oonoacere  con  quali  libri  potè 
iatrnirsi  nella  eaea  patema  il  grande  tcrittote. 

'Dopo  ceduta  l' amminietraaione  del  patrimonio  alla  mo- 
glie, Monaldo  loloTa  dire  :  «  Qui  tono  rettato  padrone  delle  drit- 
tate». B  talvolta,  quando  t'irritala,  per  slgniflcare  ohe  non  oo- 
mandava  più  nulla,  affacciandoti  alla  cucina  gridava  verte  i 
aervi:  «  Patemi  una  fk>ittata  ».  Morendo,  latciò  per  teatamento  la 
moglie  «  ammlnittratrice  libera^  setoluta  e  ditpntica  di  tutto  il 
suo  patrimonio  tenta  alcun  obbligo  di  render  conto  ».  A  lei  tuc- 
eette  nell'ammlnittrasione,  con  facoltà  largbiteime,  Paolina.  Cosi 
in  eata  Leopardi  dai  primi  anni  del  tecolo  deeimonono  Ano  allamor- 
te  di  queeta  (1880),  comandarono  le  donne.  Anche  PierfVancetco 
(1*  novembre  181B— 89  tèttembre  1851),  ultimo  dei  cinque  figli,  al 
quale,  e  non  a  Oailo  perchè  uscito  di  oata,  era  passato  il  mag- 
giorasoo,  benché  capo  della  famiglia  e  ammogliato,  dipendeva  da 
Paolina,  a  aveva  da  essa  per  eoo  assegno  msnsils  dissi  scudi.  Non 
vogliamo  tacere  ohe  Vincenso  Titanti,  fattors  di  casa  Leopardi 
psr  moltissimi  anni  fino  alla  sua  morte  (99  novembre  1859)  si 
tempo  di  Adelaide  e  Paolina,  onestissimo  e  abile,  contribni  eillca- 
oemente  alla  reetanratione  del  patrimonio  e  alla  buona  condotta 
dall'  amminittrasioBs.  Paolina  con  la  famiglia  era  un  pò*  taccagna, 
a,  bea  diversamsnte  dalla  madre,  la  trattava  a  vitto  flrugale  ss  non 
insui&ciente.  Questo  però  è  certo  che  1*  abate  Della  Vecchia,  tuo 
cappellano,  bibliotecario  e  commentale,  non  tempre  tenendosene 
pago,  qualche  volta  andava  a  fare  nuovo  pasto  in  locanda,  Bilhg- 
gendo  dalla  carne,  essa  si  nutriva  di  dolci  e  uova,  non  beveva  vino, 
a  mal  tollerava  ohe  altri  lo  bevestsro  in  sua  pressnsa:  amava  di 
vsstirsi,  anche  negli  ultimi  anni,  a  colori  vivi  e  smaglianti,  con 
abiti  a  rigoni  eome  una  giovinetta. 


Digitized  by  VjOOQIC 


48  GIAGOlfO   LEOPARDI 

*  Vmài  più  avanti,  in  questo  volume,  Oiacomo  Leopardi  e  i 
conti  Broglio  d*  Ajano. 

'  SebuflUano  Sanohini  naeque  il  19  sennajo  1768  In  Mondaino, 
Comune  della  prorinoia  di  Forlì  tul  oonflne  di  quella  di  Pesaro,  e 
mori  in  Becanati  il  28  luglio  1886»  nella  oasa  Corsetti  (di  rimpetto 
al  Giardino  Leopardi)  nella  quale  tuttora  si  oonservano  i  suoi  ma- 
noscritti. —  Tedi  lettera  del  Leopardi  4  deoembre  1886  a  suo  padre. 

Poiobò  finora  si  ò  oreduto  e  stampato  obe  il  Sancbini  fosse 
di  Saludeoio,  a  oonAitasione  dell'  errore  rit'erisoo  qui  l'atto  di  na- 
scita, cavato  dai  registri  di  8.  ìiiobele  Arcangelo  in  Lanreto  di 
liondaino.  «  Die  20  Januarii  1768.  —  Bgo  infk>asoriptuii  baptisavi  in- 
fantem  natam  beri  vesp.  ex  conjugio  Petri  fil.  Simonis  Sancbini 
et  Birgittne  q,^  Jacob!  Sancbini  de  Paroobia  Laureti;  cui  datum 
fuit  nomun  Fabianus-Sebastianus.  Ifatrina  fUit  Maria  Domenica 
Merli  de  d>  Oara.  In  quorum  fldem  P.  M.  Bentins  Arobip.  • 

*  Babibri,  Notizia  intorno  tigli  scritti,  tUla  vita  ed  ai  coHumi 
di  Oiacomo  Leopardi',  nel  voi.  I  delie  Opere  di  Q.  L.;  Firense,  Le 
Monnier,  1846. 

'  Nei  giorni  11, 12  e  18  settembre  1876.  ebbi  l'onore  di  oonver- 
sare  in  Becanati  con  Carlo  Leopardi;  e  mi  piace  di  ricordare  cbe, 
avendo  io  a  prima  giunta  cominciato  a  fargli  un  complimento, 
sensa  lasciarmi  finire  egli  prontumeute  rÌHpose  :  «  Già  già,  ella 
viene  da  me,  percbé  sono  il  fratello  di  Giacomo  ».  Ma  quel  cbe 
importa,  nei  ripetuti  colloqui  riguardanti  sempre  il  suo  adorato 
fratello,  mi  ta  estremamente  cortese  di  notisie,  permettendomi  di 
prendere  anobe  appunti.  A  proposito  della  gibbosità  di  Giacomo 
mi  disse  con  precisione  cbe  aveva  la  «  gobba  reale  »,  cioè  non  solo 
di  dietro,  ma  ancbe  davanti;  soggiungendo  cbe  questo  difetto  era 
«tata  una  delle  ragioni  principali  per  cui  in  famiglia  da  tutti,  e 
specialmente  dai  genitori,  si  desiderava  di  mandarlo  per  la  via  ec- 
clesiastica, €  percbé  l'abito  ecclesiastico  »  (sono parole  diluì)  •  con 
quella  ferrajolina  di  seta,  cbe  sopra  le  spalle  sta  sempre  un  po' sol- 
levata e  al  più  lieve  spirar  d' aria  si  gonfia,  veniva  a  rendere  la 
sua  deformità  assai  meno  appariscente  ».  -  A  proposito  poi  del 
fratello  minore  Plerfrancesco,  mi  raccontava  cbe  quegli,  invitato 
un  giorno  a  pranso  dai  gesuiti,  i  quali  avevano  una  casa  in  Beca- 
nati, tornato  al  suo  palasse  ammalò  e  mori,  e  cbe,  correndo  insi- 
stente per  la  città  la  voce  di  avvelenamento,  fu  fatta  l'autopsia; 
ma  i  medici  dissero  obe  non  ci  avevano  trovato  nulla.  «  In  questi 
casi,  »  mi  soggiungeva.  «  i  medici  dicono  quel  obe  si  vuole  obe  dica- 
no ».  E  qui,  parendogli  di  essersi  avanzato  troppo,  soggiunse  ancora: 
«  Ma  al  mondo  i  maligni  non  mancano  mai  ».  A  spiegasione  della 
voce  corsa  dopo  la  morte  di  Pierfrancesco,  importa  ricordare  cbe  il 
conte  Monaldo,  nel  suo  testamento  aveva  stabilito  obe  ove  si  venisse 
ad  estinguere  la  discendensa  dei  Leopardi,  tutti  i  suoi  beni  dovessero 
passare  alla  Compagnia  di  Gesù,  per  aprire  e  mantenere  nel  suo 
palasse  un  collegio  di  educasione  diretto  da  quel  sodalisio. 
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•  ▼•di  nota  4. 

•  V*di  noto  4. 

**  V«di  più  avanU,  in  qaMk>  Toliun*,  Lo  §tfolgimetUo  del  genio 
leopmréUtmo, 

**  Ymdì  l«t««ra  9  deo«mbre  1821  d«l  Giordani  al  Leopardi.  — 
Oiaeomo  rieevoito  la  prima  iontnra  dal  TasooTO  monaignor  Bel- 
lini (coma  ti  lafCM  in  nn  quaderno  di  Memorie  di  Monaldo)  il  19 
agosto  1810;  e  depoa/  l'abito  eodeeiMtioo  verto  il  Tentnneeimo 
anno  della  ana  età. 

**  Dopo  la  morte  del  fratello  Luigi  (14  maggio  1807—6  mag- 
gio 1828)  quartogenito  dei  figli  di  Monaldo,  Giacomo  eenti  più  ohe 
mai  il  desiderio  di  riveder  la  famiglia.  «  Io  mi  vergognerei  di 
vivere,  te  altro  che  una  perfetta  ed  estrema  impossibilità  m' im- 
pedisse di  andar  a  nieeoere  le  mie  lacrime  con  quelle  de*  miei 
cari  ».  Cosi  nella  lettera  8  agosto  1828  ad  Antonietta  Tommasini: 
si  vedano  anche  le  susseguenti  lettere  al  padre,  anteriori  al  ri- 
tomo in  BecanatL 

"  Nella  lettera  8  novembre  1828  il  Leopardi  aveva  annnn- 
aiato  al  padre  la  eoa  venuta  in  compagnia  del  Gioberti,  con  que- 
ste parole  :  «  Arrivando  a  Beennati,  avrò  meco  nn  giovane  signore 
torinese,  mio  buon  amico*  Non  potrò  a  meno  di  pregarlo  a  smon- 
tare a  casa  nostra,  tanto  più  oh*  egli  farà  la  via  delle  Marche, 
come  fa  il  vinRgio  di  Perugia,  princfpalmente  per  tenermi  compa- 
gnia. Spero  ohe  a  Ivi  non  rincrescerà  questa  mia  libertà.  Egli  si 
tratterrà  in  Recanati  una  sera,  o  una  giornata  al  più  ».  Mi  raccon- 
tava  Oarlo  Leopardi,  ohe  il  Gioberti  nei  pochissimi  giorni  (mi  pare 
due)  che  si  trattenne  in  casa  loro,  stando  a  pranso,  pregato  a  pren- 
dere altro,  soleva  dire:  «  N'ho  d'assai»,  ovvero  «  Graaie,  non  mi 
sento  ».  Inesia,  ma  passi  per  omsgglo  ai  grandi  uomini. 

**  A  prova  di  dò,  tra  vari  luoghi  d9ÌVII^iilolttrlo  basti  rife- 
rirà questi.  (Lettera  da  Roma  16  aprile  1828  a  suo  padre):  «  Mi 
farei  diiBcilmente  credere,  se  dicessi  che  il  soggiorno  di  Recanati 
per  se  medesimo  mi  sia  più  grato  ohe  il  soggiorno  di  Roma  ». 
(Lettera  98  novembre  ISA,  da  Bologna  al  fratello  Carlo):  «  Io  so- 
spiro ogni  giorno  più  di  riTcdere  voi  altri  miei  cari,  e  in  oerte 
paeseggiate  solitarie,  non  cerco  altro  che  rimembranse  di  Reca- 
natl  ».  (Lettera  da  Bologna  SD  gingno  1826  alla  sorella  Paolina): 
«  Vo  sempre  sospirando  il  momento  di  riveder  Recaiiatl,  che 
•ara  certamente  presto,  piacendo  a  Dio  ».  (Lettera  da  Pisa  \U  de- 
eembre  18S7  a  suo  padre).  «  Le  protesto  e  le  giuro  che  non  ho  desi- 
derio mai^giore  che  di  quello  di  vivere  in  compagnia  sus,  e  in 
seno  della  mia  famiglia;  e  che  quando  io  possa  vivere  a  Recanati 
con  salute  sufficiente,  e  sufficiente  possibilità  di  occuparmi  nello 
studio  per  passatempo,  io  non  tarderò  neppure  un  momento  a 
volare  costi;  e  rinunziando  alla  gloria,  rinunsiando  al  piacere  e 
ni  vantaggio  di  vivere  in  altro  luogo  dove  io  sia  appressato,  rl- 
oereato,  qussi  corteggiato,  invece  d'  essere  dispressato  e  fuggito, 
MisnoA,  Siudi  leopardiani,  4 
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come  sono  atuto  n«coatariAmente  a  Bseanati  (cosa  ohe  per  altro 
ha  preciadicato  per  sempre  al  mio  oarattere),  mi  stabilirò  ooati 
per  Ti  vere  al  tuo  flanoo,  e  non  allontanermene  mai  più  ».  (Lettera 
da  Firense  18  settembre  ISaS  al  fratello  Carlo)  :  «  Qik  sai  che  ho 
rinunsiato  spontaneamente  al  pinoere  di  vivere  in  città  grande,  e 
di  trovarmi  tra  molti  bnoni  amici,  per  tornare  a  star  oon  te,  ohe  mi 
tei  sinonimo  di  vita  ».  (LetUra  da  Napoli  27  maggio  1887  a  suo  pa- 
dre): «  Se  scamperò  dal  cholera,  e  subito  <jfte  la  mia  salute  lo  per- 
metterà io  farò  ogni  possibile  per  rivederla  in  qualunque  sta- 
gione, perché  ancor  io  mi  dò  fretta,  persuaso  oramai  dai  fatti 
di  quello  ohe  sempre  iio  pruveduto,  ohe  il  termine  prescritto  da 
Dio  alla  mia  vita  non  sia  molto  lontano  ». 

**  da,  essendo  forma  dialettale  per  d<,  non  va  apostrofata. 
In  Ilecanati,  quando  Uiacomo  Leopardi  andava  per  le  vie,  più 
volte  i  monelli  gli  cantavano  questa  strofa:  Oobbo  foretto,  —  l'amili^ 
un  canestro  ;  —  Fammelo  cupo,  —  Oohbo  fottuto.  Tra  questi  s'imbrancò 
una  volta  un  oerto  Domenico  Perfetti  (U  ottobre  1818  —  li  otto- 
bre 1886)  Aglio  di  Luigi,  caeeiarolo  *  di  casa  Leopardi.  La  contessa 
Adelaide,  madre  di  Giacomo,  alla  quale  spiaoevano  sommamente 
queste  sgarberie  ohe  si  facevano  in  pubblico  al  figlio,  mandò  a 
chiamare  il  padre  del  fanciullo,  e  in  atto  severo  lo  rimproverò,. mi- 
nacciando di  mandarlo  via  dal  servislo.  l^nigi,  corso  «ubito  a  casa, 
diede  al  figlio  una  bastonatura  solenne.  Domenico,  che  nel  1880  su 
la  ricordava  benissimo,  raccontandula  a  Giuseiipe  Piergili  diceva: 
«  If i  pare  che  mi  vada  ancora  per  l' ossa  ».  Puiohó  esso  era  nato, 
come  è  detto  qui  soprs,  1'  11  ottobre  1818,  si  deve  credere  che  tali 
insulti  a  Giacomo  si  facessero  anche  quando  egli  era  già  adulto, 
o  questo  pereiò  va  rassegnato  o  nella  penultima  dimora  di  lui  in 
Becanati  o  nell'  qltima;  nel  primo  ceso  tra  l' il  novembre  ItfiQ  e  il 
28  aprile  l&tf?,  nel  secondo  tra  il  28  novembre  1828  e  il  29  aprile  1880; 
e  piuttosto  nel  secondo,  se  fosse  vero,  come  egli,  forse  esagerando, 
scriveva  nella  lettera  81  aprile  Ì9/J  a  Francesco  Puocinotti,  che  in 
quella  penultima  sua  dimora  colà  non  era  mai  uscito  di  casa.  Anche 
Carlo  Leopardi  mi  diceva  che  in  Becanati  non  mancavano  di  coloro 
che  si  compiacessero  di  beffeggiar  suo  fratello  quando  passava  per 
le  strade,  torse  per  la  sua  deformità.  D' altra  pai*te,  che  Giacomo 
anche  in  vita  avesse  ammiratori  in  Becanati,  n'èpur  documento  un 
sonetto  di  esultansa  stampato  per  il  suo  ritorno  in  patria  nel  no- 
vembre 1828,  In  oui  è  detto  Oenio  sublime  che  la  patria  adomi, 

**  Lettera  22 marso  1828  a  suo  fratello  Carlo;  6  aprile  1823  a  suo 
padre  ;  22  decembre  1828,  24  ottobre  1825  e  l*febbrsjo  1828  a  Carlo 
Buusen  ;  10  giugno  1828  a  suo  padre  ;  12  giugno  1828  a  Francesco 
Puccinotti  i  6  febbrsjo  1829  a  Ferdinando  Maestri. 


e  Cme«iar«io,    vo««  iii«rtlilKiftaa  ch«  iodicA  U  ptrson*  «ddctu  •iMnrUle  d«ll« 
f<»uilgU«  ftgUU  p«r  Im  MO«i«  4«gll  uccelli  o«i  roccoli.  Dello  MoiotU,  o«. 
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^  CanH  da  conte  Oiacùmo  Leopardi i  Flrense,  pretto  GacUtlmo 
Piatti,  188L 

'*  Ptr  U  etttione  degU  Mtooiati  il  Leopardi  ebbe  dftU'tditor* 
Otifflitlmo  Piatti,  tteondo  la  tna  IttUra  9B  dtotmbre  1880  al  padre, 
80  teeebisi;  ma  Terameiite,  teoondo  la  preoedente  lettera  89  noTem* 
bre  del  Colletta  al  Vieoteenz,  106  {Epiatolario  di  G,  L.;  Firense,  18BÌ, 
▼ol.  U,  a  pag.  406,  in  nota). 

**  Vedi  lettere  del  Leopardi;  al  fratello  Pierfrnnoeeoo,  80  ot- 
tobre 1880;  alla  torella  Paolina,  16  noTOmbre  tegnente. 

**  Tale  era  a  qnei  tempi  la  tomma  obe  nelle  nobili  fitmigUe 
marcbigiane  ti  dava  ordinariamente  dai  genitori  ai  figli  ebe  an- 
davano fuori  di  catt.  Bgnal  tomma  attegnò  il  oonte  Monaldo  a 
Carlo,  qaando  nel  marso  del  1829  neei  di  eata  per  ammogliarti 
eontro  la  volontà  del  padre  (Lettera  di  Qiaeomo  a  ena  madra 
17  novembre  1889);  egaal  tomma  il  tno  oontemporaneo,  il  oonte 
Saverio  Broglio  d*  Ajano,  ptetava  ai  tnoi  figli  Andrea  e  Venanto. 
(Vedi  più  avanti,  in  qnetto  volume,  Giacomo  Leopardi  e  i  conti 
Broglio  d'Ajano). 

"  Pentiti  (nelle  Opere  otaaeiohe):  IV.  Inoltre  il  Leopardi  di- 
rètte al  Ranieri  il  oanto,  approvato  e  tuttora  inedito,  1  nnooi  ere^ 
denU,  obe  oomlnoia:  Manieri  mio,  ee.  —  Antonio  Ranieri  (8  tet- 
tembre  1806—6  gennejo  1880)  aveva  otto  anni  meno  di  Giaoomo 
Leopardi.  Merita  di  ettere  qai  ricordata  anehe  la  tua  torella 
Paolina  (90  mano  1817—11  ottobre  1878)  per  l'attittenta  amorota 
obe  feoe  oon  lui  a  Giaoomo  Leopardi  in  Napoli  fino  alla  morte. 

**  Giottrppe  Ferrigni,  nato  in  Napoli  il  97  Inglio  1797,  fa  intigne 
ginreoontnlto  •  fervido  patri  otta:  Senatore  e  Vioepretidente  del 
Senato  dopo  la  eoetitoaione  del  Regno  d' Italia,  mori  in  Torino  il 
99  deoembre  1864.  DaUa  moglie  BrriobetU  (1810— 188())  torella  di 
Antonio  Ranieri,  ebbe  quattro  figliuole,  alla  maggiore  delle  quali, 
per  nome  Argia,  maritatati  poi  a  Luigi  De  Gennaro,  egregio  av- 
Tooato  e  patriotta,  appartiene  oggi  la  tummentovata  villetta.  Re- 
eatomi,  il  6  giugno  del  oorrente  anno  18B9,  a  vititare  quel  luogo 
eoi  profettore  Amerioo  tuo  figlio,  dall'onoranda  tignerà  inteti 
oh'etta,  bambina  (era  nata  il  8  novembre  1897)  aveva  oonotoiuto 
il  Leopardi  e  ricordava  le  eareise  obe  egli  toleva  farle  tulla 
bionda  tetta  oon  la  morbida  e  bianca  mano. 

"  Il  Ranieri  nei  8eiU  anni  di  eodaiiMiOt  a  pag.  63,  diee  obe  il 
Leopardi  tornò  alla  villa  Ferrigni  noli*  autunno  1886;  ma  da  una 
lettera  del  Leopardi  eletto,  diretta  all'  abate  Fuoco  in  Napoli,  ci  ri- 
aulta  ebe  il  81  agotto  già  ti  trovava  colà. 

^  Vedi  Dieeoreo  proemiale  (f  XV)  nel  voi.  I  degli  SeriiU  Uiterari 
di  CHaoomo  Leopardi,  riordinati  e  riveduti  tugll  autografi  e  tulle 
ttampe  corrette  dalPautore,  per  cura  di  Giovanni  Meetlna  ec;  Fl- 
renso,  Suoo.  Le  Monnler,  1899. 

*  Quetta  ediaione  doveva  ettere  di  quattro  volumi;  ma  ne  fu- 
rono ttampati  due  t citante,  li  primo  dei  quali  contiene  i  Canii,  il 
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Moondo  le  Operette  morali  fino  a  quella  (inolusiTamenU)  intitolata 
Il  Parini,  ovvero  deUa  Gloria.  Eooo  il  froniespiftio  del  primo  :  «  Cauti 
di  Giacomo  LeopardL  Edisione  corretta,  aooreMciata,  e  sola  appro- 
vata dall'autore.  Napoli,  preeeo  Saverio  Starita,  SUada  Quercia, 
n.  U.  1886  •. 

**  Tedi  pia  oltre,  in  queeto  volume.  Il  Leopardi  daivanH  aUa 
ertUea,  Diacoreo  pronunciato  nell'  Univereità  di  Palermo  il  10  giu- 
gno 1896. 

'^  In  una  lettera  del  giorno  precedente  (18  giugno)  a  Gino  Cap- 
poni, il  Hanieri,  quasi  presago,  scriveva;  «  Mi  duole  di  non  potervi 
dare  troppo  buone  nuove  della  salute  del  Leopardi,  minacciato  da 
un* idropericardia  ».  —Tedi  anche  lettera  dello  «tesso  Banieri  in 
pari  data  al  oonte  Monaldo  Leopardi,  pubblicata  da  Gennaro 
Buonanno,  per  le  NoMze  Martini-Uutpoli  ;  Boma,  Iforsani,  180^.  — 
Pochi  giorni  prima  il  Leopardi  «tesso  sentiva  prossima  la  sua 
fine,  e  in  data  27  maggio  cosi  «oriveva  al  padre:  •  I  miei  pati- 
menti fisici  giornalieri  e  incurabili  sono  arrivati  oon  l' età  ad  un 
grado  tale  che  non  possono  pia  crescere;  spero  che  superata  final- 
mente la  frivola  resistensa  che  oppone  loro  il  moribondo  mio  corpo 
mi  condurranno  all'eterno  riposo,  ohe  invoco  caldamente  ogni 
giorno  non  per  eroismo,  ma  per  il  rigore  delle  pene  che  provo  »• 

**  Questa  lapide  ooi  suoi  ornamenti  fu  elegniitu  lavoro  duU'ar- 
chitetto  nnpulotano,  tuttora  vivo,  Michele  Bu^gioro,  cho  la  descritise 
dipoi  egli  modesimo  con  le  seguenti  parole:  «  Noi  piccolo  basamento 
ho  voluto  figurare  i  simboli  dello  studio,  dell'umana  sapiensa  e  del- 
l' eternità,  dinotati  dalla  luoerna,  dall'  animale  di  Minerva  e  dal 
serpente  avvolto  in  cerchio,  ohe  son  segni  notissimi  e  non  di  rado 
adoperati  dagli  antichi.  In  cima  alla  lapide  ho  espresso  con  la  far- 
falla r  anima  che  ascende  in  alto  con  i  segni  di  onore  meritati  in 
vita;  che  sono  il  ramo  di  luuro  come  poeta,  ed  il  ramo  di  quercia 
proprio  dei  filosofi  e  di  coloro  che  in  qualunque  altro  modo  hanno 
recato  qualche  beneficio  all'umanità;  poiohó  gli  antichi  tenevano 
la  quercia  come  sacra  e  benefica  tra  tutti  gli  albori,  in  memoria 
di  aver  dato  alimento  ai  primi  uomini  in  messo  alle  selve;  onde 
la  dedicarono  a  Giove  autore  e  datore  di  ogni  bene,  ed  i  Bomani 
davano  corone  di  quercia  iu  premio  a  chi  avesse  salvato  un  loro 
cittadino  dalla  morte  *.  Cosi  a  pagg.  19  e  20  e  tav.  2*  dell'  opuscolo 
in  folio  di  pagg.  i8  e  10  tavole,  splendida  edisione:  «  Alcuni  monw 
menti  eepolcrali  fatti  iu  Napoli  da  Michele  Buggiero,  ▲rohitotto 
Direttore  degli  Scavamenti  di  Possuoli,  Ispettore  del  Ouinposanto 
di  Napoli.  —  Napoli,  Stamperia  e  Cartiere  del  li'ibreno,  MliOCGLI  ». 

**  Vedi  nota  6.  —  A  schiarimento  della  •  pronunsiaisione  mo- 
desta o  alquanto  fioca  »  del  Leopardi,  importa  notare  che  egli  por  la 
sua  infelice  oostituaiune  fisica  non  poteva  reggere  a  lunghi  discorsi 
e  di»cu8«ioni;  il  che  viene  a  dire  egli  stesso  nella  sua  lettera  17  set- 
tembre 1885  da  Milano  a  Francesco  Cassi  :  «  Appena  arrivato,  vidi 
Monti,  il  quale  mi  domandò  subito  di  voi  e  del  vostio  Lucano.... 
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Dm  quelln  volta  In  qua  non  l' ho  mai  Todnto,  e,  credo  che  non  lo 
▼edrò,  perohè  in  quella  prima  Titita  toIIì  propriamente  sputar 
•angue  per  parlargli  in  modo  che  egli  mi  poteeee  intendere;  e  in 
▼erità  non  ho  fuma  di  petto  ohe  basti  per  oonversare  eon  lui 
neanche  un  quarto  d' ora.  Bccetto  questa  sordità  spaventosa,  che 
me  lo  rende  inutile,  mi  parve  ohe  stesse  bene  ».  —  Per  ulteriore 
conferma  Toglie  anche  riferire  due  aneddoti  a  me  narrati,  uno 
da  Michele  Ferrucci  professore  nell'Università  di  Fisa,  l'altro 
dall'abate  Giuseppe  llanussi,  negli  ultimi  anni  della  loro  vita.  —  Un 
giorno  dell*  autunno  del  ItfiS,  quando  il  Tjcopardi  dimorava  in  Bo« 
logua.  Michele  Ferrucci,  incontratolo  per  la  eti-ada  in  compagnia 
del  conte  Antonio  Saffi,  si  accorse  che  il  Leopardi  provava  molta 
fatica  a  parlare,  anche  per  questo,  che,  essendo  egli  baeso  di  sta- 
tura e  altissimo  1*  altro,  era  costretto  a  Tolgere  la  faccia  all'  insù. 
Per  liberarlo  da  queir  angustia,  aecostatosi  a  loro  disse  i  «  Conte, 
vogliamo  recarci  ora  nel  luogo  che  si  è  stsbilitot  »  11  Leopardi 
consenti  sùbito;  e  accomiatatosi  dal  Saffi,  stringendo  la  mano  al 
Ferrucci,  lietamente  gli  disse  t  «  Sic  me  ssrvavit  Apollo  ».  —  Mel- 
r  ultima  dimora  del  Leopardi  in  Firenst,  Giuseppe  Manussi,  verso 
la  primavera  del  1888,  recatosi  un  giorno  da  Ini  in  casa  (via  del 
Fosso,  n.  401).  a  trattare  dell'acquisto  delle  schede  filologiche  di 
lingua  italiana  per  inserirle  nel  Vocabolario  di  coi  imprendeva 
allora  la  stampa,  picchiò  all'  uscio  della  camere,  e  perchè  era  soc- 
chiuso si  fece  avanti,  ma  veduto  che  v'  era  un  altro,  subitamente 
si  ritirò.  «  Entrate  pure,  abate  Manussi  »  (gli  disse  il  Leopardi  ac- 
cortosi del  suo  apparire)  «  e  tedete  •;  e  fece  segno  all'altro  che  con- 
tinuasse. Colui,  che  gli  leggeva  un  proprio  componimento  in  versi, 
prosegui  sino  alla  fine,  interrotto  di  tanto  in  tanto  dal  Leopardi 
con  segni  di  approvaslone  e  di  lodei  «  Bravo!  Benissimo!  •  e  parti 
tutto  contento.  Il  Msnucsl,  che  aveva  ben  capita  la  mediocrità,  o 
peggio,  di  quel  componimento,  meravigliato  disse  al  Leopardi: 
«  Conte,  ma  quel  versi  erano  belli  davvero?  •  «  Tutt' altro  »  (gli  ri- 
spose), «  ma  se  lo  gli  aveesl  mosso  osservnsioni  e  censure,  colui 
avrebbe  certamente. replicato  pfr  difendere  l'opera  sua,  e  io  avrei 
dovuto  mettermi  In  una  discussione,  a  cui,  per  le  mie  condisioni 
fisichcf  non  potevo  reggere  ». 

*  Lettera  a  Pietro  Colletta,  mano  1889. 

**  In  ^  MterobaudU  Carminum  panegvrique  Heliquiae  ex  menf 
branit  SangaiUnoibuo  editae  a  G.  B,  Jfiebuhrio  C.  F,  Kditio  altera 
emendatior;  Bomae,  1824,  sumptibus  Ed  nardi  Weberi,  Pra^.  p.  18. 

*  Per  nulla  dire  delle  pubblicasioni  alla  spicciolata.  In  opu- 
scoli e  fogli  volanti,  basti  qui  ricordare  la  seguente:  «  Opere 
inedite  di  Giacomo  Leopardi  pubblicate  sugli  autogrnfi  recanatesi 
da  Giuseppe  Cugnoni  {  Halle,  Max  Niemeyer  editore,  1878— 1880  »: 
Volumi  due;  di  pagg.  czxxvi-680  11  primo,  xxvi-884  il  secondo. 

"  Da  Siassa,  Excerpta  em  echedie  eriticte  Jacobi  Leopardil,  co^ 
mitU;  Bonnao,  1884. 
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**  VéWm  BalraeofniovuMehia  rifMe  poi  1»  truduiloiie  dae  Tolto: 
Uk  prima  «allo  sooroio  del  1B81  o  sol  prinoipio  dol  189]),  la  «ooonda 
nel  lb26.  Cogioohé  ire  «ono  le  redasioni  leopardiane  di  qael  poe- 
metto. Tedi  Scruti  UUerari  di  O.  X.  eo.  (nota  21)  nelU  Notizia  bi- 
bliografica in  fine  del  volnme  IL 

*  Letura  ai  De  Sinner,  84  marao  18ttt. 

*  Queste  oose,  qui  aooennato  appena,  ed  «lire,  furono  eapoete 
partitamente  nel  mio  Scritto  La  amveraione  leUeraria  di  Giacomo 
Leopardi  e  ìa  «ita  Cantica  giovaniU  (Nuova  JLntologiot  novembre,  tBBO^ 
ristampato  nel  presento  volume. 

"  Per  gli  amori  di  Oiacoino  Leopardi  vedi  lo  Scritto  olie  aus- 
eegue  al  presente  in  questo  volume. 

**  OnuMoni  del  eont»  Giacomo  Leopardi  ;  Bologna,  pei  tipi  del 
Nobili  e  Oomp.,  1824. 

*  Vtrei  del  conte  Giacomo  Leopardi;  Bologna,  1826^  dalla  Siam- 
perla  delle  Muse.  —  Le  indicasioni  cronologiche  apposto  ai  singoli  • 
componimenti  per  entro  al  |  Vili  banno  la  spiegasions  nelle 
Notizie  bibliograflcht  poste  in  line  del  secondo  volume  degli  Scritti 
letterari  ec.  (nota  24).  Delle  indicasioni  cronologiche  apposte  ai 
singoli  comiionimenti  delle  Opere  approvato  al  |  XI  darò  la  ra- 
gione neUa  ristompa  delle  medesime  ohe  sarà  fatta  per  mia  cara 
dai  Saccessori  Le  Mounier.  B  allora  si  vedrà  perché  tolvolto  ho 
modilloato  l*  ordine  cronologico  che  già  assegnai  alle  poesie  com* 
prese  nel  volumetto  del  quale  si  ò  fatto  cenno  nella  nota  1. 

^  Cosi  scrivevo  nel  1880,  quando  del  Cantouiere  non  era  noto 
il  oodice  originale  posseduto  dulia  Biblioteca  Vaticana,  sul  quale 
condussi  poi  l' Bdisione  oritioa  delle  •  Bime  di  Franeezco  Petrarca 
restituito  nell'  ordine  e  nella  lesione  del  \esto  originario  ool  sus- 
sidio di  altri  eodici  e  corredate  di  varianti  e  noto  ec;  Firense,  Bar- 
bara, 1886  ». 

^*  Ne  ragionai,  per  cenni,  nello  Scritto  il  Verizmo  neUa  PoeHa 
di  Giacomo  Leopardi  {Nuova  Antologia,  i**  luglio  1880),  che  si  ristampa 
più  innausi  in  questo  volnme. 

*  Saiktm-Bkovk,  l*uWrafffcoa<e«pora<it«;  Paris,  OalmannLévy, 
1870,  Tome  quatriòme,  pag.  420. 

^  Nella  prima  e  seoonda  ediaione  (noto  1)  del  prosento  Scritto 
qui  aggiungevo  «  Gioacchino  Murat  in  Rubatocehi  »;  ma  già  nel 
mio  Disoorso  del  1898  TI  Leopardi  davanti  alla  critica  (noto  26)  dis- 
dissi l'assersione;    e  perciò  ora  la  sopprimo. 

**  Vedi  noto  & 

*  Vedi  noto  6. 

^  SAiXTS-Bauvr,  Le.  nella  noto  42,  a  psg.  88&.  «  Vous  oonnaissea 
Leopardi,  disai-il  (M  ausoni]  vere  18B0  à  un  voyageùr,  avea-voua  lu 
ses  essala  de  prose?  on  n'a  pas  assea  fait  attention  à  ce  petit  volu- 
me ;  oomme  style,  on  n*a  peut-étre  rien  écrit  de  mieux  dans  la  prose 
italienne  de  nos  jours  ». 
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GLI  AMOIU  DI  GIACOMO  LEOPARDI. 

(1880.)  * 


I.  —  Degli  amori  di  Giacomo  Leopardi,  quando  io 
mi  volsi  a  ricercarne  il  vero  e  lo  distesi  in  un  lungo 
scritto  dal  quale  nel  1880  trassi,  per  divulgarli  in  un 
periodico,  brevissimi  cenni,  si  sapeva  poco  o  nulla. 
Ripigliando  ora,  dopo  una  ventina  d'  anni  quel  mio 
lavoro,  restato  sempre  inedito,  lo  pubblico  qui  coi  per- 
fezionamenti che,  mercé  indagini  e  documenti  poste- 
riori, ho  potuto  apportarvi. 

Sin  dalla  prima  fanciullezza  il  Leopardi  dimo- 
strò una  sensibilità  straordinaria,  che  lo  traeva  ad 
amare  in  singoiar  modo,  e  gli  conciliava  l' attenzione 
e  l' affetto  di  coloro  che  gli  erano  attorno.  La  sua  af- 
fettuosità si  spiegò  più  vivamente  verso  le  donne.*  Nel 
ventunesimo  anno  scriveva:  «  La  mia  faccia  aveva, 
quando  io  era  fanciulletto  e  anche  più  tardi,  un  non 
80  che  di  sospiroso  e  serio,  che  essendo  senza  nessuna 
affettazione  di  malinconia,  le  dava  grazia....  Quest'  aria 
di  volto  colle  maniere  ingenue  e  non  corrotte  né 
affettate  dalla  cognizione  di  quel  eh'  erano  o  dal  de- 
siderio di  piacere,  ma  semplici  e  naturali  altri- 
menti che  in  quei  ragazzi  ai  quali  si  sta  troppo  at- 
torno, mi  fecero  amare  in  quella  età  da  quelle  poche 
signore  che  mi   vedevano,  in    maniera  cosi   distinta 
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dagli  altri  fratelli,  che  questo  amore,  cresciuto  cVio 
fui,  durò  poi  sempre  assolutamente  parziale  fino  al 
ventunesimo  anno,  nel  quale  io  scrivo  (11  marzo  1819), 
quando  quest'  amore  per  quella  quindicina  d'  anni  che 
essendo  cresciuta  a  me  era  cresciuta  anche  alle  si- 
gnore già  mature  fin  dal  principio,  non  era  punto  pe- 
ricoloso. E  una  di  queste  signore  più  e  più  volte, 
anzi  sempre  che  capitava  V  occasione,  mi  dicea  for- 
malmente che,  quantunque  volesse  bene  anche  agli 
altri  fratelli,  non  potea  far  che  a  me  non  ne  volesse 
uno  molto  particolare,  e  si  prendeva  effettivamente 
gran  pena  d'  ogni  cosa  sinistra  che  m'  accadesse,  an- 
che delle  minime  bagattelle;  e  questo  senza  eh'  io  le 
avessi  dato  un  minimo  segno  di  particolar  benevo- 
lenza, né  compiaciutala  notabilmente  o  precisamente 
in  nessuna  cosa,  anzi  fuggendola  più  che  poteva 
quanto  nessun'  altra  ».  Non  so  se  nelP  innominata  si- 
gnora egli  volesse  accennare  alla  zia  Ferdinanda  :'  que- 
sto è  certo  che  la  gentildonna,  meglio  e  prima  d'ogni 
altro,  comprese  l' ingegno,  V  animo  e  i  dolori  del  gio- 
vinetto, ed  ebbe  per  esso  affezione  profonda,  come  di- 
mostrano le  sue  lettere  a  lui.  In  conferma  di  ciò,  e 
delle  parole  stesse  riferite  qui  sopra,  valgano  quelle 
che,  dopo  trasferitasi  col  marito  marchese  Pietro 
Melchiorri  da  Becanati  a  Boma,  il  27  novembre  1819 
nella  sua  prima  lettera  gli  scriveva:  «  Non  potete 
credei*e,  mio  caro  Giacomo,  quanto  voi  m' interessiate, 
e  quanto  gradirò  di  avere  nel  vostro  cuore  un  po- 
sto distinto.  Le  vostre  buone  qualità,  l'amabili  vo- 
stre maniere,  il  vostro  sensato  pensare,  il  vostro 
sensibile  cuore  sono  tutti  stimoli  per  cattivarvi  1'  af- 
fetto di  ogni  persona;  più  poi  di  chi  vi  appartiene 
per  sangue.  Vi  assicuro  che  nel  tempo  che  ho  goduto 
la  vosti-a    compagnia,  avete    interessato  il  mio  cuore 
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totalmente,  e  vorrei  potervi  esser  utile  a  qualunque 
mio  costo.  Conosco  però  pur  troppo^la  mia  insufficienza 
per  lusingarmi  di  poter  mai  giungere  al  compimento 
di  questo  mio  desiderio.  Mi  lusingo  pertanto  che  voi 
lo  gradirete,  anche  senza  che  esso  abbia  il  suo  ef- 
fetto. Conoscendolo  voi,  e  credendo  di  poter  profittare 
della  mia  amicizia,  non  avete  che  a  parlare.  Io  intanto 
desidero  essere  ragguagliata  minutamente  della  vostra 
salute  tanto  a  me  cara.  »  * 

Giova  anche  riferire  un  Pensiero  scritto  dal  Leo- 
X>ardi  stesso  in  Firenze  il  80  giugno  1828,  sopra  i  vari 
sentimenti  d' affetto  che  gV  ispiravano  le  donne  dai 
sedici  ai  diciotto  anni  e  dai  venti  ai  trenta.  «  Una 
donna  di  20,  26  o  80  anni  ha  forse  più  d' aUraitSj  più 
d' illecebre,  ed  ò  più  atta  a  ispirare,  e  maggiormente 
a  mantenere,  una  passione.  Cosi  almeno  è  parato  a 
me  sempre,  anche  nella  primissima  gioventù:  cosi 
anche  ad  altri  che  se  ne  intendono.  Ma  veramente 
una  giovane  dai  16  ai  18  anni  ha  nel  suo  viso, 
ne' suoi  moti,  nelle  sue  voci,  salti  ec.,  un  non  so  che 
di  divino,  che  niente  può  agguagliare.  Qualunque 
sia  il  suo  carattere,  il  suo  gusto;  allegra  o  malinco- 
nica, capricciosa  o  grave,  vivace  o  modesta;  quel  fiore 
purissimo,  intatto,  freschissimo  di  gioventù,  quella  spe- 
ranza vergine,  incolume,  che  si  legge  sul  viso  e  negli 
atti,  o  che  voi  nel  guardarla  concepite  in  lei  e  per 
lei  ;  quell'  aria  d' innocenza,  d'  ignoranza  completa  del 
male, delle  sventure,  de'  patimenti;  quel  fiore  insomma, 
quel  primissimo  fior  della  vita;  tutte  queste  cose,  anche 
senza  innamorarvi,  anche  senza  interessarvi,  fanno  in 
voi  un'impressione  cosi  viva,  cosi  profonda,  cosi  ineffa- 
bile, ohe  voi  non  vi  saziate  di  guardar  quel  viso,  ed  io 
non  conosco  cosa  che  più  di  questa  sia  capace  di  ele- 
varci l' anima,  di  trasportarci  in  un  altro  mondo,  di 
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darci  un'  idea  d' angeli,  di  paradiso,  di  divinità,  di 
felicità.  Tatto  questo,  ripeto,  senza  innamorarci,  cioò 
senza  muoverci  desiderio  di  posseder  queir  oggetto.  La 
stessa  divinità  che  noi  vi  scorgiamo,  ce  ne  rende  in 
certo  modo  alieni,  ce  lo  fa  riguardar  come  di  una  sfera 
diversa  e  superiore  alla  nostra,  a  cui  non  possiamo 
aspirare.  Laddove  in  quelle  altre  donne  troviamo  più 
umanità,  più  somiglianza  con  noi;  quindi  più  inclina- 
zione in  noi  verso  loro,  e  più  ardire  di  desiderare  una 
corrispondenza  seco.  Del  resto,  se  a  quel  che  ho  detto, 
nel  vedere  e  contemplare  una  giovane  di  16  o  18  anni 
si  aggiunga  il  pensiero  dei  patimenti  che  l' aspettano, 
delle  sventure  che  vanno  ad  oscurare  e  a  spegner  ben* 
tosto  quella  pura  gioia,  della  vanità  di  quelle  care 
speranze,  della  indicibile' fugacità  di  quel  fiore,  di 
quello  stato,  di  quelle  bellezze;  si  aggiunga  il  ritorno 
sopra  noi  medesimi  ;  e  quindi  un  sentimento  di  com- 
passione per  queir  angelo  di  felicità,  per  noi  mede- 
simi, per  la  sorte  umana,  per  la  vita,  (tutte  cose  che 
non  possono  mancar  di  venire  alla  mente);  ne  segue 
un  affetto  il  più  vago  e  il  più  sublime  che  possa  im- 
maginarsi ».  ^ 

Questa  straordinaria  sensibilità  fu  senza  dub- 
bio la  cagione  principale,  per  cui  egli  si  volgeva,  se- 
condo le  impressioni  istantanee,  ad  amare  successiva- 
mente le  donne  o  ad  appassionarsi  per  il  loro  stato 
o  per  la  loro  bellezza,  anche  senza  che  quel  senti- 
mento potesse  dirsi  d'  amore,  Notevoli,  in  questo  pro- 
posito, le  parole  che  in  una  lettera  inedita  del  6  de- 
cembre  1880,  Antonio  Banieri  suo  if^timo  compagno 
per  sette  anni  scriveva  a  Giulia  Bonaparte  :  «  I  suoi 
amori  erano  quasi  tutti  unilaterali,  ed  inavvertiti  dalla 
persona  amata.  Essi  ne  divenivano  tanto  più  intensi 
ed  ardenti  ;  e  questa  intensità  e  questo  ardore  gene- 
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rayano  poi  quelle  maravigliose  poesie  che  il  mondo 
ammira  ».  *  Lo  stesso  Banieri  molti  anni  prima  aveva 
stampato  che  questi  <  amò  due  volte  (benché  senza 
speranza)  come  mai  nessun  uomo  aveva  amato  sulla 
terra  ».  ^  Se  non  che  ò  ormai  assodato  che  il  Leo- 
pardi amò  con  fervida  passione  non  due,  ma  tre  volte; 
e  ne  abbiamo  da  lui  medesimo,  come  vedremo,  in- 
confutabili testimonianze.  Gli  altri  suoi  amori,  ovvero, 
poiché  non  tutti  possono  dirsi  tali,  le  altre  sue  affet- 
tuosità verso  le  donne,  furono  parecchie  e  fugaci,  se- 
condo che  egli  stesso  negli  Scritti  editi  e  inediti  le 
illustra  con  splendidi  versi  o  semplicemente  ne  fa 
menzione.  La  prima  rappresentazione  estetica  della  sua 
ingenita  affettuosità  per  le  donne  e  della  sua  inclina- 
zione all'  amore  si  trova  nella  cantica  Appressamento 
della  morte^  scritta  in  undici  giorni,  tra  il  novembre  e 
il  decembre  del  1816,  dove  egli  celebra  l'amore  come 
dominatore  della  gente  umana,  e  più  sentitamente  ver- 
seggia, nel  secondo  canto,  a  maniera  di  episodio,  la 
tragica  fine  dei  due  giovani  amanti  Ugo  e  Farisina. 
Ha,  venendo  agli  amori  suoi  propri,  possiamo  distin- 
guerli, secondo  i  luoghi,  in  amori  recanatesi,  amori 
bolognesi,  amori  fiorentini. 

n.  —  La  donna  recanatese,  che  prima  suscitò  sen- 
timenti d' amore  nell'  animo  dal  Leopardi  fu,  io  credo, 
quella  di  cui  esso  in  una  scheda  inedita  (probabilmente 
del  1819)  fa  ricordo  con  queste  parole:  «Mio  amore 
per  la  Broglio  monacnntesi  ».  Chi  era  costei  ?  Il  conte 
Saverio  Broglio  d'Àjano,  '  trejese,  domiciliato  in  Ee- 
canati,  amico  dei  Leopardi,  e  specialmente  di  Mo- 
naldo e  di  Giacomo,  egregio  letterato  e  patriotta, 
ebbe  parecchi  figli  nati  in  quella  città,  tra  i  quali 
ricorderemo  per  il  proposito  nostro  Maria  Teresa  (n. 
12  maggio  1784),  Giulia  Tosmaide  (14   aprile  1785), 
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Maria  Giovanna  (16  loglio  1786),  Olimpia  Caterina 
(8  ottobre  1789),  Luisia  Sofia  (30  aprile  1799).  A 
quale  di  esse  si  riferiscono  le  poche  succitate  parole? 
Eliminate  Olimpia  e  Luisia  che  presero  marito,  ne 
restano  tre,  che  tutte  si  fecero  monache:  Teresa  a 
Eoma  nel  monastero  delle  Carmelitane  Scalze  nel  1804; 
Giovanna  e  Giulia  a  Becanati  in  quello  di  Santo  Ste- 
fano, la  prima  nel  1804,  la  seconda  nel  maggio  del 
1800.  Soppressi  nel  1810,  per  decreto  di  Napoleone, 
gli  oixlini  religiosi.  Teresa  volle  restare  a  Boma  nel 
suo  monautero,  le  altre  due  tornarono  a  casa,  e  Giulia, 
anche  dopo  ricostituiti  gli  ordini  religiosi,  vi  rimase 
per  sempre.  Giovanna  però  riprese  il  velo  monastico, 
ma  non  in  Becanati  dove  il  monastero  di  Santo  Stefano 
era  ptato  chiuso,  bensì  in  un  monastero  di  Osimo,  da 
dove  con  lettera,  inedita,  del  2  settembre  1817  annun- 
ziava la  sua  entrata  alla  madre. 

Se  questo  qualsiasi  amore  di  Giacomo  Leopardi  si 
deve  mpportare,  come  non  può  dubitarsi  (non  essendovi 
a  quei  tempi  in  Becanati  altri  Broglio),  a  una  delle  tre 
sorelle,  è  da  rapportarlo  piuttosto  a  Giulia  che  si  mo- 
nacò quando  egli  aveva  quasi  nove  anni.  È  un  po' strano, 
ma  non  impossibile,  inteso  per  un'affettuosità  puerile: 
Dante  aveva  appena  nove  anni  quando  s'innamorò  di 
Beatrice.  Potrebbe  anche  riferin<i  a  Giovanna  nel 
tempo  che  entrò  la  seconda  volta  nel  monastero,  e 
allora  sarebbe  un  amore  pid  vero,  né  farebbe  ostacolo 
la  maggiore  età,  perché  il  Leopardi  posteriormente 
s'innamorò,  e  con  tanta  forza,  della  Malvezzi,  che  aveva 
tredici  anni  più  di  lui.  Non  sembrandomi  che  le  succi- 
tate parole  possano  applicarsi  alla  Broglio  ritornante 
nel  monastero,  inclino  a  crederlo  amore  fanciullesco, 
e  che,  per  ciò  appunto,  esso,  quando  pensava  a  scri- 
vere i  suoi  ricordi,  lo  stimasse  degno  di  nota.  Il  detto 
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amore  ad  ogni  modo,  quand'anche  si  rapporti  alla  Bro- 
glio rimonacantesijò  sempre  anteriore  a  quello  ormai  di- 
venuto celebre  per  G^ltrude  Cassi,  suscitatosi  nell'animo 
del  Leopardi  verso  la  metà  del  decembre  del  inedesimo 
anno  1817.  Questo  fu  vero  e  àrdente,  e  perciò  il  poeta 
intitolò  Jl  primo  amore  quel  canto  in  cui  lo  descrisse  : 
e  non  solo  non  tenne  conto  dell'altro,  ma  affermò 
pure  nei  primi  versi  che  non  aveva  mai  provata  tale 
passione: 

Tornami  a  mente  il  di  che  la  battaglia 
D^amor  sentii  la  prima  volta,  e  dissi: 
Oimó,  so  questue  amor,  com'ei  travagliai 

In  conclusione,  non  avendo  quell'  amore  o  affettuo- 
sità per  la  Broglio  lasciato  negli  scritti  del  Leo- 
pardi alcuna  traccia  oltre  quel  brevissimo  appunto, 
ed  essendo  stato,  io  erodo,  leggero  e  momentaneo,  ba- 
sti averlo  accennato  come  documento  anch'esso  della 
sensibilità  straordinaria  di  quel  giovane  cuore  per  la 
bellezza  femminile. 

m.  —  Le  famiglie  dei  conti  Cassi  di  Pesaro  e  dei 
conti  Leopardi  di  Becanati  erano  legate  insieme  di 
amicizia  e  di  parentela.  Da  Annibale  Cassi  e  da  Vit- 
toria dei  marchesi  Mosca  di  Pesaro  nacquero  Prance- 
sco  il  4  giugno  1778,  che  fu  quindi  poeta  e  traduttore 
di  Lucano,  Luigi  1'  11  gennajo  1790,  che  mori  nella 
napoleonica  spedizione  di  Russia,  e  Gkltrude  il  2  maizo 
1791,*  cugini  tutti  di  Monaldo  Leopardi  figlio  di  Gia- 
como seniore  e  di  Virginia  sorella  alla  summontovata 
Vittoria.  Geltrude  il  19  ottobre  1808  sposò  Giovanni 
Giuseppe  Lazzari,  nato  da  Giampietro,  ch'era  stato 
alla  corte  di  Spagna,  il  7  gennajo  1769  in  Talacchio, 
borgata  del  Comune  di  Colbordolo  nel  circondario  di 
Urbino,  e  allora  domiciliato  in  Pesaro;  il  quale  era  af- 
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fetto  da  una  strana  malattia  nervosa  che  lo  teneva  son- 
nolento per  circa  sei  mesi  dell'  anno,  e  per  altri  sei 
mesi  lo  faceva  vegliare  e  ciarlare  ostinatamente.  '^ 
Ebbe  quattro  figlie,  tra  le  quali  ricorderemo  Vittoria 
e  Augusta  nate  ambedue  in  Pesaro,  la  prima  il  9 
agosto  1809,  la  seconda  il  17  agosto  1811.  ^^  Mortole 
nel  2  gennajo  1828  il  marito,  la  bella  vedova  passò,  il 
26  luglio  dello  stesso  anno,  a  seconde  nozze  col  pesa- 
i-ese  Giovanni  Siepi,  già  ufficialo  napoleonico  e  reduce 
dalla  spedizione  di  Eussia,  e  mori  il  12  maggio  1863. 
Vittoria  sposò  Giorgio  Hegnoli  forlivese,  chirurgo  in 
Pesaro  dal  1821  al  '28,  insigne  professore  di  clinica 
chirurgica  successivamente  nell'Università  di  Pisa  e 
nell'Arcispedale  di  Santa  Maria  Novella  (poi  Istituto 
di  studi  superiori)  in  Piienze,  dove  mori  nel  luglio  del 
1859  a  sessantadue  t^nni  :  essa,  mentre  io  rileggo  que- 
ste pagine  (luglio  1899)  vive  tuttora.  Augusta,  sposatasi 
nel  1882  a  Luigi  Bontà,  pesarese,  buon  magistrato  giu- 
diziario, fin  dal  1838  diede  segni  di  demenza,  e  stette 
in  cura  per  breve  tempo  entro  il  manicomio  di  B.eg- 
gio  Emilia.  Uscitane  come  guarita,  rimasta  poi  vedova 
nel  1843,  per  lo  stesso  malore,  fu  quindi  rinchiusa  nel 
manicomio  suddetto,  donde  trasferita  poi  in  quello  di 
Pesaro,  ivi  mori  di  marasma  l'8  gennajo  1887. 

Geltrude  Gassi  fu  bellissima;  aveva  presenza 
maestosa,  occhio  fulminante,  molto  spirito  e  brio,  arte 
somma  nell'amare  e  nel  farsi  amare.  La  chiamavano 
Giunone,  e  con  altre  due  gentildonne  della  medesima 
città,  sue  coetanee,  belle  assai  anche  loro,  ebbe  ammi- 
razione. Carlo  Leopardi,  a  cui  devo  queste  notizie 
sul  primo  amore,  mi  diceva  che  le  tre  bellissime 
Pesaresi  dai  galanti  della  città,  adoratori  di  esse, 
erano   chiamate  le  tre  basiliche.  ^* 

Volendo  ella  mettere  in  educazione  la  sua  Vitto- 
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rina  (cosi  allora  la  chiamavano),  scelse  il  Conservatorio 
delle  Oblato  dell' Assunta  in  Becanati,  che  era  a  quei 
tempi  repnt^tissimo  nelle  Marche  e  non  aveva  clau- 
sura. La  sera  (era  di  giovedì)  dell'I!  decembre  1817, 
dopo  essersi  soffermata  a  Loreto  per  la  festa  della 
Madonna,  che  cade  il  giorno  10,  giungendo  con  la 
sua  carrozza  a  due  cavalli  smontò  alla  casa  del  conte 
Monaldo.  Si  trattenne  in  Becanati  tre  giorni  appena, 
fino  alla  mattina  del  14,  in  cui  parti  con  la  sua  car- 
rozza alla  volta  di  Pesaro.  U  giovinetto  Leopardi  al 
vedere  quella  rara  bellezza  sùbito  n'arse.  <  Io  comin- 
ciando a  sentire  »  (cosi  egli  dice  nel  Diario  che  prese 
a  scrìvere  subito  dopo  la  partenza  di  lei,  nello  stesso 
giorno,  continuandolo  poi  fino  al  2  gennajo)  «  l' im- 
pero della  bellezza,  da  più  di  un  anno  desiderava 
di  parlare  e  conversare,  come  tutti  fanno,  con  donne 
avvenenti,  delle  quali  un  sorriso  solo,  per  rarissimo 
caso  gittate  sopra  di  me,  mi  pareva  cosa  stranissima 
e  maravigliosamente  dolce  e  lusinghiera:  e  questo 
mio  desiderio  nella  mia  forzata  solitudine  era  stato 
vanissimo  fin  qui.  Ma  la  sera  dell'  ultimo  giovedì, 
arrivò  in  casa  nostra,  aspettata  con  piacere  da  me,  né 
conosciuta  mai,  ma  creduta  capace  di  dare  qualche 
sfogo  al  mio  antico  desiderio,  una  signora  pesarese 
nostra  parente  piuttosto  lontana,  di  ventisei  anni,  col 
marito  di  oltre  cinquanta,  grosso  e  pacifico,  alta  e 
membruta  quanto  nessuna  donna  eh'  io  mai  m'abbia  ve- 
duta, di  volto  però  tutt'altro  che  grossolano,  lineamenti 
tra  il  forte  e  il  delicato,  bel  colore,  occhi  nerissimi,  ca- 
pelli castagni,  maniere  benigne,  e,  secondo  me,  graziose, 
lontanissime  dalle  affettate  ».  Invaghitosene  quasi 
inconsapevolmente,  la  sera  dopo,  invidiando  molto  i 
fratelli  che  giocavano  alle  carte  con  lei,  fu  costretto 
a  giocare  agli  scacchi  con  un  altro;  il  sabato  a  sera 
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potè  giocare  con  la  gentildonna  anch'  esso  <  senza 
molto  piacere ,  ma  lasciò  anche  con  dispiacere  pres- 
sato dalla  madre  ». 

Nel  Conservatorio  dell'  Assunta,  situato  presso 
Porta  marina,  sull'  entrata  principale  si  trova  un  cor- 
ndojo,  che  serve  di  passaggio  a  un  salotto  per  uso  di 
parlatorio.  Il  giorno  che  la  Vittorina  vi  fu  condotta, 
camminando  Adelaide  e  Oeltrude  per  quel  corridojo, 
Giacomo  e  Carlo  tenevano  loro  dietro;  quando  il  primo, 
vinto  da  un  impeto  di  amore,  batté  il  capo  nel  muro. 
«  Bada  che  te  lo  puoi  spaccare  »,  gli  disse  Carlo  ri- 
dendo. Il  quale,  nel  raccontare  a  me,  cinquantanove 
anni  dopo,  il  piccolo  aneddoto,  a  questo  punto  atteg- 
giò il  labbro  a  un  leggero  e  delicato  sorriso,  che  mi 
apparve  come  un  riflesso  dell'antico;  e  mi  aggiungeva 
che  in  que'  giorni  Giacomo  trascorse  più  volte  a  con- 
simili atti  da  disperato.  Delle  cose  a  me  dette  da 
Carlo  nel  1876  su  Geltrude  Cassi,  e  stampate,  giova 
ripeterlo,  nel  1880,  trovo  in  una  scheda  autografa  di 
Giacomo  questa  conferma:  «  Testa  battuta  nel  muro 
all'  Assunta,  faccia  dignitosa  ma  serena  e  di  un  ideale 
simile  a  quel  cammeo  di  Giove  Egioco,  avute  le  de- 
bite proporzioni  ».  Dell'  amore  del  suo  nipote  la  bella 
ospite  restò  ignam  fora'  anco  in  appi-esso,  certo  allora; 
come  è  detto  nel  Diario  e  nella  seconda  Elegia  con 
questi  versi  : 

0  donna,  e  tu  mi  lasci,  o  questo  amore 
Ch'  io  ti  porto  non  sai,  nò  to  n*  avvisa 
L*  angoscia  di  mia  fronte  o  lo  stupore. 

IV.  —  Nel  piano  nobile  del  palazzo,  sopra  l'an- 
drone, accanto  alla  stanza  nuziale  di  Monaldo  era  una 
camera,  ora  demolita,  con  tre  alcove  e  con  la  finestra 
rispondente,  non  sulla  strada,  ma  nell'interna  apertura 
del   medesimo    a  lucernario.  In  quella  camei*a  alloitt 
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stavano  a  dormire  i  tre  figli,  Giacomo,  Carlo  e  Lnigi, 
fino  a  che  verso  il  1819  passarono  nell'appartamento 
delle  brecce,  *'  a  tramontana  del  palazzo,  formato  da  nn 
braccio  a  cavaliere  dei  due  Giardini,  cioò  del  Giardino 
a  levante  e  del  Giardino  a  ponente,  per  i  molti  al- 
beri da  fratto  che  v'erano,  detto  anche  il  Pomario.  La 
notte  precedente  alla  mattina  della  partenza  di  Gel- 
trade  fu  pel  giovane  innamorato  angosciosa  e  cru- 
dele. Il  momento  terribile  in  cui  egli,  sul  fare  del  giorno 
(14  deoembre),  senti  dal  letto  scalpitare  i  cavalli  attac- 
cati alla  carrozza  che  doveva  condur  via  la  bellissima 
Pesarese,  la  stretta  ch'ebbe  al  cuore  quando  gli  colpi 
1'  orecchio  la  voce  di  lei  salutante  nell'  atto  di  an- 
darsene, e  l'ambascia  susseguente,  egli  stesso  dipinge 
a  Maraviglia  per  entro  al  canto  II  primo  amore  in 
queste  terzine: 

Sansa  sonno  io  giacea  sul  di  novello, 
E  i  destrier  che  dovean  farmi  deserto, 
Battean  la  zampa  sotto  al  patrio  ostello. 

Ed  io  timido  o  cheto  ed  inesperto, 
Vèr  lo  balcone  al  buio  protcndca 
L*  orecchio  avido  e  V  occhio  indarno  aperto. 

La  voce  ad  ascoltar,  se  ne  dovea 
Di  quelle  labbra  uscir,  oh*  ultima  fosse  ; 
La  voce,  oh*  altro  il  cielo,  ahi,  mi  togliea. 

Quante  volto  plebea  voce  percosso 
Il  dubitoso  orecchio,  e  un  gel  mi  prese, 
E  il  core  in  forse  a  palpitar  si  mosse  1 

E  poi  che  finalmente  mi  discese 
La  cara  voce  al  core,  e  de*  cavai 
E  delle  rote  il  romorio  s*  intose  ; 

Orbo  rimase  allor,  mi  rannicchiai 
Palpitando  nel  letto  e,  chiusi  gii  occhi. 
Strinsi  il  cor  con  la  mano,  e  sospirai. 

Poscia  traendo  i  tremuli  ginocchi 
Stupidamente  per  la  muta  stanza, 
Ch*  altro  sarà,  dicea,  che  il  cor  mi  tocchi  t 
IfBtnoA,  9lmdi  UopardiatH,  6 
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A  proposito  dei  cavalli  scalpitanti,  Carlo  mi  di- 
ceva :  <  Non  erano  mica  come  i  cavalli  dei  vetturini, 
che  per  lo  più  son  carogne,  ma  pieni  di  fuoco  e  sbuf- 
fanti; onde  ninna  maraviglia  se  appena  tirati  fxiori 
dalle  stalle  e  attaccati  alla  carrozza 

Battean  la  zampa  sotto  al  patrio  ostello. 

Quello  scalpitare  poi  sì  sentiva  benissimo  dalla  camera 
dove  Giacomo  e  io  dormivamo  ». 

La  Vittorina  stette  in  quel  monastero  quattro 
anni,  cioò  fino  %1  16  decembre  1821,  come  fa  docu- 
mento il  registro  delle  dozzene  pagate  dalle  signorine 
educande  ^*;  e  cosi  il  Leopardi  ebbe  più  volte  occasione 
di  rivedere  la  madre  che  vi  tornava  ogni  anno.  Liol- 
tre  nei  viaggi  che  egli  dal  1826  fece  per  vari  anni 
passando  più  volte  da  Pesaro,  cosi  nell'andata  come 
nel  ritorno  era  solito  di  far  sosta  presso  la  famiglia 
Cassi;  ma  nelle  sue  lettere  non  si  trova  mai  uno 
speciale  ricordo  di  Geltrude,  ch'esso  pur  sempre  rive- 
deva; salvochó  in  una  del  1827  a  Carlo  dove  ne  parla 
con  benevolenza,  non  però  con  significazione  di  senti- 
mento d'  amore.  ^*  £  qual  maraviglia,  se  questo,  al- 
lorché nel  decembre  dell'anno  1818  la  Qeltrude  si  con- 
dusse in  Recanati  a  rivedere  la  sua  Vittorina,  era  già 
spento?  Ciò  asseverantemente  mi  afiTermava  Carlo,  che 
questa  volta,  tirato  da  lei  al  lacciuolo,  poiché  era  bel 
giovinetto,  se  ne  innamorò  egli  stesso.  Ma  l'amor  suo 
fu  anche  più  passeggero,  anzi  fugacissimo.  Era  venuto 
questa  seconda  volta  a  Recanati  insieme  con  la  gen- 
tildonna pesarese,  il  suo  cavalier  servente.  Costui  an- 
dava a  pernottare  in  un'  altra  casa,  dove  usavano 
di  accompagnarlo  fino  all'uscio  essa  Geltrude  e  la 
famiglia  Leopardi.  Una  sera  tra  le  altre,  la  briosa 
Pesarese,  dopo  averlo  accomiatato  con  afiTabilissime  pa- 
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role,  nel  tornare  indietro  cominciò  sùbito  a  dargli  la 
baja.  All'innamorato  Carlo,  ivi  presente,  quell'atto  di 
simulazione  scortese  dispiacque  tanto,  che  subitamente 
si  svaghi  affatto  di  lei.  Narrandomi  l'onorando  uomo, 
già  vecchio  di  settantasette  anni,  quella  sua  passion- 
cella  giovanile,  allorché  mosse  il  discorso,  mostrò  un 
cèrto  ritegno  e  come  un  pudore  a  esprimer  la  cosa  chia- 
ramente; e  quando  alle  sue  parole  sospensive  diedi, 
come  si  fa  nella  conversazione,  compimento  io  stesso, 
egli,  contento  che  avesse  detta  per  lui  esplicitamente 
la  cosa  un  altro,  assenti  col  suo  leggero  sorriso.  Per^ 
ché  ho  raccontato  questa  che  potrebbe  dirsi  un'ine- 
zia? Perché  anch'essa  ha  una  qualche  importanza, 
come  indizio  non  solo  dell'animo  di  Carlo  Leopardi,  ma 
anche  della  sua  conformità  con  l'animo  stesso  di  Gia- 
como. E  difatti  questa  nobile  verecondia  6  squisita 
delicatezza,  che  io  ammirai  in  Carlo  verso  il  tramonto 
della  sua  vita,  ha  un  notabile  riscontro  nei  versi,  con 
cui  il  giovinetto  chiude  il  suo  canto  sul  primo  amore: 

Al  ciclo,  a  voi,  gentili  animo,  io  giuro 
Cho  voglia  non  m*  entrò  bassa  noi  petto, 
Gh'  arsi  di  foco  intaminato  e  puro. 

V.  —  Giacomo  Leopardi  allora,  benché  avesse  soli 
diciannove  anni,  era  già  scrittore,  se  non  forbito,  poi- 
ché Tarte  ò  l'ultima  cosa  che  s'impara  bene  anche  da 
chi  la  pregia  e  la  studia,  addottrinato  a  tal  segno  da 
disgradarne  i  più  provetti;  specialmente  in  filologia 
greca  e  latina.  Ma  i  suoi  svariatissimi  e  portentosi  studi 
e  lavori  in  prosa  e  in  poesia  fino  allora  erano  stati 
quasi  tutti  di  erudizione  e  di  traduzioni.  Come  primi 
suoi  componimenti  originali  poetici  di  maggior  pregio 
debbono  aversi  la  cantica  Appressamento  deUa  Morie^ 
scrìtta  l'anno  avanti,  nel  1816,'*  e  due  Elegie  che  a 
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lui  dettò  il  primo  amore,  trasportandolo  nei  fertili  e 
ameni  campi  della  vita  reale.  Anche  un  altro  compo- 
nimento fu  ispirato  a  Giacomo  da  questo  amore,  una 
prosa  non  pubblicata  mai,  che  noi,  nominandola  più  ad- 
dietro, abbiamo  qualificata  come  Diario,  Di  essa  a  m& 
diede  notizia,  nella  conversazione  summentovata,  Carlo  - 
Leopardi,  attribuendole  il  titolo  di  Memorie  sopra  pochi 
giorni  della  sua  prima  gioventù]  e  mi  diceva  che  tali 
Memorie  erano  come  quelle  scritte  dall'Alfieri.  £ 
avendogli  io  domandato  se  avessero  qualche  somi- 
glianza col  Jacopo  Ortis  del  Foscolo:  «  Si,  si,  ri- 
spose, per  la  descrizione  della  passione  intima,  ma  per 
altri  particolari  non  mi  sembra.  Ben  rammento  però  che 
quel  manoscritto  era  composto  di  parecchi  fogli.  Que- 
sto manoscritto  (egli  continuava)  Giacomo  non  lo  di- 
stinisse  mai,  perché  conservava  gelosamente  le  propri» 
carte,  e  deve  essere  restato,  come  tante  altre .  sue  • 
cose,  in  mano  di  Antonio  Ranieri  ^^  ».  E  disse  il  vero: 
tra  le  carte  leopardiane,  conservateci  dal  Ranieri,  si 
trova  con  tante  altre  cose  anche  quel  Diario^  senza  il 
titolo  attribuitogli  da  Carlo:  ma,  ciò  non  ostante,  io 
credo  che  quel  titolo  sia  genuino  e  voluto  da  Giacoma 
stesso;  certo  è  benissimo  appropriato.  Nel  detto  Diario 
il  giovine  innamorato  ci  fa  sapere  che  scrisse  la  prima 
Elegia  nei  giorni  15  e  16,  e  continuando  il  suo  racconto 
fino  al  2  gennajo  1818,  nulla  dice  della  seconda.  Si 
può  quindi  arguire  con  sicurezza  che  la  componesse 
dopo. 

£  prima  di  tutto,  se  in  questa,  come  io  tengo 
per  fermo,  si  tratta  del  medesimo  amore,  non  v'è 
però  rappresentato  il  medesimo  tempo.  C'ò  qui  pui^ 
la  partenza  della  donna  amata,  ma  ò  una  partenza  po- 
steriore. Perocché  nel  secondo  verso  il  poeta  dice  Ahimé 
ch'io  la  rividi;  e  più  sotto,  parlando  del  suo  primo  in- 
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namoramento  per  quella  donna,  dice  al  ano  amore  :  Oih 
i*ebbi  in  seno;  ed  in  errar  nCha  iraJUoLa  rkmembranna. 
È  dice  cosi,  perché  aveva  creduto  che  il  rivederla 
quando  n'era  lontana  la  probabilità,  non  gli  avrebbe 
cagionato  quel  turbamento  ohe  dipoi  gli  fu  cagionato 
dalla  notizia  dell'avvicinarsi  di  lei,  dall'arrivo  e  dalla 
subita  partenza  restando  il  suo  affetto  anche  questa 
seconda  volta  a  lei  ignoto  :  donde  1'  agitazione  o  In 
disperazione  descritta  nell'JE?^^.  Inoltre  la  scena  qui 
tratteggiata  differisce  notevolmente  per  altri  punti  da 
quella  che  egli  stesso  ci  rappresenta  nel  Diario  e 
nella  prima  Elegia  insieme.  Difatti,  Hocondo  questi 
due  documenti,  il  Leopardi,  quando  la  donna  partiva 
sull'alba,  era  in  letto:  nella  seconda  Elegia,  invece,  egli 
afferma  che  vagava  intomo  e' più  precisamente  come 
specificò  nella  correzione  posteriore  al  limitare  intorno; 
cioè  sul  piazzale  avanti  al  portone'^del  palazzo;  che 
sul  fare  del  giorno  era  venuto  un  gran  temporale  con 
vento,  tuoni  e  lampi;  che  perciò  esso  riprese  cuore, 
augurando  e  sperando  che  durasse  fino  a  notte:  che 
ce^  la  bufera  all'  improvviso,  il  sole  rifulse  abbarba- 
gliante,  e  la  gentildonna  potè  partire.  Qui  dunque  il 
sole  è  già  levato  e  pare  che  si  tratti  di  uno  di  quei 
temporali  d'estate  che  sogliono  durar  poche  ore.  Se 
questo  temporale  fosse  seguito  nel  decembre  1817  e 
nella  prima  partenza  della  Cassi  da  Becanati,  il  Diario 
in  cui  tutto  è  minutamente  descritto,  non  ne  avrebbe 
taciuto,  e  per  la  prima  Elegia  sarebbe  stato  un  punto 
veramente  poetico,  come  fu  per  la  seconda  di  cui  co- 
stituisce la  parte  più  bella.  E  ora  ecco  a  conferma  gli 
autografi.  Abbiamo  tra  essi  gli  argomenti  di  tre  Ele- 
gie. Nel  primo  il  poeta  manifesta  la  speranza  di  ri- 
vedere la  sua  donna  lontana  e  ricorda  la  prima  Elegia, 
in  cui,  come  l'argomento  a<^x^enna,  è  detto  realmente 
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ch'egli  fino  allora  non  aveva  mai  provato  amore,  allu- 
dendo alla  terzina 

Ned  io  ti  conoscea,  garzon  di  nove 

K  nove  Soli 

Quando  facevi,  amor,  le  prime  prove. 

Nel  tema  della  seconda  Elegia  accenna  al  suo  amore 
verso  la  donna,  sola  da  lui  amata  e  di  cui  vorrebbe 
farsi  degno,  e  verso  la  patria,  por  la  quale  vorrebbe 
spargerò  il  sangue.  Nel  toma  della  toi*za  ritorna 
col  pensiero  alla  sua  donna,  dicendosi  contento  di 
amarla  senza  che  essa  lo  sappia  e  di  vivere  infelice  con 
quell'amore.  Poiché  nel  tema  della  prima  Elegia  l'au- 
tore parla  di  donna  già  veduta-  e  allora  lontana  e  che 
spera  di  rivedere,  e  in  quello  della  seconda  afferma 
di  aver  amato  lei  sola,  non  si  può  intenderò  in  essa 
altra  donna  che  Qeltrude  Cassi.  £  qui  non  è  inutile 
avvertire  che  nei  tre  argomenti  suddetti  le  parole  che 
si  riferiscono  ad  amore  per  donna  sono  scritte  in  ca- 
ratteri or  greci,  or  ebraici  e  taluna  in  greco;  alla 
qual  cautela  il  giovane  poeta  tanto  più  dovette  sti- 
mar necessario  acconciarsi  per  1'  affinità  della  donna 
amata  con  la  famiglia  Leopardi,  il  che  se  l'amore  si 
fosse  scoperto  avrebbe  accresciuta  la  nota  rigidezza 
dei  genitori.  *• 

Il  tempo  in  cui  furono  scritti  questi  tre  argo- 
menti, pel  secondo  lo  troviamo  esplicito  nella  data 
che  vi  è  premessa,  29  giugno  1818,  e  deve  attribuirsi, 
almeno  approssimativamente,  anche  agli  altri  due.  In 
quei  giorni  dunque,  l'amore  per  Qeltrude  Cassi  durava 
ancora.  E  v'è  di  più;  che  noli'  autografo  ai  tre  temi 
sussegue  il  principio  di  uno  svolgimento,  in  due  ter- 
zine, nelle  quali  il  poeta,  esulta  per  il  prossimo  ar- 
rivo  della   sua   donna    lontana: 
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Io  giuro  al  del  che  rivedrò  la  mia 

Donna  lontana  onde  il  mio  cor  non  tace 
Ancor  posando  e  palpitar  desia: 

Giuro  che  perderò  questa  mia  pace 
Un*altra  volta,  poi  eh*  il  pianger  solo 
Per  lei  tuttora  e  U  sospirar  mi  piace. 

È  Gtoltmde  Cassi  che  da  Pesaro  ritorna  a  Becanati  per 
rivedere  la  figlia:  giunge  e  presto  riparte. 

Profondamente  commosso  il  giovane  poeta,  abban- 
donato tale  svolgimento,  descrive  gli  affetti  che  prova 
a  quella  seconda  vista,  a  qnel  secondo  sparire^  È  que- 
sta una  mia  illusione?  Mi  sorregge  l'autografo  del- 
V Elegia  Dove  $onf  dove  fuif^  alla  quale  è. premessa 
questa  intitolazione,  Elegia  Quarta:  quarta  senza  dub- 
bio, perché  susseguente  a  tre  altre;  cioè  la  prima  già 
scritta  fin  dal  decembre  del  1817  e  due  delle  tre  ac- 
cennate coi  tre  argomenti,  credo  la  seconda  e  la  terza, 
poiché  l'argomento  della  prima  veniva  assorbito  nella 
quarta  che  tratteggia  una  situazione  posteriore,  cioè 
non  V  aspettativa  dell'  arrivo  della  donna,  ma  la  sua 
presenza;  laddove  per  gli  argomenti  delle  altre  due 
rimaneva  opportuno  anche  dopo  scritta  la  quarta  uno 
svolgimento.  È  certo  inoltre  che  la  quarta  fu  com- 
posta dopo  il  29  giugno  1818;  e  forse  non  molto 
dopo:  anche  il  temporale,  come  più  addietro  ho  accen- 
nato, pare  di  un  giorno  estivo. 

(}eltrude  Cassi,  nei  quattro  anni  che  tenne  la 
figlia  a  Becanati,  era  solita  di  tornarvi  ogni  anno 
verso  il  medesimo  tempo;  ma  io,  tenendo  per  vera 
l'assicurazione  datami  da  Carlo,  che  quando  essa 
vi  tornò  nel  decembre  del  1818,  Giacomo  non  sentiva 
più  per  lei  alcun  amore,  credo  che  ella  in  quel  primo 
anno  venisse  colà  a  rivedere  la  figlia  anche  preceden- 
temente, dentro  l' estate.  Che  se  vi  tornò  solo  nel  de- 
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cembro  si  dovrebbe  credere  che  Giacomo  vedendo  che 
l'Aspasia  pesarese  faceva  l'occhio  benigno  al  fratello 
volle  tenere  occulto  a  lui  questo  secondo  rinfocola- 
mento  d'amore.  Dopo  ciò  è  quasi  inutile  soggiungere 
che,  avendo  il  Leopardi  nell'Elenco  delle  sue  Ope)*e 
(fatto  in  Bologna  il  25  febbrajo  182G)  scritto  a  lato 
di  queste  due  Elegie  la  data  1817-1818,  poiché  quella 
del  1817  si  riferisce  indubitatamente  alla  prima  (To- 
niami  a  miinte)^  pm-o  ind  ubi  lutai  non  te  devo  rifcrii-sì 
quella  del  1818  alla  quarta  (Dove  non?  dove  fui?) 
che  dipoi  nella  stampa  del  1820  divenne  seconda, 
non  avendo  l' autore  verseggiati  i  temi  delle  due  in- 
termedie. Che  se  egli  nella  stampa  suddetta  attribuì 
ad  ambedue  la  medesima  data  del  1817,  ciò  fece,  io 
credo,  perché  s' intendesse  meglio  cho  in  quelle  si  trat- 
tava del   medesimo  amore. 

Né  faccia  maraviglia  se  il  Leopardi  si  prese 
per  rispetto  alla  cronologia  delle  due  Elegie  questa 
libertà.  Ohe  egli  non  sempre  tenesse  rigorosamente 
all'esattezza  cronologica,  ne  fa  documento  la  prima 
delle  due  Elegie;  poiché  nella  terzina  più  sopra  citata 

Ned  io  ti  conoscea,  garzon  di  nove 
E  nove  Soli,  in  questo  a  pianger  nato 
Quando  facevi,  amor,  le  primo  prove, 

invece  di  nove  E  nove  Soli  era  scritto  originariamente 
Twve  E  dieci  vemi^  che  ci  reca  la  vera  data  di  quel- 
l'amore, cioè  il  1817.  Certamente  il  poeta  con  la 
modificazione  susseguente  volle. dare  all'espressione, 
senza  troppo  curarsi  dell'  esattezza  cronologica,  una 
forma  più  naturale  e  più  artistica:  e  noi  poveri  cri- 
tici abbiamo  durato  per  tanti  anni  a  stillaixi  inutil- 
mente il  cervello  per  mettere  in  corrispondenza  la 
data  reale  dell'amore  già  conosciuta  coli' espressione 
suddetta.  Nella  seconda  Elegiu  se  non  manca  impeto 


Digitized  by  VjOOQIC 


OLI  AMORI   DI   GIACOMO   LKOPARDI  73 

lirico  si  sente  però  qua  e  là  un  poco  di  sforzo  e  di 
artificio.  Ma  il  vero  ò  che  questa  nel  1826  fu  pubblicata 
quale  apparisce  nelP  autografo  con  pochissime  e  lievi 
modificazioni;  doveché  nelP altra  stampata  nell'anno 
stesso  e  poi  inclusa  la  prima  volta  nell'edizione  fio- 
rentina del  1831  coir  intitolazione  storica  Jl  primo 
amorey  il  poeta  introdusse  a  più  riprese,  correzioni 
spesse  e  gravi  che  la  divariano  notevolmente  dalla 
forma  originaria. 

VI.  —  Quando  io,  ancora  fanciullo,  dimorava  in 
Pesaro  con  mio  fratello  Francesco,  ivi  allora  pubblico 
professore  di  eloquenza  e  amico  di  Francesco  Gassi, 
conobbi  GeJtrude  e  la  sua  figlia  Augusta,  e  come  uno 
dei  piò  vivaci  ricordi  della  mia  età  puerile  le  ho  pre- 
sentissimo nella  memoria  e  nella  fantasia.  Un  giorno, 
uscendo  con  lui  dalla  strada  traversa,  ora  Via  Varese, 
la  prima  che  dopo  il  portico  mette  al  Corso,  incon- 
trammo sull'angolo  lei  e  la  figlia,  vedova  recente- 
mente di  Laigi  Bontà,  pel  quale  mio  fratello  aveva 
composte  belle  iscrizioni  funebri.'*  Mentre  essi  discor- 
revano insieme,  io  fanciullescamente  m' incantava  a 
guardare  ora  quella  matrona  di  persona  alba  e  slan- 
ciata e  nell'aspetto  impressa  delle  tracce  dell'antica 
bellezza,  ora,  e  più,  la  figlia,  vestita  a  bruno,  bellis- 
sima (credo  come  la  madre  a  suo  tempo);  e  della  figlia 
imi  colpiva  singolarmente  lo  sguardo  immobile  e  fisso, 
effetto,  forde,  del  doloro  e  insieme  della  malattia  di 
monto,  che,  comò  ucconiiammo  più  addietro,  la  ricon- 
dusse poi  al  manicomio  per  sempre.  Chi  mi  avrebbe 
detto  allora  che  un  giorno  ne' miei  studi  leopardiani 
•  avrei  anche  ricercata  Geltrude  Cassi?  E  la  prima 
volta  sentii  riparlarne,  più  di  trent'anni  dopo,  Carlo 
Leopardi,  il  quale,  avendogli  io  accennato  di  averla 
veduta  in  Pesaro,  sorridendo  mi  disse  :  «  Ma,  quando 
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la  vide  lei,  essa  non  aveva  pur  l'ombra  di  quella  beltà 
giovanile  che  ci  aveva  fatta  girare  la  testa  ».  Nel  1879 
e  1880,  sapendo  viva  in  Firenze  la  signora  Vittoria, 
figlia  di  Geltmde,  pregai  successivamente  i  fratelli 
Sansone  e  Cesai's  D'Ancona  di  farle  alcune  domande 
sull'andata  sua  in  Becanati;  ma  dalle  loro  risposte 
poco  o  nulla  ne  potetti  cavare.  Avendo  dipoi  saputo 
in  Pesaro  che  esisteva  un  ritratto  di  Q^ltrude,  per 
pili  anni  no  feci  fare  ricerche  in  quella  città  e  an- 
che presso  la  signora  Vittoria,  vanamente  sempre;  ma 
non  ne  deposi  mai  il  pensiero  e  la  speranza.  NeJl'ago- 
sto  del  1896,  trovandomi  in  Firenze  e  saputo  che  la 
gentildonna  era  ancor  viva,  andai  a  farle  visita  in 
due  giorni  consecutivi.  Vecchierella  di  ottantasei 
anni,  tutta  canuta  e  curva,  mi  accolse  sulle  prime  con 
riservata  o  guardinga  cortesia;  ma,  dopo  che  io  le  ebL>i 
detto  di  aver  conosciuta  in  Pesaro  sua  madre  e  la 
sorella  Augusta  e  lo  zio  Francesco  Gassi,  aggiungen- 
dole qualche  particolarità,  si  fece  più  espansiva.  Bi- 
cordava  che  nella  sua  andata  a  decanati  e  nel  suo  ri- 
tomo a  Pesaro  dopo  quattro  anni,  aveva  fatto  sempre 
sosta  a  Loreto.  Ricordava  pure  che,  quando  essa  enti*ò 
nel  monastero,  Giacomo  Leopardi  vestiva  da  abate, 
e  quando  essa  ne  usci  era  vestito  da  secolare;  che, 
quando  lo  vide  la  prima  volta,  lo  trovò  gibboso,  ma 
d'aspetto  piacente;  che  bello  le  era  apparso  Carlo,  non 
bella,  anzi  brutta  Paolina,  ma  amabilissima;  che 
Adelaide  coi  figli  andava  spesso  a  trovarla,  le  rega- 
lava dei  dolci,  e  talvolta  la  conduceva  in  casa.  Aveva 
nel  salottino  vari  ritratti;  uno  di  Francesco  Gassi 
suo  zio,  che  era  rappresentato  con  la  papalina  in  te- 
sta com'  io  lo  aveva  veduto  tante  volte  già  vecchio 
in  sua  casa.  Le  dissi,  ed  era  vero,  che  lo  rassomigliava 
perfettamente  e  che  dimostrava  nell'  aspetto  la  stessa 
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serenità  e  bonarietà.  Vera  anche  il  ritratto  di  Pao- 
lina, somigliantissimo  com'ella  affermava;  e  qui  mi 
soggiunse  che  dopo  la  morte  di  suo  marito  si  era 
trovata  più  volte  con  essa,  e  nel  1866  era  stata  da 
lei  in  Becanati.  Mi  parve  questo  il  momento  oppor- 
tuno per  chiederle  se  possedeva  un  ritratto  di  sua 
madre.  Essa  me  ne  additò  subito  uno  appeso  alla  pa- 
rete del  salottino  dove  eravamo.  «Ma  questo  la  rap- 
presenta avanzata  negli  anni,»  io  le  dissi;  «non  ne 
ha  ella  qualche  altro  che  ce  la  faccia  vedere  da 
giovane  quando  %ra  tanto  bella?  »  —  «  Oh  bella  dav- 
vero», mi  replicò  la  gentildonna  compiacendosene 
tutta;  e  curva  com'era  si  condusse  in  un'altra  stanza, 
e  da  un  canterano  cavò  fuori  un  ritratto  in  mi- 
niatura, fatto  dall'  abate  Niccoli  di  Pesaro.  Esso 
rappresenta  (3eltrude  con  le  sue  bambine,  Vittoria  di 
quattro  anni  circa  a  sinistra,  Augusta  di  due  anni 
dall'altra  parte;  angeliche  veramente.  Geltrude  nel  più 
splendido  fiore  della  sua  bellezza  a  ventidue  anni, 
vestita  di  leggero  abito,  e  col  seno  da  una  parte  an- 
che più  scoperto,  secondo  la  moda  d'allora:  occhi  grandi, 
veramente  giunonii.  La  gentildonna  mi  consenti  di 
far  riprodurre  da  valentissimo  fotogi*afo  quel  ritratto; 
quello  appunto  che  ora  presentiamo  ai  lettori  in  que- 
sto volume. 

'  VIL  —  La  donna  del  primo  amore,  nel  canto  che 
porta  questo  titolo,  non  è  designata  con  alcun  nome; 
e  neppure  hanno  nome  specffico  quelle  di  cui  il  Leo- 
pardi tocca  nel  Sogno^  nella  Sera  del  di  di  festa,  nel 
Bisorgimento,  Altre,  in  varie  poesie,  che  ricorderemo 
più  innanzi,  appariscono  sotto  nomi  fittizi:  Silvia, 
Nerina,  Elvira,  Aspasia.  Prime  ci  si  presenUno  Silvia 
e  Nerina;  due  povere  giovinette  popolane  recanatesi 
ch^    abitavano   nella  parte    meridionale   della    città. 
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detta  Monte  Morello,  dove  sorge  il  palazzo  dei  Leo^ 
pardi,  morte  nel  fiore  degli  anni.  In  questa  contrada, 
al  tempo  di  Giacomo  giovinetto,  quasi  tutte  le  popo- 
lane facevano  le  tessitore,  e  campavano  con  quest'arte. 
Di  telai,  anche  attorno  al  palazzo  Leopardi  ve  n'erano 
molti,  ma  quale  sarà  stato  quello  dove  attendeva  Sil- 
via al  lavoro?  Di  prospetto  al  mentovato  palazzo  e 
appunto  dinanzi  alla  loggia  del  medesimo,  verso  il 
mezzogiorno,  più  precisamente  a  sudsudost,  dopo  un 
piazzale,  detto  già  Piazzale  Leopardi  e  piò  comune- 
mente di  Monte  Morello,  ora  Piazzuola  del  Sabato  d^l 
villaggio^  segue  un  largo,  fiancheggiato  da  case  di  qua 
,e  di  là,  continuante  in  due  strade  divise  da  caseg- 
giati nel  mezzo,  delle  quali  la  minore  riesce  in  Piazza 
dell'Ospedale,  la  maggiore,  detta  Via  di  Monte  Morello, 
a  levante  dell'altra,  va  diritta  alla  Porta,  detta  di 
Monto  Morello  essa  pure.  Delle  case  fiancheggianti  quel 
largo,  le  due  prime  che  fanno  angolo  con  esso  e  col 
Piazzale,  su  cui  corrisponde  la  loro  principale  fac- 
ciata, appartenevano  in  quel  tempo,  come  tuttora,  alla 
famiglia  Leopardi.  La  casa  più  grande,  segnata  presen- 
temente col  civico  numero  6  a  destra  del  largo,  per  chi 
guarda  dalla  loggia,  era  ed  è  di  tre  piani:  il  pianter- 
reno serviva  e  serve  per  la  scuderia,  gli  altri  due  piani 
per  le  famiglie  dei  dipendenti;  e  poiché  il  secondo 
piano  era,  con;ie  anc'oggi,  abitato  dalla  famiglia  del  coc- 
chiere, che  a  noi  importa,  chiameremo  questa  la  casa 
dql  cocchiere.  La  più  piccola,  a  sinistra,  segnata  oggi 
<^1  civico  numero  8,  aveva  due  botteghe  verso  il  piaz- 
zale, l'una  delle  quali,  oggi  murata  (apertavi  invece  una 
piccola  finestra),  a  quel  tempo  era  tenuta  da  un  fale- 
gname che  abitava  il  piano  superiore,  nell'  altra  che 
stava  ad  angolo  con  il  largo,  e  lateralmente  in  faccia 
all'abitazione  del  cocchiere,  era  un  telajo  dove  tesse- 
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vano  le  sue  figlie.  Chiameremo  questa,  come  soleva 
chiamarla  Paolina,  la  casa  della  tessitora.  ** 

Era  cocchiere  dei  Leopardi  on  Giuseppe  Fatto- 
rini (18  gonnajo  1760-8  gennajo  1880)  che  da  Mad- 
dalena Santinelli  (n.  2  settembre  176è)  ebbe  cinque 
figlie,  quattro  delle  quali  maritatesi  vissero  fino  ad 
età  avanzata,  l' ultima,  per  nome  Teresa,  nata  il  10 
ottobre  1797,  mori  nubile  e  giovanotta."  Queste  tesse- 
vano per  conto  proprio,  o  per  altrui  commissione  e 
anche  per  la  famiglia  Leopardi,  nel  telajo  suddetto, 
in  vista  del  palazzo,  e  specialmente  della  loggia  e 
delle  finestre  appartenenti  alla  Biblioteca.  Nella  pri- 
mavera del  1818  vi  tesseva  più  assiduamente,  come  si 
raccoglie  da  scritti  inediti  di  Giacomo,  la  giovinetta 
Teresa.  Una  vecchierella  popolana  recanatese,  Serafina 
tBabbioni  (12  ottobre  1807  —  28  marzo  1887)  che  dopo 
la  morte  di  Teresa  a  una  delle  sorelle,  Lodovica,  ma- 
ritata in  casa,  tessitora  anch'essa,  soleva  da  fanciulla 
preparare  le  cannelle,  nel  1880  diceva  al  professore 
Giuseppe  Piergili,  **  che  Teresa  aveva  statura  conve- 
niente, era  biancastrinella,  secchettina,  civiluccia,  non 
familiare  con  altri;  rammentava  inoltre  che  vestiva 
assai  pulitamente,  e  portava  i  capelli  neri,  dei  quali, 
nel  canto  a  lei  dedicato,  fa  menzione  anche  il  poeta, 
chiamandoli  ne^rt  chiome. 

L' affettuosità  di  Giacomo  Leopardi  per  essa,  fu 
tutta  intima  a  lui,  o  al  più  dimostrata  per  cenni;  on- 
d' egli  nell'  idillio  II  sogno  dove  qualifica  tale  affet- 
tuosità per  amore,  come  poi  fu  qualificato  anche  da 
Carlo,  immaginando  di  rivederla  in  visione  poco  dopo 
morta,  le  chiede: 

Dimmi:  d* amore 

Favilla  alcuna,  o  di  pietà,  giammai 
Verso  il  misero  amante  il  cor  Vassalse 
Mentre  vivesti! 
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Ciò  per  altro  non  dee  far  maraviglia.  Ancorché  lo 
avesse  riamato,  non  doveva  tremare  la  povera  gio- 
vinetta al  solo  pensiero  che  il  conte  Monaldo  e  la 
severa  Adelaide  potessero  trapelare  che  la  miserabile 
figlia  di  nn  servo  aveva  osato  di  alzar  gli  occhi  fino 
al  loro  primogenito?  Il  Leopardi  cominciò  a  sentire 
affetto  per  essa  nel  maggio  del  1818.  Egli,  secondo  il 
solito,  passava  i  giorni  meditando  e  scrivendo  nella 
Biblioteca  patema;  e,  commosso  dal  cauto  della  gio- 
vinetta popolana,  occupata  al  telajo  nella  casipola  di 
prospetto,  di  tanto  in  tanto  facevasi  alla  loggia  e  alle 
finestre  della  Biblioteca  (i  veroni  del  paterno  ostello)  per 
udirla  e  guardarla: 

Sonavan  le  quiete 
Stanze,  e  le  vie  dintorno, 
Al  tuo  perpetuo  canto, 
Allor  che  alPopre  femminili  intenta 
Sedevi,  assai  contenta 
Di  quel  vago  avvenir  che  in  mente  avevi. 
Era  il  maggio  odoroso:  e  tu  solevi 
Cosi  menare  il  giorno. 

Io  gli  studi  leggiadri 
Talor  lasciando  e  le  sudate  carte, 
Ove  il  tempo  mio  primo 
E  di  me  si  spendea  la  miglior  parte, 
DMn  su  i  veroni  del  paterno  ostello 
Porgea  gli  orecchi  al  suon  della  tua  voce. 
Ed  alla  man  veloce 
Che  percorrea  la  faticosa  tela. 
Mirava  il  ciel  sereno. 
Le  vie  dorate  e  gli  orti, 
E  quinci  il  mar  da  lungi,  e  quindi  il  monte 
Lingua  mortai  non  dice 
Quel  eh'  io  sentiva  in  seno. 

Ma  quest'affettuosità  fu  breve;  dal  maggio  (Era  il 
maggio  odoroso)  al  principio  dell'autunno;  che  la  mi- 
sera  giovinetta   mori    il   30   settembre    dello   stesso 
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anno  1818,  di  malattia  lenta,  come  si  ha  dalla  pe- 
nultima stanza  del  oanto  A  Silvia,  al  quale  apparten- 
gono i  Tersi  qui  sopra  citati: 

Tu  pria  che  l'erbe  inaridisse  il  Terno, 
Da  chiuso  morbo  combattuta  o  vinta, 
Perivi,  o  tenerella.  E  non  vedevi 
Il  fior  degli  anni  tuoi.** 

Nel  principio  del  mese  stesso  il  Leopardi  aveva 
ricevuta  in  Becanati  la  visita  di  Pietro  Giordani, 
per  cinque  giorni  soltanto,  e  il  19  ottobre  seguente 
mandò  a  lui  per  la  stampa,  manoscritte,  la  canzone 
all'  Italia  e  quella  sopra  il  Monumento  di  Dante,  che 
annunziavano  il  nuovo  poeta;  scritta  la  prima  nel 
settembre,  la  seconda  di  séguito,  nel  settembre  stesso 
e  nei  primi  di  ottobre,  in  dieci  o  dodici  giorni. 

VJJLL.  —  Non  era  ancor  passato  un  anno  dalla 
morte  di  lei,  quando  egli  la  rappresentò  la  prima 
volta  poeticamente  con  l'idillio  suddetto,  intitolato 
originariamente  Elegia,  *^  in  atteggiamento  malinco- 
nico come  di  persona  che  morta  da  poco  tempo  tiene 
viva  nell'animo  del  superstite  la  sua  dolorosa  me- 
moria : 

Son  morta,  e  mi  vedesti 

L'ultima  volta,  or  son  piò  lune. 

È  chiaro  che  nell'espressione  or  san  più  lune  (a 
imitazione  di  Dante  che  fa  dire  a  Ugolino,  Breve  per-- 
tugio  dentro  daUa  muda.,.,  BPavea  moetraio  ^>6r  lo  suo 
forame  Pili  lune  già),  il  poeta  volle  intendere  lo  spazio 
minore  di  un  anno;  sicché  questa  poesia  deve  collo- 
carsi, al  più  tardi,  nella  primavera  del  1819,  quando 
dalla  morte  di  Teresa  erano  passati  sette  o  otto  mesi. 
Egli  immagina  di  avere  avuto  questo  sogno,  non  in 
città  nel  paterno  ostello,  dove  nelle  finestre  delle  camere 
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da  letto  che  abitò  successivamente,  il  sole  non  poteva 
battere  la  mattina,  ma  in  campala,  più  probabilmente 
nella  villa  detta  di  San  Leopardo,  dove  la  famiglia  di 
frequente  soleva  recarsi  a  soggiornare.**  Udiamo  i 
primi  versi  j 

Era  il  mattino,  e  tra  lo  chiuse  imposte 
Per  lo  balcone  insinuava  il  solo 
Nella  mia  cicca  stanza  il  primo  albore; 
Quando  in  sul  tempo  che  più  levo  il  sonno 
K  più  soave  lo  pupille  adombra, 
Stettemi  allato  e  riguardommi  in  viso 
Il  simulacro  di  colei  che  amore 
Prima  insognommi  o  poi  laMciommi  in  pianto. 
Morta  non  mi  parea,  ma  trista,  e  quale 
Degl*  infelici  ò  la  sembianza. 

In  questo  idillio  appariscono  evidenti  le  tracce  del- 
l'imitazione  del  canto  secondo  del  T&reo  Trionfo 
dove  il  Petrarca  immagina  la  superba  visione  con  la 
sua  donna  allora  estinta;  benché  nel  poeta  del  secolo 
decimonono  spiri  un  sentimento  forse  più  intimo,  cer- 
tamente diverso  e  moderno.  Perocché  qui  accenna  la 
prima  volta  alla  disperata  filosofia  di  cui  si  andava 
imbevendo,  nelle  parole  poste  sul  labbro  della  morta 
fanciulla  : 

Nascemmo  al  pianto, 

Disse,  ambedue.  Felicità  non  rise 
Al  viver  nostro;  e  dilettossi  il  cielo 
De*  nostri  affanni. 

Questa  trasformazione  psicologica  avvenuta  nei  prìmi 
mesi  del  1819,  riapparisce  ben  più  vivamente  nel- 
V  idillio  Le  Mera  del  di  di  festa  : 

A  te  la  speme 

Nego,  mi  disse,  anche  la  speme  ;  e  d*  altro 
Non  brillin  gli  occhi  tuoi  se  non  di  pianto. 
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Ma  fermandoci  per  il  caso  nostro  ai  versi  7  e  8  del 
SognOf  se  questi  s' interpretano  nel  senso  che  la  donna 
apparsa  in  visione  al  poeta  sia  la  prima  che  gPispirò 
(insegnò)  amore,  cioè  quella  che  gì' ispirò  il  primo 
amore,  bisognerebbe  dire,  ch'egli  asserisce  cosa  non 
vera,  avendo  affermato  egli  stesso  nella  prima  Elegìa 
che  il  primo  amore  fu  per  Gtoltrude  Cassi.  È  vero 
bensì  che  in  questo  idillio  la  giovinetta  popolana  è 
idealizzata,  e  l' affettuosità  del  Leopardi  trasformata 
in  amore;  ma  egli,  anche  immaginando,  non  poteva  di- 
menticare la  realtà  fino  al  segno  da  fare  una  con  tradi- 
zione stridente.  Se  non  che  l'interpretazione  vera  è 
quest'altra:  cioè,  che  la  Fattorini  gP ispirò  prima  amoi*o 
e  poi  mori,  ovvero  dopo  avergli  ispirato  amore,  presto 
mori:  dovendosi  intendere  che  quel  prima  sia  non 
aggettivo,  ma  avverbio  come  poi,  e  che  ambedue  stan- 
no qui  in  senso  relativo  l' uno  all'  altro.  Nel  bellissimo 
idillio  La  vita  solitaria^  scritto  nell'estate  del  1821, 
dove  il  poeta  villeggiando  rappresenta  varie  scene 
campestri,  quella  intima  veramente,  in  cui  egli  toma 
col  pensiero  al  sentimento  d'amore,  a  noi  sembra  cho 
ritragga  successivamente,  prima  l'amore  ispiratogli 
da  Gtoltrude  Cassi  sènza  punto  nominarla,  e  poi  l'af- 
fettuosità per  Silvia  fatta  a  luì  rivivere  nella  fanta- 
sia dalla  fanciulla  che  tesse  e  canta: 

Amore,  amore,  assai  lungi  volasti 
Dal  petto  mio,  cho  fu  si  caldo  un  giorno, 
Anzi  rovento.  Con  sua  fredda  mano 
Lo  strinse  la  sciaura,  e  in  ghiaccio  è  volto 
Nel  Aor  degli  anni.  Mi  sovvion  del  tempo 
Che  mi  scendesti  in  seno.  Era  quel  dolce 
E  irrevocabil  tempo,  allor  che  8*apre 
Al  guardo  giovanil  questa  infelice 
Scena  del  mondo,  e  gli  sorride  in  vista 
Di  paradiso.  Al  garzoncello  il  core 
Di  vergine  speranza  e  di  desio 
MittnoA,  Studi  leopardiani.  • 
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Balza  nel  petto;  e  già  s*  accinge  air  opra 
Di  questa  vita  come  a  danza  o  gioco 
Il  misero  mortai.  Ma  non  si  tosto, 
Amor,  di  te  m*  accorsi,  e  il  viver  mio 
Fortuna  avea  già  rotto,  ed  a  questi  occhi 
Non  altro  con  venia  che  il  pianger  sempre. 
Pur  se  talvolta  per  le  piagge  apriche. 
Su  la  tacita  aurora  o  quando  al  sole 
Brillano  i  tetti  e  i  poggi  e  le  campagne, 
Scontro  di  vaga  donzoiletta  il  viso; 
O  qualor  nella  placida  (juiete 
D^estiva  notte,  il  vagabondo  passo 
Di  rincontro  alle  villo  soffermando, 
L^erma  terra  contemplo,  e  di  fanciulla 
Che  airopre  di  sua  man  la  notte  aggiunge 
Odo  sonar  nelle  romite  stanze 
L* arguto  canto;  a  palpitar  si  move 
Questo  mio  cor  di  sasso:  ahi,  ma  ritoma 
Tosto  al  ferreo  sopor;  ch*ò  Catto  estrano 
Ogni  moto  soave  al  petto  mio. 

Componendo  tra  V  agosto  e  il  settembre  del  1824 
l'Operetta  morale  Detti  memorabili  di  Filippo  OUo^ 
nien,  nel  capitolo  terzo  accenna  copertamente,  secondo 
la  verità  storica,  a  Teresa  Fattorini;  donde  si  fa 
manifesto  eh'  egli  teneva  tuttora  presente  la  giovinetta 
come  immagine  dolorosa  quale  l'aveva  descrìtta  nel 
^ogno.  €  In  proposito  di  certa  disavventura  occorsagli, 
disse:  il  pei*dei*e  una  persona  amata,  per  via  di  qual- 
che accidente  repentino,  o  per  malattia  breve  e  rapida, 
non  è  tanto  acerbo,  quanto  è  vedersela  distruggere  a 
poco  a  poco  (e  questo  era  accaduto  a  lui)  da  una  in- 
fermità lunga,  dalla  quale  ella  non  sia  prìma  estinta, 
che  mutata  di  corpo  e  d'  animo,  e  ridotta  già  quasi 
nn'  altra  da  quella  di  prima.  Cosa  pienissima  di  mi- 
seria; perocché  in  tal  caso  la  persona  amata  non  ti 
Hi  dilegua  dinanzi  lasciandoti,  in  cambio  di  sé,  la 
immagine  che  tu  ne  serbi  nell'  animo,  non  meno  ama- 
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bile  ohe  fosse  per  lo  passato  ;  ma  ti  resta  in  sugli 
occhi  tutta  diversa  da  quella  che  tu  per  P  addietro 
amavi  :  in  modo  che  tutti  gì'  inganni  dell'  amore  ti 
sono  strappati  violentemente  dall'animo;  e  quando 
ella  poi  ti  si  parte  per  sempre  dalla  presensa,  qnel- 
l' immagine  prima,  che  tu  avevi  di  lei  nel  pensiero, 
m  trova  essere  scancellata  daUa  nuova.  Cosi  vieni  a 
perdere  la  persona  amata  interamente;  come  quella 
che  non  ti  può  sopravvivere  né  anche  nella  immagi- 
nativa ;  la  quale,  in  luogo  di  alcuna  consolazione,  non 
ti  porge  altro  che  materia  di  tristezza  ».  Eppure  con 
l' andare  degli  anni  qnell'  immagine  prese  nella  mente 
di  lui  un  atteggiamento  assai  meno  triste,  anzi  lieto 
e  sereno;  come  si  vede  nel  canto  A  Silvia,  dove  la 
£gura  della  Fattorini  ci  sta  davanti  anche  qui  idea- 
lizzata, ma  sostanzialmente  più  vera. 

Questo  canto  fu  composto  in  Fisa  circa  nove  anni 
e  mezzo  dopo  la  morte  di  lei.  «  Io  sogno  sempre  di 
voi  altri  »  (scriveva  di  là  alla  sorella  Paolina  il  25 
febbrajo  1828)  €  dormendo  e  vegliando  :  ho  qui  in 
Pisa  una  certa  strada  deliziosa,  che  io  chiamo  Via 
deUe  rimembrante;  là  vo  a  passeggiare  quando  voglio 
sognare  a  occhi  aperti  :  vi  assicuro  che  in  materia  d'im- 
maginazioni mi  pare  di  esser  tornato  al  mio  buon 
tempo  antico  >.  E  il  2  maggio  le  scriveva:  «  Dopo 
due  anni  ho  fatto  dei  versi  quest'aprile,  ma  versi  ve- 
ramente all'antica,  e  con  quel  mio  cuore  d'una  volta»; 
Alludendo  senza  dubbio  ai  due  canti,  l'uno  intitolato 
Il  riMorgimerUOj  scritto  dal  7  al  18  aprile,  l'altro  A  SU^ 
^o,  scritto  in  due  giorni,  19  e  20  del  mese  stesso, 
li' animo  del  poeta  in  quella  stagione  risenti  per  un 
momento  la  dolcezza  della  vita  in  sé  e  nell'universo: 

Meco  ritorna  a  vivere 
La  piaggia,  il  bosco,  il  monte; 
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Parla  al  mio  cord  il  fonte. 
Meco  (kvella  il  mar. 

Nel  Risorgimento  richiama  i  potenti  affetti  d'amor» 
e  le  dolci  sensazioni  della  bellezza  femminile,  benché 
a  Ini  avversa.  Rappresentata  questa  situazione  inti- 
ma, col  canto  A  Silvia  idoleggia  il  ricordo  di  una  cara 
scena  e  affezione  recanatese.  L' immagine  di  Silvia 
toma  splendida  e  luminosa  alla  sua  fantasia  ;  ricom- 
parisco idealizzata  in  mezzo  alla  scena  realo  che  il 
poeta,  dopo  quasi  dieci  anni,  dipinge  corno  presente  in 
quel  giorno  di  maggio  1818,  mentre  ella  tesse  e  canta^ 
ed  egli  sta  a  guardarla  dal  balcone  alzando  gli  occhi 
dalle  sudate  caì-te,  Neil'  idillio  II  nogno,  le  aveva  fatta 
dire: 

noi  fior  dogli  anni  estinta, 

Quantico  il  viver  più  dolco,  e  pria  che  il  core 
Certo  si  renda  com*ò  tutta  indarno 
L*umana  speme. 

Questo  concetto  ritoma  nella  penultima  stanza  del 
maraviglioso  canto  A  Silvia^  che  abbiamo  riferito  in 
parte  più  addietro,  ed  è  svolto  nelP  ultima  dove  il 
poeta  personifica  la  speranza,  che  poco  dopo,  cioè  nel 
1819,  lo  abbandonò: 

Anche  peria  fra  poco 
I^  si»orunza  mia  dolce:  agli  anni  mici 
Anello  negare  i  fati 
La  giovanezza.  Ahi  come, 
Come  passata  sei. 
Cara  compagna  deiretà  mia  nova. 
Mia  lacrimata  speme  I 

IX.  —  Nerina  è  la  giovane  recanatese  Maria  Be- 
lardinelli,  nata  il  1®  decembre  del  1800  dai  campa- 
gnuoli  Tommaso,  soprannominato  Pelucchiero  (m.  8 
luglio  1848),  e  Maddalena  Antonelli,  ••  (m.  7  decem- 
bre 1824),    coloni   dei    Mai*efoschi  nel  territorio   re- 
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canaiese  dalla  parte  della  marina.  Venuta  questa 
famiglia  nel  1821  (probabilmente  nelPaatunno)  a  sta- 
bilirsi nella  città,  abitò  successivamente  in  tre  case, 
vicine  tutte  al  palazzo  Leopardi.  Prima,  in  una  casa 
posta  al  nordest  del  Giardino  orientale  con  le  finestre 
rispondenti  sul  medesimo;  dopo,  per  tre  anni, nella  casa 
Micheloni  al  nord  del  Giardino  stesso,  da  questo  un 
po'  più  lontana  ;  finalmente  dal  1826  in  un'  altra  cosa, 
ora,  in  parte  demolita,  al  nordovest,  con  le  finestre 
sul  Giardino  occidentale.  La  Maria,  amica  della  came- 
riera dei  Leopardi,  andava  ad  attingere  acqua  là  entro, 
e,  quel  che  è  più,  a  scuola  nel  palazzo  da  don  Vincenzo 
Diotallevi,  che  ivi  attendeva  all'  azienda  domestica  : 
come  le  altre  popolane,  anch'  ella  tesseva.  Mori  di  stra- 
ziante malattia  il  8  novembre  1827.  ^  Importa  qui 
specificare  che  l'appartamento  delle  brecce,  dove  fin 
dal  1819  era  passato  ad  abitare  Giacomo  coi  fratelli 
Carlo  e  Luigi,  è  posto  a  cavaliere  dei  due  Giardini,  e 
consiste  in  quattro  stanze  delle  quali,  al  tempo  di  cui 
parliamo,  la  prima,  entrandovi  dal  palazzo,  era  di  Luigi, 
la  seconda  serviva  da  salottino,  la  terza  era  di  Carlo,  la 
quarta  di  Giacomo.  Questa,  ultima  di  tutte;  aveva  ed 
ha  una  sola  finestra,  a  ponente  sul  Giardino  occidentale, 
come  pure  la  camera  attigua  di  Carlo,  essendo  verso 
levante  appoggiate  ambedue  ai  magazzeni.  Il  salot- 
tino ha  due  finestre,  l' una  a  ponente,  l'altra  a  levante 
sul  Giardino  orientale;  e  cosi  la  camera  di  Luigi,  nella 
quale  però  la  finestra  verso  ponente  apparteneva  allo 
stanzino  attiguo  dove  egli  era  solito  di  lavorare.  Dalle 
due  finestre  a  levante,  come  da  tutte  le  finestre  orientali 
del  palazzo,  si  vede  la  costellazione  dell'orsa  maggiore 
soltanto  nella  prima  metà  dell'  anno,  specialmente  nel 
mese  di  marzo,  per  parecchie  ore  fin  oltre  le  dieci 
della  notte.  Dalle  tre  finestre  occidentali  si  vede  sol- 
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tnnto  nella  seconda  metà  dell'  anno,  e  specialmente 
tra  V  agosto  e  il  settembre,  del  pari  fin  oltre  alle  ore 
dieci  della  notte;  nel  qual  tempo  la  detta  costellazione 
sovrasta  appunto,  a  chi  la  guarda  dalla  finestra  di 
Giacomo,  alla  terza  casa  della  Belardinelli  e  scintilla 
sul  Giardino  occidentale,  come  sull'orientale  nel  primo 
semestre.  Queste  cose  io  attesto  anche  per  V  esperienze 
ohe  in  diversi  tempi  ho  avuto  occasione  di  farne  coi 
miei  occhi. 

La  prima  casa  della  Belardinelli  si  vedeva  da 
tutte  le  finestre  orientali  del  palazzo,  la  seconda  da 
nessuna,  la  terza  dalle  tre  finestre  occidentali  del- 
l' appartamento  delle  brecce,  e  specialmente  da  quella 
della  camera  di  Giacomo,  perché  più  vicina,  interpo- 
stavi soltanto  la  stradicciuola  di  Santo  Stefano,  cor- 
rente dietro  i  Giardini,  tantoché  quinci  e  quindi  si 
potevano  udir  le  voci.  Ond'  egli,  durante  il  suo  penul- 
timo soggiorno  in  Becanati,tra  l'il  novembre  del  1826 
e  il  23  aprile  del  1827  in  cui  ne  parti  di  nuovo,  dalla 
sua  finestra  non  solo  vedeva  la  Belardinelli  ma  le  poteva 
anche  parlai-e.  Certamente  il  Leopardi  aveva  avuto 
agio  di  vedere  la  giovane  anche  dalle  finestre  orientali 
del  palazzo,  dall'  ottobre  del  1821  al  '23  circa,  quando 
essa  albergava  nella  prima  casa  meno  vicina  a  quelle 
che  le  finestre  della  terza  alla  finestra  della  ciimera 
abitata  da  lui  ultimamente;  ma  dal  contesto  delle  Ei-- 
cordanze^  in  cui  si  parla  di  Nerina,  e  precisamente,  per 
la  ragione  suddetta,  dall'espressione  quella  finestra 
Onà!  eri  usata  favellarmi  e  anche  pia  dalle  parole  Dove 
sei  gita?,  si  deve  inferire  che  il  poeta  allude  a  queir  ul- 
timo tempo.  Esse  di  fatti  esprimono  doloroso  stupore 
per  la  recente  scomparsa  di  lei,  la  cui  morte  (com'  era 
naturale,  trattandosi  di  una  misera  popolana)  nessuno 
de'  suoi  gli  aveva  annunziata,  quand'  egli  era  tuttora 
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assente:  e  per  vero  nelle  lettere  dei  parenti  a  Ini. 
scritte  in  qnel  mezzo  tempo,  non  ve  n'ò  mai  yerrm 
cenno.  '• 

Vò  qnalcono  che  siasi  immaginato  che  la  Nerina 
del  Leopardi  fosse  nna  brunetta  con  neri  capelli?  Si 
levi  questa  fantasia  dalla  mente.  Maria  Belardinelli 
fa  nna  biondina  candidissima,  candidiar  cycnis^  a])- 
pnnto  come  la  Nerina  OàkUea  di  Virgilio,  donde  credo 
che  il  nostro  poeta  togliesse  qael  nome.'*  E  ricordia- 
moci che  era  stata  veramente,  come  la  virgiliana  No- 
rina,  pastorella  anch'  essa.  La  sna  bellezza  poi  si  fei*« 
nella  vita  cittadina  sopra  ogni  credere  delicatamente 
gentile.  Per  qnesto  e  per  la  innocenza  de'  costami  el];* 
parea  cosa  angelica;  onde  in  Becanati  la  chìamavan( 
la  beateUa.  Nazzarena  Belardinelli,  sorella  di  lei,  dandi 
qaeste  notizie  nel  1880  a  Giaseppe  Piergili,  soggiun- 
geva che  Maria  era  ardita  e  capace  di  dare  un  cef- 
fone a  chi  la  molestasse;  e  che,  in  relazione  a  Teren: 
Fattorini,  era  più  alta  di  questa.  Qual  maravigli: 
dunque  che  Qiacomo  Leopardi,  sensibilissimo  a  ogn 
bellezza,  proclive  estremamente  all'amore,  vedendo]; 
per  tanto  tempo  davanti  alla  sua  finestra  ne  fosH< 
rapito?  Qual  maraviglia  che  egli,  tornato  a  Beca 
nati  il  21  novembre  1828,  trovando  che  era  morta  d< 
provasse  vivo  dolore,  e  quando  tra  l'agosto  e  il  no 
vembre  del  1829  compose  il  canto  delle  Ricordanza 
in  questo  desse  a  lei  splendido  luogo,  idealizzando!: 
secondo  il  suo  solito  sul  fondamento  doUa  roaltà  co 
nome  ormai  celebre  di  Nerina  ? 

X.  —  Carlo  Leopardi  nel  1846  aveva  detto  a  Pro 
spero  Viani  queste  parole:  «  Molto  più  romanzeschi  eh* 
veri  gli  amori  di  Nerina  e  di  Silvia.  Si,  vedevamo  dall' 
nostre  finestre  quelle  due  ragazze,  e  talvolta  parlavain 
a  segni.  Amori,  se  tali  possono  dirsi,  lontani  e  pri 
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gionieri.  Le  dolorose  condizioni  di  quelle  due  povere 
diavole,  morte  nel  fiore  degli  anni,  furono  bensi  incen- 
tivo alla  fantasia  di  Giacomo  a  crear  due  de' più  bei 
ti*atti  delle  sue  poesie.  Una  era  la  figlia  del  cocchiere, 
V  altra  una  tessitora  ».  '®  In  queste  parole  può  appun- 
tarsi solo    un'  inesattezza  ;  ma  facilmente    si   spiega. 
Egli  qualifica.  Teresa  Fattorini  come  «  figlia  del  coc- 
chiere »  senz'  altro,  non  perché  non  fosse  anche  tessi- 
tora, ma  perché  agli  occhi  di  un  Leopardi  risaltava  il 
mestiere  del  padre  di   lei  presso  quella  nobile  fami- 
glia; e  se  di  Maria  Beiardinelli  fa  una  tessitora,  non 
si  diparte   dal    vero  ;  perché,  come  abbiamo  detto,  le 
giovani  di  Monte  Morello   erano    dedite  a  quel    me- 
stiere. A  noi    però   che   giudichiamo   quelle   giovani 
dalle  poesie   nelle  quali    furono    celebrate,  apparisce 
tessitora    soltanto   Silvia,    perché   essa  è   rappresen- 
t^ita  in  queir  atto.  Io  non  comprendo  come  si   possa 
contraddire   all'  asserzione  di  Carlo  Leopardi,  per  sé 
autorevolissima  e  in  piena   consonanza  con  il  tenore 
delle  due  poesie,  il  canto  A  Silvia  e  V  ultimo  episodio 
delle  Ricordanze^  dove  nelle  due  giovinette  idealizzate, 
non  meno  che  generalmente  nei   due   canti,  si  sente 
un  palpito  di   vita  reale.  Il    canto   delle  Ricordanze 
in  particolare   è   tutto   ispirato   dal   profondo   senti- 
mento della  realtà  oggettiva  e  soggettiva,  delle  care 
e  dolenti  memorie   della  giovinezza   del  poeta  nella 
casa  paterna;    e   si  potrà   mai  credere   che  l'ultima 
.sua  parte,  in  cui  con  versi  tanto  affettuosi  è  ravvivata 
N'orina,    sia    una  mera    fantasticheria?  Perciò  a  me 
<lelle  opinioni  messe  fuori  e  dibattute  dai  critici  in- 
torno   a    Silvia    e    Nerina    la  pivi    strana    è    apparsa 
sempre   quella    di   chi  le  vorrebbe,  ambedue,  persone 
del  tutto  ideali  create  dalla  fantasia  del  poeta,   opi- 
nione che  resterà  confutata,  se  pure  ve  no  fosse  bi- 
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sogno,  da  quanto  diremo  qui  appresso.  Un'  altra  opi-* 
nione  meno  eccessiva,  o  generalmente  accettata,  è  quella 
per  la  quale  Silvia  e  Nerina  sono  identificate  in  una 
sola  persona. 

I  sostenitori  di  questa  opinione  si  dividono  in 
due  schiere:  gli  uni  vorrebbero  identificata  Nerina 
con  Silvia  sopprimendo  Maria  Belardinelli,  gli  altri 
Silvia  con  Nerina  sopprimendo  Teresa  Fattorini  :  in- 
somma, cosi  questi,  come  quelli,  riconoscono  la  fede  di 
nascita  a  una  soltanto."  Innanzi  tutto  le  due  figure  di 
Silvia  e  di  Nerina  si  presentano  diversamente:  Silvia 
non  parla  al  poeta,  né  il  poeta  a  lei  :  egli  esprime  sol- 
tanto come  in  un  soliloquio  la  propria  commozione  nel 
vedere  la  giovinetta  occupata  al  telajo  e  al  canto,  am- 
mirandone prima  la  bellezza  e  la  tranquillità  propria 
dell'età  più  giovanile,  rattristandosi  poi  della  morte  sua 
tanto  acerba.  Questo  non  ò  amore  come  s'intende  comu- 
nemente; ma  affettuosità  accompagnata  da  sentimento 
di  commiserazione.  È  bensi  amore,  leggero  senza  dub- 
bio, fosse  pur  prigioniero,  come  argutamente  diceva 
Carlo,  quello  che  i^  poeta  rappresenta  nei  patetici 
versi  a  Nerina  solita  a  parlargli  dalla  vicina  finestra. 
E  un  argomento  estrinseco,  ma  inconfutabile,  per  di- 
mostrare l'impossibilità  della  identificazione  si  trae 
dal  sito,  non  solo  diverso,  ma  opposto  dell'  abitazione 
di  Silvia  e  di  quella  di  Nerina,  la  prima  a  mezzo- 
giorno, la  seconda  a  tramontana  del  palazzo;  cosicché 
dallo  finestre  dondo  egli  vedova  l' una  non  potoa  ve- 
der l'altra. 

Ma  veniamo  a  considerazioni  anche  concrete  e  ri- 
solutive. I  primi  vogliono  rapportato  l'amore  che  si  rap- 
presenta nelle  Eicordarue  al  tempo  di  quello  descritto 
nel  canto  A  Silvia.  Ma  V  intonazione  delle  due  poesie 
annunzia  innanzitutto  una  gran  differenza  nel  tempo 
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di  questi  due  amori.  Ad  anni  remoti  ci  richiama  il 
principio  di  questo  canto  : 

Silvia,  rimembri  ancora 
Quel  tempo  della  tua  vita  mortale, 
Quando  beltà  splendea 
Negli  occhi  tuoi  ridenti  e  fuggitivi, 
E  tu,  lieta  e  pensosa,  il  limitare 
Di  gioventù  salivi! 

Non  cosi  il  principio  delP  episodio  nelP  altro  canto  : 

0  Nerinal  e  di  te  forse  non  odo 
Questi  luoghi  parlari  caduta  forse 
Dal  mio  pensior  sei  tuY  Dove  sei  gita. 
Che  qui  sola  di  to  la  ricordanza 
Trovo,  dolcezza  miat  Più  non  ti  vede 
Questa  Terra  natal:  quella  finestra, 
Ond*  eri  usata  favellarmi,  ed  onde 
Mesto  riluce  delle  stelle  il  raggio, 
È  deserta.  Ove  sei,  che  più  non  odo 
La  tua  voce  sonar,  siccome  un  giorno. 
Quando  soleva  ogni  lontano  accento 
Del  labbro  tuo,  eh*  a  me  giungesse,  il  volto 
Scolorarmi  t 

Qiova  qui  rammentare  che  questo  canto  fu  scritto 
dal  Leopardi  nell'ultima  dimora  sua  in  Becana- 
li,  tra  il  26  agosto  e  il  12  settembre  1829  ;  nel 
tempo  appunto  che  vedeva  le  vaghe  stelle  delP  orsa 
dalla  sua  finestra,  scintillanti  sopra  la  terza  casa  abi- 
tata dalla  Belardinelli  e  sul  Pomario.  Or  dal  tenore 
dei  versi  riferiti  qui  sopra  si  deve  arguire  che  si  parli 
in  essi  di  una  giovane  morta  poco  prima,  nel  tempo 
della  precedente  sua  assenza  dalla  città  natale;  di  una 
giovane  che  egli  partendo  per  Bologna  il  28  aprile 
del  1827,  aveva  lasciata  viva,  e  che,  tornato  a  Beca- 
nati  nella  seconda  di  novembre  delPanno  appresso, 
TROVÒ   che   era  morta.  Ciò  basterebbe,  a  mio  avviso. 
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per  escludere  la  possibilità  dell*  identificazione  di  Ne- 
rina  con  Silvia  ;  perché  Silvia  era  morta  più  di  dieci 
anni  addietro,  e  il  Leopardi  nel  tempo  intermedio  parti 
pia  volte  dalla  città  natale  e  più  volte  vi  ritornò,  prima 
di  quest'ultima,  in  cui  non  vi  trova  più  la  gio- 
vane celebrata  dipoi  nelle  Bieordange.  Se  si  fosse 
trattato  di  Silvia,  morta,  giova  ripeterlo,  oltre  dieci 
anni  addietro,  come  poteva  esso  maravigliarsi  di 
non  trovarcela  qnest'  ultima  volta  quando  non  ce 
l'aveva  trovata  nei  precedenti  ritomi?  £  anzi,  nel 
medesimo  supposto,  il  poeta  non  avrebbe  potuto  della 
sua  scomparsa  maravigliarsi  mai;  perché,  quando  essa 
mori,  egli  era  presente  in  Eecanati.  Si  è  pure  detto, 
per  voler  provare  che  l' amore  di  Nerina  si  riferisce 
a  tempo  remoto,  cioè  quando  era  viva  Silvia,  che  nelle 
Ricordante  l'episodio  sussegue  al  richiamo  che  fa  il 
poeta  della  sua  giovinessa,  la  quale  nella  penultima 
dimora  del  Leopardi  a  Becanati  era  già  trascorsa.  Ma, 
invece,  io  vedo  per  tutto  il  canto,  anche  nei  rispetti, 
a  dir  cosi  cronologici,  una  naturale  progressione.  Il 
canto  comprende  le  memorie  del  tempo  anteriore  al 
suo  ultimo  ritomo  in  Becanati,  quelle  della  fanciul- 
lezza, quelle  della  giovinezza,  e  poi  tra  le  più  recenti, 
rispettive  sempre  alla  precedente  sua  dimora  nella 
città  natale,  questa  di  Nerina.  E  non  è  vero  che  egli 
pareggi  nell'  età  Nerina  con'  Silvia,  anzi  le  distingue 
perfettamente,  quasi  a  dire,  secondo  la  fede  di  nascita; 
poiché  di  Silvia,  morta  prima  di  compiere  il  ventune- 
simo anno,  dice  che  era  per  entrare  nella  gioventù  (t^ 
UmUart  Di  giovmUù  salivi),  e  di  Nerina,  morta  di  ven- 
tisette anni,  dice  che  già  era  nella  pienezza  di  quel- 
l'età: 

In  fronte 
La  gioia  ti  splendea,  splendea  negli  occhi 
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Quel  coDfidente  imm&giqar,  quel  lume 
IH  gioventù^  quando  spegneali  il  fato 
E  giacevi. 

Per  togliere  fede  alla  testimoniansa  di  Carlo  che 
affermò  resistenza  reale  di  Nerina  come  quella  di 
Silvia,  si  è  detto  che  della  prima  non  poteva  avere 
egoale  notizia;  perché,  quando  Giacomo  compose  Le 
ricordanze^  egli  aveva  abbandonata  fin  da  circa  sei 
mesi  la  casa  patema.  Ma  quello  piccolo  i-olazioni  amo- 
rose, a  cenni  e  parole,  con  la  Belardinelli,  descritte 
nelP  episodio  delle  Ricordanze^  sono  anteriori  alla  pe- 
nultima partenza  di  Giacomo  stesso,  quando  Carlo  nel- 
Pappartamento  delle  brecce  abitava  la  camera  attigua 
alla  sua  e  con  la  finestra  volta  del  pari  a  ponente 
e  verso  la  finestra  ^ella  Belardinelli.  Che  poi  questi, 
dopo  uscito  da  casa,  non  potesse  avor  conoscenza 
della  poesia  scritta  da  Giacomo,  è  un  supposto  del 
tutto  arbitrario.  Carlo  non  era  andato  mica  fuori  di 
Becanati,  ma  nel  palazzo  Mazzagalli,  situato  vicino  al 
paterno  e  sulla  medesima  strada.  Il  canto  delle  i^t- 
cordanze  ai  12  settembre  1829  era  già  compiuto  nella 
forma  in  cui  lo  leggiamo;  e  dopo  quel  tempo  Giacomo, 
prima  di  partire  per  Firenze,  restò  ancora  nella  casa 
patema  per  ben  sei  mesi  e  mezzo.  Chi  ha  detto  che 
i  due  fratelli  non  si  vedevano  spesso  ?  Chi  può  asse- 
rire che  Giacomo  tenne  occulto  il  nuovo  canto  a  Carlo? 
Né  si  obbietti  che  Giacomo  si  fosse  astenuto  da  mo- 
strarglielo per  le  roventi  parole  contro  la  città  natale; 
perché  Carlo  (gliePho  sentito  dire  io  ed  egli  lo  ha 
scritto  anche  in  alcuni  suoi  pensieri  inediti)  aveva 
di  Eecanati  e  dei  suoi  cittadini  la  medesima  opinione. 

Per  negare  V  identificazione  di  Nerina  con  Silvia 
si  potrebbero  addurre  anche  altri  argomenti  ;  ma  ciò 
che  ho  detto  mi  pare  che  basti.  E  questa)  vale  in  gran 
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parte  a  confutare  anche  T  opinione  di  coloro  che  so- 
stengono V  identificazione  a  rovescio,  cioè  di  Silvia  con 
Nerina:  ma  ad  esclndere  qnest'  altro  supposto  possiamo 
aggiungere  qualche  altra  osservazione  decisiva.  Come 
si  può  affermare  che  il  Leopardi  scrivesse  il  canto  ii 
Silvia  per  la  morte  di  Maria  Belardinelli  avvenuta 
pochi  mesi  prima,  se  egli,  nell'  aprile  del  1828,  di 
quella  morte  ancora  non  sapeva  nulla  ?  E  come  il  canto 
A  Silvia  può  riferirsi  a  Nerina,  se  in  quello  annunzia 
la  sua  conversione  filosofica  allo  scetticismo,  avvenuta 
non  già  dopo  il  novembre  del  1827  in  cui  mori  la 
Belardinelli,  ma  poco  dopo  la  morte  di  Silvia,  cioè 
nei  primi  mesi  del  1819  ? 

Anche  perla  fra  poco 
La  speranza  mia  dolce. 

Dopo  aver  dimostrato  fin  dal  1880  la  realtà  sto- 
rica e  conseguentemente  la  duplicità  di  Silvia  e  di 
Nerina,  sono  stato  a  udire  sempre  in' silenzio  queste 
polemiche,  convinto  della  verità  di  quanto  avevo  espo- 
sto, e  ben  soddisfatto  che  fosse  dipoi  venuto  a  con- 
fermare la  mia  opinione  un  critico  insigne,  Fran- 
cesco D'Ovidio."  Ora,  tornando  sull'argomento,  per  la 
realtà  storica  di  Silvia  posso  contrapporre  alle  fanta- 
sticherie di  queUi  che  la  negano,  P  inconfutabile  testi- 
monianza dello  fi  tesso  Leopardi.  In  alcuni  suoi  ricordi 
autografi,  appartenenti  alle  .carte  napoletane,  egli  più 
volte  parla  delle  sorelle  Fattorini  é  specialmente  di 
Teresa,  del  suo  canto  da  cui  era  attratto,  mentre  ella 
tesseva  ed  esso  veniva  leggendo  an  romanzo  francese 
H  Cimitero  della  Maddalena^^j  dei  patimenti  di  lei 
nella  lunga  malattia,  e  dell'indifferenza  onde  la  ri- 
guardavano, forse  per  esservisi  abituati,  ma  senza 
dubbio  per  grossolanità  d'  animo,  i  genitori.  Accenna 


Digitized  by  VjOOQIC 


94  QU  AMORI   DI   QUCOMO    LEOPARDI 

al  proposito  di  scrìTere  una  storia  di  Taresa,  da  esso 
€  poco  conosciuta,  e  all'  interesse  che  [egli]  ne  pren- 
deva come  di  tatti  i  morti  giovani  ».  Né  deve  fiiur 
maraviglia  che  il  Leopardi  nei  ricordi  autografi 
dove  accenna  ripetutamente  a  Teresa  Fattorini,  non 
parli  di  Maria  Belardinelli;  perché  quelle  schede 
furono  scritte  nei  primi  mesi  del  1819,  quando  la 
giovane  campagnuola  non  era  ancor  venuta  in  città. 
Ciò  posto,  ò  vero  tuttavia  quel  che  in  sostanza  asseriva 
Carlo,  che  il  poeta  nobilitò  e  idealizzò  quei  tenui 
amori  e  le  due  giovani  popolane  che  li  avevano  su- 
scitati; ed  è  vero  altresì  che  quello  per  la  Fattorini 
specialmente,  anzi  che  amore,  fu,  mi  giova  ripeterlo, 
affettuosità  e  sentimento  di  commiserazione,  che  nel- 
r  animo  del  poeta  divenne  anche  più  vivo,  dopo  che 
essa  eru  sparita.  Cosi  come  l'aveva  idealizzata  egli 
non  la  dimenticò  mai,  e  se  ne  compiaceva  quasi  di 
sua  creatura.  Nella  primavera  del  1836,  quando  sog- 
giornava col  Ranieri  nella  villa  Ferrigni  alle  falde 
del  Vesuvio,*^  presso  Torre  del  Ghreco,  spesso  salendo  a 
piedi  piò  verso  il  monte,  «  al  bordone  di  un  telajo  si 
compiaceva  di  udir  il  canto  di  una  giovinetta  fidanzata 
ad  un  figliuolo  del  fattore  [della  villa]  e  che  aveva  an- 
cor essa  il  nomo  di  Silvia  ».yivano  dunque  tutte  e  due, 
e  ben  distinte  nella  loro  idealità  poetica  come  nella 
vita  reale,  queste  due  povere  popolane  recanatesi,  quali 
io  le  aveva  presentate  nel  1880. 

XI.  —  Negli  amori  recanatesi  di  Giacomo  Leo- 
pardi dobbiamo  rifarci  ora  più  addietro.  «  La  vostra 
Serafina  si  fa  sposa  nel  giorno  ultimo  di  agosto  ad 
un  avvocato  della  Penna  San  Giovanni  »;  scri- 
veva in  data  29  luglio  1826  da  Becanati  la  sorella 
Paolina  a  Giacomo,  dimoi*ante  allora  in  Bologna.  Quel 
voètra   induce  a  credere   ch'ella   già  fosse  amata  da 
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lai.  Serafina  Basvecchi,  figlia  di  Pietro  Basvecchi  pos- 
sidente di  Montelnpone,  piccola  terra  vicinissima  a 
Becanati,  e  di  Olimpia  de'marchesi  Melchiorri,  nobile 
famiglia  recanatese, '^  era  nata  nel  21  decembre  1802. 
Xia  madre,  mortole  già  il  marito,  nel  1812  sposò  in 
seconde  nozze  il  fratello  di  Monaldo,  il  conte  Vito 
Leopardi,  che  uscito  allora  dalla  casa  patema  andò 
ad  abitare  con  lei  nel  palazzo  Melchiorri,  edifizio  di 
bella  e  maestosa  architettora  appartenente  alPetà  del 
rinascimento,  situato  nella  parte  settentrionale  della 
città  a  notevole  distanza  dal  palazzo  Leopardi.  Cosi 
la  Serafina  si  trovò  conginnta  di  affinità  coi  Leopardi. 
Dal  conte  Vito,  il  quale  amava  i  suoi  figliastri  non 
meno  che  la  figlia  Prancesca  nata  dipoi,  nel  1818,  di 
quel  matrimonio,  e  dalla  madre  sua,  bellissima  donna, 
fu  educata  signorilmente.  Ei'a  buona,  di  molto  spirito, 
e,  a  causa  della  sua  nervosità,  assai  suscettiva;  di 
beUe  forme,  persona  alta  e  snella,  neri  occhi  e  neri 
capelli,  bianchissima  carnagione,  aria  aristocratica: 
brillava  nelle  più  eleganti  conversazioni  dove  la  por- 
tavano le  alte  parentele  della  madre  stia  e  del  pa- 
trigno. ^  Sposatasi,  come  nella  lettera  succitata  ac- 
cenna Paolina,  il  6  settembre  del  1826,  con  un  giovane 
signore,  avvocato  e  notajo,  Domenico  Marcoaldi  (27 
ottobre  1799—7  decembre  1860>  di  Penna  San  Gio- 
vanni, piccola  terra  posta  anch*  essa,  come  B.ecanati, 
nella  provincia  maceratese,  mori  in  fresca  età  il  25 
giugno  1846.  ^ 

Xn.  —  Eichiamiamo  alla  memoria  la  canzone  Per 
tma  donna  inferma  di  malaiiia  lunga  e  mortale  con 
r  altra  Nella  morte  di  una  donna  fatta  trucidare  col  suo 
portato  dal  corruttore  per  mano  ed  opera  di  un  chirurgo^ 
scritte  nel  marzo  del  1819'';  le  quali  ambedue  il 
Leopardi,  con  lettera  del  4  febbrajo   1820,  mandò  a 
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Pietro  Brighenti  in  Bologna,  perché  fossero  stampate 
insieme  con  la  canzone  Ad  Angelo  Maij  e  successiva- 
mente  con  la .  lettera  25  del  mese  stesso  acconsenti  che 
alle  suddette  canzoni  inedite  si  unissero  nel  mede- 
simo opuscolo  le  due  già  stampate  verso  la  fine  del 
1818  a  Boma.  È  noto  come  il  padre  suo  Monaldo, 
avuta  conoscenza  dei  titoli  delle  tre  canzoni  inedite, 
si  oppose  alla  pubblicazione  di  quella  Nella  morte  di 
una  donna  ec.,  perché  si  riferiva  a  un  fatto  atroce  av- 
venuto i-ecentemente  in  Pesaro,  e  si  oppose  ^ure  alla  ri- 
stampa delle  due  prime  canzoni  patriottiche,  alle  quali, 
appena  vedutele,  aveva  già  fatto  il  vièo  delParmi; 
solo  consentiva  che  si  stampasse  la  canzone  Ad  Angelo 
Maij  non  conoscendone  il  contenuto,  perché  diretta  a  un 
monsignore,  e  la  canzone  Per  una  donna  inferma  ec., 
creduta  da  lui  innocua  al  pari  di  quella;  ed  è  noto  al- 
tresì che  il  giovane  poeta  indignato  di  tale  infram- 
mettenza si  risolse  in  ultimo  di  stampare  solamente  la 
canzone  Ad  Angelo  Mai,  La  canzone  Nella  morte  di 
una  donna  ec.  si  conserva  tuttora  inedita  tra  le  carte 
leopardiane  napoletane;  l'altra  Per  una  donna  inferma 
ec.  fu  pubblicata  più  volte.  Quest'ultima,  non  solo 
dall'argomento,  ma  più  ancora  dal  suo  tenore,  ap- 
])arisce  scritta  por  una  donna  recanatese  rosidonto  in 
Becanati,  e  di  cui,  durante  la  malattia,  il  Leopardi  rice- 
veva od  ora  ad  ora  le  notizie,  e  talvolta  anche  la  vide  : 

è  morta  queir  isiessa,  quella 

Ch*io  veggio  f  e  mi  favella? 

e  più  sotto: 

Dunque,  o  doona,  morrai? 
Si  corto,  ai,  nò  cosa  altra  mi  resta 
Se  non  che  moribonda  io  la  consoli: 
0  cara  mia  confortati. 
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Era  bella,  yirtaosa  e  nel  fior  degli  anni: 

Ed  è  pur  tanto  bella 
E  tanto  schietta  e  In  cosi  verde  etade, 
E  poco  andrà  eh*  io  potrò  dire  ò  morta 
È  morta,  e  non  risponde:  ahi  poverella t 
Che  dolor,  che  lamento,  che  pietade, 
Ghinsi  qnest*  occhi,  e  morto  questo  volto, 
E  *1  popolo  raccolto 

Dirle  per  sempre  addio,  eh*  esser  doveva 
Tanto  tempo  fra  noi  ; 
Or  non  so  chi  né  come  ce  la  leva; 
Solo  a  pensarlo  mi  si  schianta  il  core. 
Ben  eh*  i  parenti  tuoi 
Son  d*  altro  sangue,  e  tu  sei  d*  altro  amore. 

Il  poeta,  per  la  giovine,  che  credeva  prossima  a  ine- 
vitabile morte,  si  mostra  cosi  addolorato,  che  protesta 
di  voler  segoirla  nel  sepolcro.  Qui  non  pnò  esserci 
sola  pietà,  ma  anche  amore.  Che  se  nelP  ultimo  verso 
della  strofa  succitata  dice  che  la  moribonda  giovane 
era  amata  da  altri,  e  lo  ripete  più  oltre,  nel  verso 

à 
Ben  che  d*  amarti  il  vanto  altri  si  tiene  ; 

non  afferma,  né  con  queste  parole,  né  con  le  prece- 
denti, che  ella  amasse  quell'  altro  amante;  e  del  resto 
il  Leopardi  fu  solito,  prima  e  dopo,  ad  amare  senza 
essere  corrisposto.  In  questo  caso  speciale  egli  forse 
diceva  cosi  a  studio  per  non  iscoprire  il  suo  amore 
in  famiglia  dove  di  tale  malattia  in  quei  giorni,  at- 
teso la  parentela,  certamente  si  discorreva.  Insomma 
da  parecchi  indizi  e  argomenti  sono  indotto  a  credere 
che  questa  giovane  moribonda  sia  Serafina  Basvecchi. 
Nel  marzo  del  1819  essa,  correndo  il  diciassettesimo 
anno,  era  sul  primo  fiore  della  sua  bellezza,  quale  è 
più  volte  delineata  in  questa  canzone.  Ma  più  espli- 

Mbrioa,  Studi  Uopardiani.  7 
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oitumonto  mi  pare  indicata  nei  due  versi  della  stanza 


oituta  qui  sopra 
e  nei  susseguenti: 


Ben  eh*  i  parenti  tuoi 
Son  d'altro  sangue. 


Se  mai 

Tua  gente,  u  rao  con  lei,  tutta  Ainosta 
Vorrà  ftir  Dio,  ripiglia  cor; 

reit>ocUé,  le  giovani  BasveccLi,  sebbene  legate  di  affi- 
nità al  conte  Vito  per  il  matrimonio  della  loro  madre 
con  lui,  e  con  lui  conviventi,  appartenevano  in  realtà 
ad  altra  famiglia.  Dopo  aver  detto  nell'antipenultima 
strofa  che  la  moribonda  deve  confortarsi  nel  pensiero 
che  muore  innocente,  mentre  la  candida  sua  giovi- 
nezza non  è  ancor  guasta  dalla  corruttela  del  mondo, 
che  col  tempo  contamina  tutti,  in  principio  della  pe- 
nultima strofa  il  poeta  soggiunge: 

E  te  pur  lorda  avrla 

L*  indegna  mota  che  sei  tanto  bianca. 

È  ben  vero  che  qui  si  deve  intendere  la  bian- 
chezza dell'  anima,  non  contaminata  ancora  da  alcuna 
macchia  peccaminosa;  ma  si  accenna  pure,  secondo  me, 
alla  bianchezza  fisica  singolarissima  in  Berafina,  oon- 
ducevole  al  senso  morale  predominante.  Finalmente, 
u  conferma  della  mia  opinione  che  la  giovane  celebrata 
o,  meglio,  compianta  in  questi  versi,  fosse  Serafina 
Basvecchi,  mi  giunge  opportuna  un'  altra  notizia.  La 
sorellastra  Francesca  Leopardi  soleva  raccontare  al 
proprio  figlio  Gustavo  Giuliani,  tuttora  vivente,  che 
Serafiua  nella  giovinezza  aveva  avuto  una  malattia 
mortale,  forse  una  meningite,  e  che  Olimpia  sua  madre 
aveva  fatto  per  la  guarigione  di  lei  un  voto  religioso. 
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Chi  legge  questa  canzone  s' induce  facilmente  a 
<nredere  che  la  giovane  inferma  venisse  a  morte;  ma 
nell'autografo  sussegue  ai  versi  una  lettera,  pari- 
mente autografa,  indirizzatale  dal  poeta  che  con  lei 
si  rallegra  dell'  insperata  guarigione  :  chiaro  docu- 
mento che  la  giovane  aveva  mente  elevata  da  in- 
tendere quella  poesia.  Non  v'ò  nella  lettera  alcuna 
esplicita  significazione  di  amore,  perché  evidente- 
mente è  scritta  in  modo  che  tutti  potessero  leggerla. 
Ma  l'a£Fetto  amoroso  si  può  arguire  dal  contesto 
e  dalle  ultime  parole  dell'ultimo  periodo  segnata- 
mente: «  Queste  cose  le  ho  volute  scrivere  in  que- 
sto luogo,  acciocché,  se  mai  qualcheduno,  leggendo 
il  mio  povero  canto,  si  fosse  doluto  con  me  della  morte 
che  vi  sovrastava,  debba  anche  venire  a  parte  della 
contentezza  che  ho  provata  e  provo  ora  che  Dio  v'ha 
salvata.  E  sgombrandosegli  il  cuore  in  un  punto,  e 
salutandovi  con  tutto  lo  spirito  come  dolcissima  cosa 
perduta  e  pianta,  e  improvvisamente  ricuperata,  vi 
preghi  da  Dio,  com'  io  fo,  in  compenso  delle  sven- 
ture passate,  la  perpetua  Roventa  del  cuore,  e  di 
quegP  indicibili  affetti  che  soli  confortano  e  ricuo- 
prono  quest'  acerbissima  nullità  delle  cose  ».  '* 

XIII. — Poiché  mi  sono  posto  a  fare  induzioni  con 
argomenti  di  probabilità,  ne  soggiungo  anche  un'  altra. 
A  nessuna  delle  due  giovani  recantesi,  delle  quali 
abbiamo  parlato  prima  (Teresa  Fattorini  e  Maria 
Belardinelli),  né  a  una  terza  di  cui  parleremo  ora, 
può  riferirsi  la  donna  celebrata  nell'  idillio  Lm  sera  del 
diéUfesia,  perché  esse  erano  tutte  di  umile  condizione; 
senza  dire  che  la  Fattorini  era  già  morta  e  in  quel 
canto  si  parla  di  giovane  viva.  Rapportandomi  al  suc- 
<sitato  Elenco  delle  Opere  dove  il  Leopardi  indica 
gl'Idilli  come  scritti  nel  volgere  di   tre   anni,  cioè 
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1819,  '20  e  '21,  per  vane  ragioni,  che  a  voler  qui 
esporre  andrei  troppo  in  lungo,  e  anche  in  relazione 
con  le  eoe  lettere  a  Pietro  Giordani  in  data  6  marzo  e 
80  giugno  1820,  io  credo  che  l'idillio  La  iera  del  ài 
di  festa  fosse  scritto  nella  primavera  o  nell'  estate  di 
quest'anno.  ^®  Certamente  poi,  rappresenta  una  scena 
cittadina,  con  la  mossa  dalla  contemplazione  della 
natura: 

Dolce  0  chiara  è  la  notte  o  senza  vento, 
E  quota  sovra  i  totti  e  in  mozzo  agli  orti 
Posa  la  luna,  e  di  lontan  rivela 
Serena  ogni  montagna.  O  donna  mia. 
Già  tace  ogni  sentiero,  e  pei  balconi 
Rara  traluce  la  notturna  lampa: 
Tu  dormi,  ohe  t^accolse  agevol  sonno 
Nelle  tue  chete  stanze;  e  non  ti  morde 
Cura  nessuna;   e  già  non  sai  nò  pensi 
Quanta  piaga  m'apristi  in  mozzo  al  petto. 

Questo  di  fu  solenne:  or  da*  trastulli 
Prendi  riposo;  e  forse  ti  rimembra 
In  sogno  a  quanti  oggi  piacesti,  e  quanti 
Piacquero  a  te:  non  io,  non  già  oh* io  speri. 
Al  pensier  ti  ricorro. 

A  me  pare  che  qui  sia  designata  una  giovane  di 
condizione  signorile,  che  alberga,  non  entro  una  casi- 
pola, dove  in  una  stanzuccia  dormono  pid  persone,  ma 
entro  un  decoroso  palazzo,  dove  a  disposizione  di  lei 
vi  sono  più  stanze;  una  giovane  che  con  le  sue  forme 
appariscenti  attirava  a  sé  gli  sguardi  di  molti  e  si 
compiaceva  di  essere  corteggiata:  probabilissimamente 
Serafina  Basvecchi.  ^^  £  se  è  vero,  come  io  credo,  che 
ella  ispirasse  al  poeta  la  canzone  Per  una  donna 
inferma  ec.  e  l' idillio  ricordato  qui  sopra,  forse 
ella  stessa  gli  fu  inconsapevole  ispiratrice  di  questo 
Pensiero,  scritto  nel  1819,  e  con  tutta  probabilità  tra 
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V  uno  e  V  altro  componimento  poetico  :  «  Io  non  ho 
mai  sentito  tanto  di  vivere  quanto  amando,  benché 
tatto  il  resto  del  mondo  fosse  x>or  me  come  morto. 
L' amore  è  la  vita  e  il  principio  vivificante  della  na- 
tura, come  V  odio  il  principio  distruggente  e  mortale. 
Le  cose  son  fatte  per  amarsi  scambievolmente,  e  la 
vita  nasce  da  questo.  Odiandosi,  benché  molti  odi  sono 
anche  naturali,  ne  nasce  l' effetto  contrario,  cioè  di- 
struzioni scambievoli,  e  anche  rodimento  e  consuma- 
sione  intema  dell'  odiatore  ».  ^* 

XIV.  —  Un'altra  piccola  affezione  amorosa,  o 
semplicemente  affettuosità,  di  Oiacomo  Leopardi  ci 
hanno  rivelata  i  suoi  scritti  inediti;  anch'essa  i>er 
una  popolana,  come  furono  la  Fattorini  e  la  Belardi- 
nelli.  Dai  recanatesi  Oiannicola  Brini,  verniciatore  e 
addobbatore  di  chiese,  e  Maria  Ortensi  erano  nate  tre 
figlie:  Teresa,  il  7  marzo  1798;  Paolina,  il  22  settem- 
bre 1802;  Domenica,  il  8  agosto  1806.  Di  quest'  ultima, 
null'altro,  fuor  che  la  nascita,  si  è  potuto  rilevare  dai 
libri  parrocchiali  della  città;  onde  si  deve  credere 
che  visse  e  mori  altrove,  o  piuttosto  mori  ivi  bambina 
e  fu  registrata  in  alcuno  dei  libri  dei  morti  non  più 
esistente.  La  seconda  sposò,  il  19  ottobre  1826,  Luigi 
Pelliccioni;  la  prima,  già  avanzata  negli  anni,  il 
17  agosto  1846,  Giuseppe  Grilli,  sarto  in  Macerata 
dove  essa  da  parecchio  tempo  stava  al  servizio,  por- 
tandogli in  dote  sessanta  scudi  che  poi  il  marito  seppe 
accrescere  con  le  usure.  Chi  la  conobbe  nell'estrema 
vecchiaja,  la  ricorda  piccola,  magra  e  senza  nessuna 
traccia  in  viso  di  passate  bellezze;  ma,  trattandosi 
di  donne  di  umile  condizione  che  hanno  stentato,  ciò 
non  deve  far  maraviglia.  Essendo  il  marito  assai  più 
giovane  di  lei,  i  ragazzi,  quando  esso  non  era  in 
bottega,   per   farla   arrabbiare   solevano  domandarle: 
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m  Tereaina,  c'è  vostro  figlio?  »;  ed  ella  sùbito  s'infa- 
riava.  Mori  in  Macerata  verso  il  1882. 

In  alcuni  appunti,  scritti  tra  il  marzo  e  il  maggio 
del  1819,  il  Leopardi  accenna  più  volte  a  una  Brini,^ 
come  a  giovane  che  gli  era  assai  cara,  ed  egli  stessa 
ci  fa  sapere  che  un  giorno  la  confuse  con  la  sorella; 
donde  si  fa  manifesto  che  esse  si  rassomigliavano  molto 
e  che  si  trattava  di  due  soltanto,  le  quali  non  potevano 
essere  so  non  Teresa  e  Paolina^  trovandosi  allora  la 
terza,  cioè  Domenica,  se  pur  viveva,  nei  tredici  anni. 
Ecco    le    sue    parole  :    «  Vista    già   tanto  desiderata 
della  Brini  ec.  mio  volermi   persuadere  da  principio 
che  fosse  la  sorella,  quantunque  io  credessi  il  contra- 
rio persuaso  da  Carlo  ec,  suo  guardare  spesso  indietro 
al  padrone  allora  passato  ec,  correr  via  frettolosa- 
mente con  un  bel  fazzoletto  in  testa  vestita  di  rosso 
e  qualche  cosa  involta   in   fazzoletto   bianco   in  una 
mano  ec,  nel  suo  voltarsi  ci  voltava  la  faccia  ora  per 
momenti   ed   ora  instabile  come  un'ape:  si  fermava 
qua  e  là  ec  »•  E  altrove  :  «  Riveduta  la  Brini  senza 
sapere,  ed  avendomi  anche  salutato  dolcemente  (o  ch'io 
me  lo  figurai)  ben  mi  parve  un  bel  viso,  e  perciò,  come 
soglio,  domandai  chi  era  (che  m'era  passata  alquanto  lon- 
tano) ;  e  saputolo,  pensa  com'  io  restassi,  e  più  nel  rive- 
derla poco  dopo  a  caso  nello  stesso  passeggio  :  dico  a 
caso,  perché  io  stava  sulle  spine  per  lasciare  quella  com- 
pagnia e  zio  Ettore  che  poi  mi  trattenne,  a  fine  di  an- 
dare in  luogo  dove   potessi  rincontrarla,  ma  invano; 
finché  tornandomi,  lasciata  troppo  tardi  la  compagnia 
e  senza  speranza,  la  rividi  pure  all'  improvviso.  Sogno 
di  quella  notte  e  mio  vero  paradiso  in  parlar  con  lei 
ed  esseme    interrogato  e  ascoltato   con  viso  ridente, 
poi  domandarle  io  la  mano  a  baciare,  ed  ella  torcendo 
non   so  di  che  filo  porgermela  guardandosi  con  aria 
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semplicissima  e  candidissima,  e  io  baciarla  senza  ar- 
dire di  toccarla  con  tale  diletto  eh'  io  allora  solo  in 
sogno  per  la  primissima  volta  provai  che  cosa  sia  que- 
sta sorta  di  consolazioni,  con  tal  verità  che  sveglia- 
tomi subito  e  riscosso  pienamente  vidi  che  il  pia- 
cere era  stato  appunto  qnal  sarebbe  reale  e  vivo,  a 
restai  attonito  e  conobbi  come  sia  vero  che  tutta 
V  anima  si  possa  trasfondere  in  un  bacio  e  perder  di 
vista  tutto  il  mondo,  come  allora  proprio  mi  parve,  e 
svegliato  errai  un  pezzo  con  questo  pensiero,  e  son- 
nacchiando e  risvegliandomi  a  ogni  momento  rive- 
devo sempre  V  istessa  donna  in  mille  forme,  ma  sem- 
pre viva  e  véra  ec.  Insomma  il  sogno  mio  fu  tale,  e 
con  si  vero  diletto,  chMo  potea  proprio  dire  col  Pe- 
trarca :  In  ionie  parti  e  si  bella  la  veggio^  Che  se  Ver-- 
TOT  durasse^  aUro  non  chieggio  ». 

XV.  —  A  Becanati  nel  1898  alcuni  vecchi,  che 
avevano  conosciuto  Paolina,  affermavano  al  professoi^e 
Vincenzo  Speziòli  ch'essa  anche  in  età  avanzata  si 
mantenne  piacevole,  allegra  e  burlona.  Essendo  le  duo 
sorelle,  secondo  la  testimonianza  del  Leopardi,  somi- 
gliantissime tra  loro,  si  deve  credere  che  tale  nella 
sua  giovinezza  fosse  anche  Teresa,  alla  quale  più  pro- 
babilmente si  riferiscono  le  parole  qui  sopra  allegate. 
I  conjugi  Paolina  Brini  e  Luigi  Pelliccioni  si  tene- 
vano in  casa  un  fanciullo  bastardo,  nato  il  6  novem- 
bre 1827,  per  nome  Giuseppe,  al  quale  fu  poi  dato  il 
cognome  di  Pelliccioni.  Tale  fatto  e  il  susseguente 
allontanamento  di  Teresa  da  Becanati  accrebbero  il 
sospetto  che  il  bastardo  fosse  figlio  di  questa  e  che 
Paolina  lo  prendesse  in  casa  per  coprire  il  fallo  della 
sorella,  facendolo  passare  col  tempo  quale  figlio  suo; 
ma,  come  avviene  nelle  piccole  città  specialmente,  il 
vero  non   restò  occulto.  Il  fanciullo,  fattosi  valente 
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doratore,  adulto  andò  a  stabilirsi  in  Osimo,  dove  spo- 
sata Maria  Scocchi,  tuttora  vivente,  dalla  quale  ebbe 
due  figli,  Demetriade  Zaira  e  Tommaso;  e  ivi  mori  il  10 
luglio  1886.  ^'  Perché  mi  trattengo  in  queste  piccole 
notizie?  A  Becanati  tra  il  popolino  in  quel  tempo 
correva  la  voce,  e  alcuni  vecchi  superstiti  ne  hanno 
memoria,  che  il  bastardo  fosse  figlio  di  Giacomo:  lo 
chiamavano  «il  figlio  del  Poeta  »,  e  anche  «  il  gob- 
bette »,  perché,  sebbene  non  ^  fosse  gibboso,  aveva 
le  spallo  curve,  e  nella  faccia  e  nei  lineamenti  lo  as- 
somigliava. Il  recanatese  Lorenzo  Urbani,  pittore  tut- 
tora vivente,  nel  settembre  del  1898  mi  raccontava 
che  egli,  essendo  stato  parecchi  anni  in  Osimo  a 
lavorare  col  doratore  Pelliccioni,  lo  aveva  cono- 
scinto  operajo  onesto,  di  carattere  gioviale  (come  la 
Brini  descritta  dal  Leopardi),  di  maniere  gentili, 
elegante  nel  vestire,  e,  sebbene  illetterato,  compi- 
tissimo nel  parlare;  e  più  volte  lo  sentiva  ripetere: 
«  Se  fossi  un  signore  !....  £  dovrei  essere  un  signo- 
re I....  »  E  anche  :  «  Sai,  sono  un  signore,  perché 
figlio  di  signori  I  »  Del  padre  gli  faceva  anche  il  nome 
dicendosi  nato  dal  conte  Giacomo  Leopardi  «  il  Poeta  »; 
ma  ignorava  quello  della  madre:  credeva  però  che 
fosse  una  «  donna  altolocata  ».  **  Questa  sua  non  vera 
opinione  rispetto  alla  madre,  indirettamente  conferma 
la  nostra.  Era  naturale  che  i  conjugi  Paolina  Brini  e 
Luigi  Pelliccioni,  pur  facendo  conoscere  al  fanciullo 
che  non  era  il  loro  figlio,  ma  bastardo,  non  gli  rive- 
lassero mai  il  nome  della  vera  madre,  trattandosi 
della  nubile  sorella  di  Paolina,  e  anzi  per  coprire 
la  verità  gli  dessero  ad  intendere  genericamente  che 
sua  madre  era  una  signora;  quanto  al  padre  però, 
non  avevano  alcuna  ragione  per  tenergliene  celato  il 
nome.  Al  popolino  poi,  cho  sapeva  il   nome  dell'uno 
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e  dell'  altra,  quello  della  madre,  povera  popolana,  im- 
portava pooo  o  nulla;  molto  bensì  faceva  impreesione 
quello  del  padre  appartenente  a  una  primaria  famiglia 
patrizia;   perciò   chiamavano  il  fanciullo,  come  si  è 
detto  più  addietro,  «  il  figlio  del  Poeta  ».  Che  si  asso- 
migliasse a  Giacomo  Leopardi  lo  asseriscono  ancheggi, 
in  Osimo,  quanti  lo  hanno  conosciuto^*  ;  e  me  ne  ha  as- 
sicurato in  una  lettera  del  9  luglio  1899  il  sunnomi- 
nato pittore  Urbani:   «  Ouardando   la   fotografia   del 
Poe.ta,  estratta  da  una  pittura  del  Morelli  a  Napoli, 
posso  affermare,  essendo  stato  per  lungo  tempo  in  con- 
tatto con  lui,  che  il  Pelliccioni  ò  ad  essa  molto  rasso- 
migliante, specialmente  nella  capigliatura  liscia,  nel- 
l' aspetto  delicato,  curvo  di  spalle  ma  non  gibboso,  e 
nel  suo  portamento  abbastanza  gentile  e  nobile  ».  Giova 
qui    ricordare   che   il   Leopardi,   tornato  a  Becanati 
ni  novembre  del    1826,  vi  si  trattenne  fino  al  28 
aprile  1827,  in  cui  parti  di  nuovo  alla  volta  di  Firenze, 
e  che  Giuseppe  Pelliccioni   nacque,   come   notammo 
più  sopra,  il  5  novembre  dell'  anno  stesso.  Da  queste 
date  non  ò  esclusa  la  possibilità  che  il  bastardo  fosse 
figlio  di  lui.  Né  si    fa  torto  al  Leopardi  ricordando 
pure  ch'egli  non  rifuggiva  dalle  inclinazioni    eroti- 
che, insite  nella  natura  umana.  Oltre  le  ultime  parole 
qui  sopra   allegate  a  proposito  della  Brini,  troviamo 
luoghi  consimili  nella  corrispondenza   da  Boma  con 
Carlo,  suo  confidente  senza  limiti,  alcuni  dei  quali  nelle 
lettere  stampate  furono  soppressi.  In  una  del  27  marzo 
1828  Carlo  gli  aveva  narrato  liberamente  d'un  suo 
amorazzo,  non  platonico,  con   una  giovane,  che   do- 
veva partire  nelle  feste  di  Pasqua  da  Recanati  ^*,  e  Gia- 
como il  5  aprile  gli  rispondeva:  «Ti  felicito  sommamente 
del  tuo  nuovo  amore,  e  altrettanto   mi  dispiacerebbe 
che  a  Pasqua  fosse  cominciata  per  te  la  Quaresima. 
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Veramente  non  so  qaal  migliore  occapazione,  si  possa 
trovare  al  mondo  che  quella  di  fare  all'  amore,  sia 
di  primavera  o  d' autunno  ;  e  certo  che  il  parlare  ad 
una  bella  ragazza  vale  dieci  volte  pid  che  girare, 
come  io  fo,  attorno  all'  Apollo  di  Belvedere  ed  alla 
Venere  Capitolina  ».  *' 

XVI.  —  Dopo  la  donna  (con  tutta  probabilità  Se- 
rafina  Basvecchi)  celebrata  dal  Leopardi  come  suo 
amore  tuttora  vivo  nell'idillio  La  aera  del  di  difesta^ 
scritto  nella  primavera  o  nell'estate  del  1820,  nes- 
sun' altra,  eccetto  la  Belardinelli,  ci  appare  amata  da 
lui  né  in  B^canati,  né  fuori,  fino  alla  primavera  del 
1826;  cosicché  egli  per  ben  cinque  anni  sarebbe  stato 
esente  da  tal  passione.  E  lo  asserisce  egli  stesso  nella 
lettera  SO  maggio  di  quell'anno,  nella  quale  descrive 
al  fratello  il  suo  nuovo  amore  por  la  Malvezzi  :  «  [Esso] 
ha  risuscitato  il  mio  cuore,  dopo  un  sonno  anzi  una 
morte  completa  durata  per  tanti  anni  ».  D'altra  parte 
sappiamo  che  nell'estate  del  1821  si  sentiva  già  li- 
bero affatto  da  ogni  passione  d'amore,  secondo  una 
sua  asserzionei  nell'  idillio  La  vita  solitaria  : 

Amore,  amore,  assai  lungi  volasti 

Dal  petto  mio,  che  fu  si  caldo  un  giorno. 

Anzi  rovente. 

e,  secondo  la  sua  lettera  a  Giuseppe  Melchiorri  dol 
2  febbrajo  1824,  n'era  esente  anche  allora.  In  que- 
gli anni  veniva  filosofando  su  questa  passione,  come 
cosa  già  sperimentata,  che  effettivamente  non  lo 
toccava  più,  ma  gli  aveva  lasciate  forti  delusioni. 
«  La  freddezza  e  l'egoismo  d'oggidì,  l'ambizione,  l'in- 
teresse, la  perfidia,  l' insensibilità  delle  donne  che  io 
definisco  un  animaU  sema  cuorSf  sono  cose  che  mi 
spaventano  ».  Cosi  egli  scriveva  nella  lettera  14  agosto 
1820  a  Pietro   Brighenti.  Ecco    ora   le  sue  ben   più 
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notevoli  parole  sci  tale  argomento  in  quella  del 
28  giugno  1823  al  signor  Jacopssen:  «  En  yérité, 
mon  cher  ami,  le  monde  ne  connaìt  point  ses  vérita- 
bles  intérèts.  Je  conviendraii  si  Fon  veut,  que  la  vertù, 
comme  tout  ce  qui  est  beau  et  tout  ce  qui  est  grand, 
ne  soit  qu'une  illusion.  Mais  si  cotte  illusion  était 
commune,  si  tous  les  hommes  croyaient  et  vonlaient 
dtre  vertuenz,  s'ils  étaient  compatissans,  bienfaisans, 
généreux,  magnanimes,  pleins  d'enthousiasme  ;  en 
un  mot,  si  tout  le  monde  était  sensible  (car  je  ne 
fais  aucune  différence  de  la  sensibilité  à  ce  qu'on 
appello  Tertu),  n'en  serait-on  pas  plus  heureux  ? 
Ohaque  individu  ne  trouTorait-il  pas  mille  res- 
sources  dans  la  société?  Gelle-ci  ne  deyrait-elle  pas 
s'appliquer  à  réaliser  les  illnsions  autant  qu'il  lui 
serait  possible,  puisque  le  bonheur  de  Phomme  ne  peut 
consister  dans  ce  qui  est  réel?  Dans  l'amour,  toutes 
les  jouissancos  qu'éprouvent  les  àmes  yulgaires,  ne 
yalent  pas  le  plaisir  que  donne  un  seul  instant  de 
rayissemènt  et  d'émotion  profonde.  Mais  comment 
faire  que  co  sontiment  soit  durable,  ou  qu'ii  se  ro- 
nouvelle  souvent  dans  la  vie?  Ou  trouver  un  coBur  qui 
lui  réponde?  Plusieurs  fois  j'ai  évité  pendant  quelques 
jours  de  rencontrer  Pobjet  qui  m*avait  charme  dans  un 
songe  délicieux.  Je  savais  que  ce  charme  aurait  été  dé- 
truit  en  s'approchant  de  la  réalité.  Cependant  je  pen- 
sais  toujours  à  cet  objet,  mais  je  ne  le  considérais  pas 
d'apròs  ce  qu'il  était:  je  le  contemplais  dans  mon  ima- 
gination,  tei  qu'il  m'avait  pam  dans  mon  songe.  Était-ce 
une  folio?  suis-je  romanesque?  Yous  en  jugerez  ». 

Opinioni  consimili,  ma  sul  conto  della  donna  anche 
più  precise,  esprimeva  nella  lettera  tutta  confidenziale, 
del  19  decembre  1828,  al  suo  cugino  Giuseppe  Mel- 
chiorri  :  «  La  vostra  lettera,  caro  Poppino,  mi  ha  conso- 
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Iato  molto,  perché  vedo  che  le  aventure  di  cai  vi  dolete  e 
che  mi  toBevano  in  pena,  sono  affari  di  amore.  L'amo- 
re, anche  profondo  e  disperato,  è  sempre  dolce.  Io 
sono  troppp  persuaso,  non  dico  della  vostra  filosofia, 
perché  la  filosofia  in  questi  casi  non  serve,  ma  della 
vostra  accortezza  e  cognizione  del  mondo,  per  cre- 
dervi capace  d'innamorarvi  in  modo  che  la  passione 
vi  possa  inquietare.  Caro  Poppino,  non  siamo  più  a 
quei  tempi.  Nella  primissima  gioventù,  questo  ci  può 
accadere;  ma,  dopo  fatto  esperienza  delle  cose,  è  im- 
possibile, o  è  troppo  fuor  di  ragione.  Non  crediate 
che  io  sia  di  marmo.  Un  tempo  addietro  io  era  capa- 
cissimo di  una  passione  furiosa;  ne  ho  provate  an- 
ch' io,  e  per  confessarvi  la  mia  sciocchezza,  vi  dico 
che  sono  stato  più  volte  vicinissimo  ad  ammazzarmi 
per  ismània  d'amore,  ancorché  in  verità  non  avessi 
altra  cagione  di  disperarmi,  che  la  mia  immagina- 
zione. Ma,  dopo  l' esperienza,  sono  ben  sicuro  di  mo- 
rire e  di  soffrire  per  tutt'  altro  che  per  una  donna. 
Parei  torto  al  vostro  buon  giudizio  se  vi  ricordassi 
che  le  donne  non  vagliono  la  pena  di  amarle  e  di  pa- 
tire per  loro.  Non  posso  credere  che  mi  rispondiate 
che  la  vostra  è  diversa  dall'  altre.  Questa  è  la  rispo- 
sta di  tutti  gì'  innamorati,  e  non  sarebbe  degna  di 
voi.  Voi  ed  io  dobbiamo  tenere  per  assioma  matema- 
tico che  non  v'  è  né  vi  può  esser  donna  degna  di  es- 
ser amata  da  vero.  Insomma  io  sono  quasi  certo  che 
un  vostro  pari  non  è  capace  di  amare  se  non  per 
divertimento  ».  Nel  Dialogo  di  Torquato  Tasso  e  del  suo 
Qmio  familiare^  scritto  nel  giugno  del  1824,  al  primo, 
che  aveva  detto,  «  Non  ti  pare  egli  cotesto  un  gran  pec- 
cato delle  donne;  che  alla  prova,  elle  ci  riescano  cosi 
diverse  da  quelle  che  noi  le  immaginiamo?  »  fa  repli- 
care dall'  altro,  che  in  sostanza  è  il  Leopardi  stesso, 
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con  queste  parole  :  «  Io  non  so  vedere  ohe  colpa  s'ab- 
biano in  questo,  d' esser  fatte  di  carne  e  sangue,  piut- 
tosto che  di  ambrosia  e  nettare.  Qual  cosa  del  mondo 
ha  pure  un'ombra  o  una  millesima  parte  della  per- 
fezione che  voi  pensate  che  abbia  a  essere  nelle 
donne?  E  anche  mi  pare  stranoi  che  non  facendovi 
maraviglia  che  gli  uomini  sieno  uomini,  cioè  a  dir 
creature  poco  lodevoli  e  poco  amabili;  non  sappiate 
poi  comprendere  come  accada  che  le  donne  in  fatti 
non  sieno  angeli  >.  ^ 

Questa  distinzione  tra  la  donna  reale  e  la  donna 
ideale,  affermata  nei  luoghi  sopra  citati  con  riguardo 
specialmente  alla  prima,  risalta  in  una  delle  più  am- 
mirate poesie  con  la  celebrazione  della  seconda.  Di- 
fatti il  canto  Alla  sua  donna^  composto  nel  settembre 
del  1828,  non  ò  che  uno  splendido  inno  alla  bellezza 
femminile  puramente  ideale,  profondamente  sentita  e 
ammirata:  ideale  perciò  la  donna  in  cui  egli  la  raf- 
figura. €  La  donna,  cioè  l' innamorata,  dell'  autore,  » 
(egli  scriveva,  due  anni  dopo,  nell'  interpretazione  di 
quel  canto)  «  ò  una  di  quelle  immagini,  uno  di 
que'  fantasmi  di  bellezza  e  virtù  celeste  e  ineffabile, 
che  ci  occorrono  spesso  alia  fantasia  nel  sonno  e  nella 
veglia,  quando  siamo  poco  più  che  fanciulli,  e  poi 
qualche  rara  volta  nel  sonno,  o  in  una  quasi  aliena- 
zione di  mente,  quando  siamo  giovani.  Infine  è  la 
danna  che  non  si  trova.  L'  autore  non  sa  se  la  sua  donna 
(e  cosi  chiamandola,  mostra  di  non  amare  altra  che 
questa)  sia  mai  nata  finora,  o  debba  mai  nascere  :  sa 
che  ora  non  vive  in  terra  e  che  noi  non  siamo  suoi 
contemporanei;  la  cerca  tra  le  idee  di  Platone,  la 
cerca  nella  luna',  nei  pianeti  del  sistema  solare,  in 
quei  de'  sistemi  delle  steUe  ».  *^  Balza  fuori  una  viva 
rappresentazione  della  donna  reale  e  ideale    insieme, 
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come  a  contrapposto,  nel  canto  intitolato  Aspasia:  tra 
iPenaierif  scritti  verso  gli  aitimi  giorni  della  vita, 
i  due,  segnati  coi  numeri  LXXIII  e  LXXV,  ribadi- 
scono il  concetto  dell'  autore  sulla  doana  reale.  In- 
fine, tornando  agli  amori  suoi  recanatesi  per  con- 
clusione di  questa  parte,  a  ulteriore  conferma  della 
loro  realtà,  da  tanti  burbanzosamente  negata,  nel 
luogo  qui  sopra  allegato  della  lettera  19  decembre 
1823  al  Melchiorri,  m*  importa  rilevare  queste  pa- 
role: «  Sono  stato  più  volte  vicinissimo  ad  ammaz- 
zarmi per  ismania  d'  amore  ».  Esse  difatti  chiara- 
mente attestano  che  in  Beccmati  il  Leopardi  amò 
più  volte,  né  una  sola  donna;  che  perciò,  tra  le 
donne  da  noi  indicate  (e  non  ò  impossibile  che  ve  ne 
siano  altre  ignote)  non  parendoci  verisimile  che  la 
Fattorini,  la  Brini  e,  prima  di  quel  tempo,  la  Belar- 
dinelli  potessero  eccitarlo  fino  a  tentativi  di  suici- 
dio, dobbii^mo  tenere  designata  Geltrude  Cassi  senza 
dubbio,  e  con    tutta  probabilità  Serafina  Basvecchi. 

XVII.  —  Veniamo  a' suoi  amori  bolognesi.  —  Si  è 
detto  ^^  di  una  simpatia  del  Leopardi  per  Marianna, 
figlia  maggiore  del  suo  amico  Pietro  Brighenti,  valen- 
tissima nella  musica  e  nel  canto,  bella,  bionda  e  gen- 
tile. Ma  questa,  se  mai,  non  fu  che  un'affettuosità 
passeggera  e  lieve,  da  rapportarsi  probabilmente  ai 
primi  mesi  della  dimora  del  Leopardi  a  Bologna,  tra 
il  19  luglio  del  1825  e  il  gennajo  del  1826.  Si  narra 
pure  che  la  Marianna  possedeva  una  lettera  amo- 
rosa del  Leopardi  scritta  a  lei,  che  non  volle  mai 
mostrarla  ad  alcuno,  neppure  al  Viani,  e  che  prima 
di  morire  probabilmente  distrusse.  Appunto,  perché 
manca  non  solo  questa  lettera,  ma  qualsiasi  altro  do- 
cumento di  siffatto  amore,  basti  averne  fatto  un  cen- 
no: né  credo  che  se  ne  possa  avere  indizio  dal  car- 
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teggio,  che  è  in  mia  mano,  di  Paolina  Leopardi  con 
Marianna. 

Pia  certa,  anzi  8ÌCQrÌ88Ìma,è  una  simpatia  amorosa 
in  Bologna  per  una  cantante*';  Bosa  Simonaszi  mode- 
nese. Nata  probabilmente  nel  1802,  diciottenne  sposò 
liQigi  Padovani  della  stessa  città,  maggiore  di  undici 
anni,  buon  nomo,  di  mediocre  condizione.  Datasi  poi  alla 
mosica  e  abbandonato  il  marito,  divenne  cantante  di 
grido,  e  dopo  aver  esercitata  l'arte  sua  anche  fuori  d'Ita- 
lia, tornata  finalmente  a  Modena  ivi  mori  povera  il  18 
decembre  1871.  In  Bologna,  dove  era  andata  probabil- 
mente sullo  scorcio  del  1826,  per  addestrarsi  nell'arte 
del  canto,  si  trovò  ad  abitare  nella  stessa  casa  in  cui 
era  Giacomo  Leopardi,  stabilitosi  colà  dopo  essere 
tornato  da  Milano  il  29  settembre  1826.  Attraente  per 
bellezza  piuttosto  procace,  suscitò  nel  Leopardi,  pro- 
<;live  sempre  all'amore,  una  passione  che  fu  per  altro 
un  fuoco  di  paglia;  poiché  mancavano  in  colei  la 
gentilezza  dell'animo  e  la  cultura.  Nella  lettera  26 
marzo  1826  cosi  ne  scriveva  da  Bologna  al  tipografo 
Antonio  Fortunato  Stella  in  Milano:  «  Debbo  fare  a 
lei  e  a  tutta  la  sua  famiglia  i  complimenti  di  ma- 
dama Padovani  che  abita  ora  qui  nella  stessa  mia 
casa  e  nel  mio  stesso  piano  ».  Nel  seguente  aprile 
chiese  a  Carlo  Popoli  per  lei  un  biglietto  d' ingresso 
ad  un'accademia,  forse  della  Società  Felsinea,  dove 
pare  che  si  ammettessero  solo  persone  di  alta  condi- 
zione. Ma  tra  questa  richiesta  e  la  risposta  del  Po- 
poli dovette  intervenire  un  dissapore  tra  la  cantante 
e  il  Leopardi,  che,  forse  per  qualche  titto  meno  cor- 
tese, rimase  di  lei  malcontento  e  indignato.  Onde,  al 
Pepoli,  che  per  procurare  il  biglietto  alla  signora  gli 
chiedeva  del  suo  grado,  con  parole  laudative,  per  non 
disdirsi,  le  quali  tuttavia  par  che  racchiudano  un  bia- 
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Simo,  replicò:  <  Ti  ringrazio  infinitamente  del  bi- 
glietto che  mi  mandi,  e  delle  cure  ohe  ti  hai  voluto 
prendere  per  l'altro  ch'io  desiderava.  La  mia  signora 
ò  maritata,  benché  non  abbia  qui  il  marito  per  la 
ragion  sufficiente  ohe  il  marito  sta  a  Modena.  È  di- 
stinta per  un  paio  d'occhi  che  a  me  paion  belli,  e 
per  una  persona^  che  a  me,  e  ad  alcun  altri,  è  pa- 
ruta  bella.  Ma  che  abbia  altre  distinzioni  non  so  e 
non  credo.  Perciò  ti  prego  a  non  darti  altro  pensiero 
di  questa  cosa,  che  io  non  vorrei  veramente  ohe  il 
segretario  trasgredisse  le  sante  leggi  per  far  piacere 
a  te  o  a  me,  e  molto  meno  sulla  coscienza  nostra^ 
che  è  molto  delicata,  come  tu  sai  ».  ^ 

Xviil.  —  Indi  a  poco,  morto  il  loro  padrone  di 
casa,  presero  ciascuno  dei  due  abitazione  diversa.  Ciò 
viene  a  confermare  che  il  Leopardi  non  ne  voleva 
pid  saper  nulla  ;  che  se  in  lettere  posteriori  (17  mag- 
gio, 25  luglio  1826,  23  maggio  1827}  seguitò  a  men- 
zionare la  Padovani  ai  tipografi  Stella,  lo  faceva 
solo  per  convenienza  e  con  molta  freddezza.  In 
quest'  ultima  lettera  poi  dà  la  notizia  che  egli  dopo  il 
suo  ritorno  da  Becanati  a  Bologna  nel  26  aprile  1827, 
fino  a  quel  giorno  non  si  era  curato  di  rivederla.  Con 
Antonio  Papadopoli,  che  aveva  conosciuto  in  Bologna 
e  datogli  lezioni  di  greco  fin  verso  la  metà  del  no- 
vembre del  1825  in  cui  il  giovane  amico  parti;  ri- 
vedendolo posteriormente  nella  città  stessa  ^  gli  con- 
fidò la  sua  simpatia  per  la  Padovani  e  il  susseguito 
dissenso.  E  poiché  1'  altro,  scrivendogli  poi  da  Mi- 
lano, mosse  qualche  dubbio  sulla  sua  fermezza  in  tale 
proposito,  con  lettera  8  luglio  1827  da  Firenze  cosi 
gli  rispondeva:  «  Non  so  perché  vegli  dubitare  della 
mia  costanza  in  tenermi  lontano  da  quella  donna. 
Quasi  mi  vergogno  a  dirti   che  essa,  vedendo  che  io 
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non  andava  più  da  lei,  mandò  a  domandarmi  delle 
mie  nuove,  ed  io  non  ci  andai;  che  dopo  alcuni  giorni 
mandò  ad  invitarmi  a  pranzo,  ed  io  non  ci  andai; 
che  sono  partito  per  Firense  senza  vederla;  che  non 
Pho  mai  veduta  dopo  la  tua  partenza  da  Bologna. 
Dico  ohe  mi  vergogno  a  raccontarti  questo,  perché 
par  ch'io  ti  voglia  provare  una  cosa  di  cui  mi  fai 
torto  a  dubitare.  Certo  che  la  gioventà,  le  bellezze, 
le  grazie  di  quella  strega  sono  tanto  grandi,  che  ci 
vuol  molta  forza  a  resisterei  »  ^ 

Della  realtà  di  questo  fuggevole  amore  faceva  te- 
stimonianza nella  sua  vecchiezza  la  stessa  Padovani  ; 
senza  dubbio  poi  il  Leopardi,  ricondottosi  in  Beca- 
nati  1'  11  novembre  1826,  ne  parlò  ai  fratelli  come  di 
simpatia  già  passata.  Ciò  si  rileva  dalle  parole  che 
in  data  15  febbrajo  1828  scriveva  a  lui  la  sorella  : 
«  La  tua  madama  Padovani  ha  fatto  il  suo  primo  tea- 
tro a  Torino  in  questo  autunno,  e  con  successo.  Ma 
a  te  che  ne  importa  ?  Io  già  lo  so  che  non  te  ne  im- 
porta niente,  ma  io  sempre  mi  ricordo  dei  tuoi  rac- 
conti, delle  tue  conoscenze  ».  Il  Leopardi  dunque  aveva 
narrate  le  proprie  vicende  amorose  alla  sorella  Paolina 
in  familiari  colloqui  ;  e  ciò  non  potè  essere  se  non  du- 
rante l' .ultima  sua  dimora  in  Becanati  tra  l'il  no- 
vembre del  1826  in  cui  vi  tornò  da  Bologna  e  il  23 
aprile  del  1827  in  cui  riparti  alla  volta  della  città 
stessa.  Le  parole  della  lettera  di  Paolina,  mentre  con- 
fermano il  fatto  della  simpatia  di  Giacomo  per  la 
Padovani,  attestano  pure  che  egli,  prima  di  quel  suo 
ritomo  a  casa,  aveva  rotta  con  essa  ogni  relazione. 
Dalle  parole  stesse  poi,  si  può  inferire  che  le  vicende 
ne  erano  state  un  po'  singolari. e  strane  ;  dacché  la  Pao- 
lina, scrivendo  in  tal  guisa,  mostra  implicitamente,  di 
aver  rioevuto  da  quei  racconti  una  viva  impressione. 

Mmtioa,  studi  leopardiani.  8 
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XIX.  —  Ma  il  secondo  amor  vero  dopo  quello  per 
Oeltrade  Cassi  fu  per  Teresa  Camiani  Malvezzi.  **  La 
quale,  nata  in  Firenze  da  Cipriano  Camiani  e  da  Eli- 
sabetta Fabbroni  il  28  aprile  1785,  sposatasi,  nel 
novembre  del  1802  al  conte  Francesco  Malvezzi  di  Bo- 
logna, visse  dipoi  in  questa  città  fino  alla  morte  (9gen- 
najo  1859).  ^  In  Firenze  aveva  studiato  la  geometria, 
il  disegno,  la  lingua  francese  e  l'inglese,  e  atteso  prin- 
cipalmente ai  lavori  donneschi.  In  Bologna,  trovan- 
dosi pel  sistema  della  famiglia  senza  obbligo  di  cure 
domestiche,  si  diede  alla  poesia,  sin  dalla  fanciullezza 
sempre  a  lei  prediletta.  Eipigliò  lo  studio  dell'  inglese 
sotto  la  scorta  del  cardinale  Mezzofanti  ;  ebbe  lezioni 
di  filosofia  e  notizie  dei  principali  scrittori  greci  da 
Giuseppe  Biamonti;  lezioni  d' italiano  da  Paolo  Costa 
che  la  ravviò  dal  frugonianismo  al  buon  gusto,  di  la- 
tiuo,  spocialmoute  su  Cicerone,  da  Filippo  Gtimtoni, 
e  poi,  specialmente  su  Orazio  e  Virgilio,  da  Dionigi 
Strocchi;  di  scienza  universale  da  Francesco  Orioli. 
Tradusse  in  versi  il  Riccio  rapito  del  Pope  (1822),  in 
prosa  diverse  opere  filosofiche  di  Cicerone;  cioè: 
Frammenii  della  Bepvòblica  (1827),  DeUa  Natura  degli 
Dei  (1828),  Della  Divinazione  e  Del  Fato  (1880),  Del 
supremo  dei  beni  e  dei  mali  (1835),  Del  DucuUOf  ossia 
Del  secondo  de* due  libri  accademici  (1836)  :  ^^  scrisse  nel 
volgere  di  parecchi  anni  vari  componimenti  poetici 
di  genere  tenue  e  il  poemetto  La  cacciata  del  tiranno 
Gualtieri  accaduta  in  Firenze  l'anno  1343  (1827-1832). 
Fu  cara  a  Vincenzo  Monti,  e  come  letterata  era 
tenuta  in  gran  pregio,  non  solo  in  Bologna,  ma 
anche  fuori.  Il  Leopardi  ne  fu  preso  nella  primavera 
del  1826,  quando  egli  aveva  quasi  ventott' anni, 
e  la  gentildonna  ben  quarantuno.  In  una  lettera  del 
30  maggio   a   Carlo  descrive   questo   suo    innamora- 
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mento  con  parole  piene  d' entasiasmo  per  lei.  eBono 
entrato  con  una  donna  (Piorentina  di  nascita)  maritata 
in  nna  delle  principali  famiglie  di  qui,  in  nna  reia- 
sione, che  forma  ora  una  gran  parte  della  mia  vita.  Non 
è  giovane,  ma  è  di  nna  grazia  e  di  nno   spirito   ohe 
(credilo  a  me,  ohe  finora  V  avevo  creduto  impossibile) 
fluppliace  alla  gioventd,  e  crea   un'  illusione  maravi- 
glioea.  Nei  primi  giorni  che  la  conobbi,  vissi  in  una 
«pecie  di  delirio  e  di  febbre.  Non  abbiamo  mai  parlato 
'di  amore  se  non  per  ischerzo,  ma  viviamo  insieme  in 
un'amicizia  tenera  e  sensibile,  con  un  interesse  scam- 
bievole, e  un  abbandono,  che  è  come  un  amore  senza 
inquietudine.  Ha  per  me  una  stima  altissima  ;  se  le 
leggo  qualche  mia  cosa,  spesso  piange  di  cuore  sen- 
«*  affettazione;  ^  le  lodi  degli  altri  non  hanno  per  me 
nessuna  sostanza:  le  sue  mi  si  convertono  tutte  in  san- 
gue, e  mi  restano  tutte  nell'  anima.  Ama  ed  intende 
molto  le  lettere  e  la  filosofia  ;  non  ci  manca  mai  ma- 
teria di  discorso,  e  quasi  ogni  sera  io  sono  con  lei  dal- 
l' avemaria   alla   mezzanotte  passata,  e  mi   pare  un 
momento.  Ci  confidiamo  tatti  i  nostri   secreti,  ci  ri- 
prendiamo, ci  avvisiamo  dei  nostri  difetti.  Insomma 
questa  conoscenza  forma  e  formerà  un'  epoca  ben  mar- 
<»ta  della  mia  vita,   perché  mi  ha   disingannato  del 
■disinganno,  mi  ha  convinto  che  ci  sono  veramente  al 
mondo   dei   piaceri  che  io  credeva  impossibili,  e  che 
io  sono  ancor  capace  d'illusioni  stabili,   malgrado  la 
.  4>ognizione  e  l' assuefazione  contraria  cosi  radicata,  ed 
ha  risuscitato  il  mio  cuore,  dopo  un  sonno   anzi  una 
morte  completa,  durata  per  tanti  anni  ». 

Quanto  durasse  nel  Leopardi  questa  affezione  amo- 
Toea  non  si  sa  per  certo,  ma  si  può  arguire.  Durava 
ancora  il  8  settembre  del  1826,  in  cui  egli  scriveva 
ad  Antonio  Fortunato   Stella  queste   parole  :  €  Una 
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contessa  Malvezzi  di  qui,  dama  di  molto  spirito  e 
molta  coltura,  ha  composta  una  traduzione  del  Sogno 
di  Scipione  ciceroniano,  il  manoscritto  della  quale  le 
è  stato  rubato  da  un  amico,  e  mandato  a  stampare,, 
essa  non  sa  dove.  Mi  ha  pregato  che  io  le  domandi 
se  per  caso  il  ms.  fosse  stato  inviato  a  lei,  in  vista 
della  sua  edizione  delle  opere  di  Cicerone.  Ella  mi  fa- 
rebbe molto  piacere  se  potesse  soddisfare  in  qualche 
modo  alla  sua  curiosità  ».  Durava  quando  egli  il  3  no- 
vembre dolio  stesso  anno  parti  da  Bologna  per  Be- 
canati  ,*  poiché  da  questa  città  il  18  aprile  1827  le  scri- 
veva :  €  Mia  cara  Contessa,  Finalmente  un  libro  che  mi 
vien  da  voi,  mi  dimostra  che  voi  vi  siete  ricordata 
di  me,  una  volta  almeno,  dopo  la  mia  partenza:  e 
una  soprascritta  di  vostro  carattere  mi  assicura  che 
il  libro  non  ò  opera  postuma,  e  che  mi  viene  per  dono^ 
e  non  per  testamento  o  per  codicillo.  Le  molte  lettere 
che  voi  mi  volevate  scrivere,  e  mi  avete  promesso 
più  volte,  si  son  ridotte  ad  una  soprascritta.  Se  mai 
avete  intenzione  di  cominciare  adesso,  cioò  dopo  cin- 
que mesi,  sappiate  che  non  siete  più  in  tempo,  pei-» 
ch'io  parto  per  Bologna  questa  settimana,  o,  al  più 
tardi,  in  principio  dell' altra.  Perciò  non  vi  dirò  nulla 
del  vostro  libro,  dove  io  ammiro  la  sobrietà  e  il  buon 
giudizio  della  prefazione,  la  purità  della  lingua  e  dello 
stile,  e  le  tante  difficoltà  superate  ».  ^' 

XX. — Nella  dimora  ohe  il  Leopardi  fece  a  Bologna 
dal  23  aprile  fino  al  20  giugno  1827,  in  cui  mosse  alla 
volta  di  Firenze,  cessò  quella  relazione  per  volontà  della 
gentildonna.  *®  A  questo  tempo  io  attribuisco,  e  forse 
agli  ultimi  giorni  prima  della  partenza  da  Bologna,  la 
lettera,  senza  indicazione  né  di  luogo  né  di  tempo^  che 
egli  le  scrive;  alla  quale,  poiché  chiaramente  parla 
da  sé,  non  occorrono  commenti:  €  Contessa  mia,L'ul- 
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tima  volta  che  ebbi  il  piacere  di  vedervi,  voi  mi  di- 
ceste cosi  chiaramente  che  la  mia  conversazione  da 
solo  a  sola  vi  annoiava,  che  non  mi  lasciaste  luogo  a 
nessun  pretesto  per  ardire  di  continuarvi  la  frequenza 
delle  mie  visite.  Non  crediate  eh'  io  mi  chiami  offeso; 
se  volessi  dolermi  di  qualche  cosa,  mi  dorrei  che  i 
vostri  atti,  e  le  vostre  parole,  benché  chiare  abba- 
stanza, non  fossero  anche  più  chiare  ed  aperte.  Ora 
vorrei  dopo  tanto  tempo  venire  a  salutarvi,  ma  non 
ardisco  farlo  senza  vostra  licenza.  Ve  la  domando 
istantemente,  desiderando  assai  di  ripetervi  a  voce 
che  io  sono,  come  ben  sapete,  vostro  vero  e  cordiale 
amico».  Questa  lettera,  che  si  conserva  tuttora  nell'Ar- 
chivio di  casa  Malvezzi,  probabilissimamente  ottenne  il 
suo  effetto,  non  parendo  credibile  che  la  gentildonna 
volesse,  specialmente  verso  un  tant'uomo,  mancare  al 
debito  di  cortesia.  Ma  il  Leopardi,  se  anche  la  rivide 
allora,  e  apparentemente  rimase  con  lei  in  buoni  ter- 
mini, dovette  conservare  di  quell'  atto  un  amaro  ri- 
cordo; e  si  per  questo,  si  pel  nobile  sentimento  di 
alterezza  che  lo  accompagnò  sempre  nella  misera  vita, 
converti  l'amore  in  noncuranza  e  disprezzo.  Il  che  si 
può  arguire  primieramente  dalla  sua  lettera  scritta 
il  25  febbrajo  1828  da  Fisa  ad  Antonio  Papadopoli, 
nella  quale  si  legge:  €  Ho  veduto  il  poema  della 
Malvezzi.  Povera  donna  1»*^  Con  queste  due  parole 
di  arida  commiserazione  veniva  a  pronunziare  sul 
lavoro  poetico  della  gentildonna  un  giudizio  dura- 
mente giusto,  n  poema,  o  meglio  il  poemetto,  composto 
dalla  Malvezzi  era  La  cacciata  del  tiranno  OuaUieri  in 
nove  canti,  dei  quali  essa  nel  1827  aveva  pubblicato  i 
primi  tre  per  saggio:  a  questo  saggio  allude  appunto 
il  Leopardi.  •• 

Si  è   creduto  che  II  risorgimento  possa  riferirsi 
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iJ  tuo  amore  per  la   Malvezzi,   e    specialmente   1» 
^Iroie: 

B  voi,  pupille  tremule. 
Voi,  raggio  sovrumano, 
So  ohe  splendete  invano. 
Che  in  voi  non  brilla  amor. 
Nessuno  ignoto  ed  intimo 
Affetto  in  voi  non  brilla: 
Non  chiude  una  favilla 
Quel  bianco  petto  in  se. 

Anzi  d*  altrui  le  tenere 
Cure  suol  porre  in  gioco; 
B  d*un  celeste  foco 
Disprezzo  è  la  mercé. 

Tra  il  concetto  animatore  di  questo  canto  e  le  ultime 
parole  della  lettera  80  maggio  a  Carlo  sull'amore  per 
la  Malvezzi  v'  ò  certo  qnalclio  attinenza;  ma  esso  nella 
poesia  ò  ben  pid  comprensivo  :  oltreché  delle  illusioni 
di  lui,  via  via  risorgenti,  si  possono  citare  anche  altri 
esempi  anteriori  e  posteriori  a  quel  tempo.  Ove  poi 
gi  consideri  che  il  Leopardi  scrisse  il  canto  tra  il 
7  e  il  13  aprile  1828,  poco  dopo  le  succitate  parole 
di  commiserazione  sprezzante,  tanto  pid  ò  da  credere 
che  l'allusione  ai  suoi  infausti  amori  riguardi,  non 
già  determinativamente  quello  per  la  Malvezzi  (alla 
Padovani  non  ò  da  pensai*ci),  ma  in  genere,  la  sorte 
in  essi  a  lui  sempre  avversa.  Ma  per  tenerci  ai  fatti,, 
in  proposito  delle  susseguenti  relazioni  del  Leopardi 
con  la  Malvezzi,  ricorderò  che,  dopo  quasi  tre  anni,  tor- 
nato a  Bologna  un'  altra  volta  (e  fu  l'ultima),  mentre 
viaggiava  da  Eecanati  per  Firenze,  trattenendoviai  al- 
cuni giorni,  dal  8  fino  al  9  maggio  1880,  non  si  curò 
di  andarla  a  vedere.  Ond'essa,  appena  ebbe  saputo  che 
era  passato  di  là,  in  data  27  del  mese  stesso  gli  scrisse 
a  Firenze  questa  lettera  nobilmente  ossequiosa  e  piena 
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di  rammarico:  €  Veneratissimo  signor  Conte,  Jersera 
mio  marito  seppe  dal  marchese  Zappi  ohe  ella  era 
stato  alcnni  giorni  in  Bologna  ed  era  già  partito  per 
Firenze.  £  come  Signor  Conte  ha  ella  potato  essere 
in  Bologna  e  non  farci  por  degni  di  una  sola  sua 
visita?  Vorrei  aver  modi  sufficienti  ad  esprimere  il 
dolore  che  ne  ha  messo  nell'animo  questo  vederne 
cosi  posti  in  tanta  dimentioanza  dalla  gentile  persona 
sua.  Ma  se  altro  non  posso,  non  mi  terrò  almeno  dal 
dirle  che  qualunque  esser  possa  la  mente  sua  verso 
della  famiglia  nostra,  noi  non  cesseremo  giammai  di 
onorare,  se  non  altro  nel  segreto  del  nostro  cuore, 
V  altissimo  suo  merito,  pregandole  dalla  fortuna  ogni 
bel  contento,  qua!  si  deve  a  persona  che  è  sublimis- 
Simo  decoro  all'Italia  ed  alle  lettere.  Fra  tanto  me 
le  confermo  ora  e  in  perpetuo,  umilissima  devotis- 
sima serva  Teresa  Camiani  Malvezzi».  Parlando  cosi 
al  Leopardi  anche  in  nome  del  marito,  la  Malvezzi 
volle  forse  evitare  qualunque  espressione  di  affetto 
individuale  separatamente  dalla  famiglia,  e  nel  tempo 
stesso  allontanare  o  mitigare  il  ricordo  dell'atto 
usato  con  lui  nella  primavera  del  1827,  e  far  conto 
che  nulla  fosse  avvenuto.  Poiché  neìV  Epistolario 
non  si  trova  stampata  la  risposta,  e  non  si  trova 
neppure  in  casa  Malvezzi,  dobbiamo  credere  che 
egli  sdegnosamente  volle  restare  in  silenzio,  o  che  la 
risposta  fu  tale  da  indurre  la  gentildonna  a  profo- 
rire  di  tenerla  celata  e  distruggerla.  Comunque  sia, 
la  lettera  che  abbiamo  qui  sopra  riferita,  onora  al- 
tamente la  gentildonna,  la  quale,  moglie  e  madre, 
verso  un  estraneo,  troppo  di  lei  innamorato,  e  fosse 
pure  un  Leopardi,  aveva  avuto  ragione  di  assumere 
quel  contegno. 

Ponendo  qui  il  suo  ritratto  cavato  da  una  lito- 
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grafia  non  felice  che  si  conserva  in  casa  Malvezzi, 
crediamo  opportuno  riferire,  quasi  a  illustrazione  e  a 
commento,  un'ottava  di  Vincenzo  Monti,  che  trovan- 
dosi nelP  autunno  del  1818  a  conversare  in  casa  di 
lei,  improvvisò  in  sua  lode,  perché  da  questa  si  può 
avere  un'idea  delle  fattezze  della  gentildonna:  *' 

Bionda  la  chioma  in  vaghe  trecce  avvolta 
Ed  alta  fronte  ov'è  l'ingegno  espresso; 
Vivace  sguardo,  ciio  ha  Modestia  acooita. 
Non  in  tutto  nemica  al  viril  sesso; 
Bocca  soave  in  che  d'Arno  s'ascolta 
Lo  bello  stilo  end*  ha  fama  il  Permesso; 
Agii  persona,  dolci  modi  e  vezzi, 
I  pregi  son  della  gentil  Malvezzi. 

Questi  versi  e  la  lettera,  riferita  più  addietro,  del 
Leopardi  al  fratello  Carlo  valgono  a  rappresentarci 
le  qualità  fisiche  e  morali  della  gentildonna  quali 
erano  sostanzialmente,  ancorché  abbellite  dall'affetto 
e  dalla  benevolenza. 

XXI.  —  Il  terzo  potente  amore  di  Giacomo  Leo- 
pardi ci  chiama  a  Firenze;  dove  però,  innanzi  a  questb, 
abbiamo  notizia  di  una  simpatia  del  poeta,  degna  di 
essere  ricordata;  e  tanto  più,  se  tuttora  si  conserva  e 
verrà  in  luce  qualche  sua  lettera  in  relazione  ad  essa. 
Il  lettore  già  intende  che  io  accenno  a  Carlotta 
Bonaparte,  **  nata  a  Parigi  nel  1802  da  Giuseppe, 
quindi  re  di  Napoli  e  di  Spagna,  e  a  diciott'anni 
moglie  del  suo  cugino  Napoleone,  figlio  primogenito 
di  Luigi  re  d'Olanda.  Mortole  il  maiito  nel  17  marzo 
1831  a  Eorli,  mentre  col  fratello  minore  Luigi  (quindi 
imperatore  dei  Francesi)  militava  coi  rivoluzionari  ro- 
magnuoli,  ella  si  stabili  dopo  poco  in  Firenze  con 
sua  madre  la  regina  Giulia.  Era  coltissima,  scriveva 
per  lo  più  in  francese  con  eleganza,  dipingeva  mae- 
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strevolmente:  mori  in  fresca  età  il  2  maràso  1889  e 
fu  sepolta  in  Santa  Croce  nella  cappella  deUa  famiglia 
Bonaparte.  Ebbe  amicizia  con  Pietro  Giordani,  An- 
tonio Banieri,  Michelangelo  Caetani  di  Sermoneta, 
Oino  Capponi,  e  altri  frequentatori  della  eoa  conver- 
sazione. Tra  qnesti  fa  anche  il  Leopardi,  che,  qnando 
ella  venne  a  Firenze,  si  trovava  colà  pressoché  da  un 
anno.  Mossa  dalla  celebrità  di  lui  lo  attrasse  alla 
sua  conversazione  con  inviti  insistenti.  «  Questa  sera 
debbo  essere  presentato  a  madame  la  Princesse  veuve 
de  Napoléon  Bonaparte  la  jeune,  dama  di  molto  spi- 
rito, che  ha  posto  sossopra  mezza  Firenze  per  farmi 
indurre  ad  andar  da  lei  >.  Cosi  egli  alla  sorella  Pao- 
lina, scrivendole  da  Firenze  il  14  giugno  1881;  *^  e  il 
2  luglio  gliene  dava  in  altra  lettera  con  queste  parole 
ulteriore  ragguaglio.  €  Charlotte  Bonaparte  est  une 
charmante  personne;  pas  belle,  mais  douée  de  beau- 
coup  d'esprit  et  de  goùt,  et  fort  instruite.  Elle  des- 
sine  bien,  elle  a  de  beaux  yeux.  «Pallai  la  voir  hier 
au  soir  pour  la  troisiòme  fois;  elle  avait  été  malade 
pendant  plusieurs  jours.  Elle  me  pria  d'inserire  mon 
nom  dans  son  Album:  cela  signifie  que  je  dois  lui 
faire  un  compliment  par  écrit.  Comme  je  n'aime  pas 
les  improptus,  je  demandai  du  temps.  Elle  me  fit  pro- 
mettre  que  je  retoumerais  ce  soir,  préparé  ou  non  ». 
Difatti  la  sera  del  2  luglio  scrisse  in  quell'Album 
le  seguenti  parole:  **  €  Madame  la  Friucosso,  jaurais 
voulu  vous  le  dire  en  grec,  mais  puisque  cela  n'est  per- 
mis  qu'à  conditi on  de  me  traduire  ensuite  il  vaut  mieux 
vous  dire  tout  simplement  en  fran9ais  que  vous  ètes 
faite  pour  charmer  les  esprits  et  les  cceurs.J. Leopardi  ». 
Dopo  questi,  sulle  relazioni  del  Leopardi  colla 
vedova  Bonaparte,  non  abbiamo  altri  documenti,  sal- 
vochó  una  lettera  di  lei  al  Leopardi  stesso,  da  Fi- 
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ronzo  in  data  10  novembre  1881,  mentre  egli  si  tro- 
vava in  Koma:  lettera  su  carta  da  lutto  e  tuttora, 
inedita,  piena  di  affettuosità,  di  sentimenti  nobili  e^ 
mesti,  e  di  osservazioni  filosofiche.  Essendo  respon- 
siva, ò  certo  dunque  che  prima  il  Leopardi  ne  aveva^ 
scritta  una  alla  principessa,  e  dopo  ne  scrisse  proba- 
bilmente anche  un'altra,  perché  ella  in  questa  lettera, 
con  varie  domande  lo  provocava  gentilmente  a  repli- 
care. Dove  si  ti*ovino  queste  lettere,  non  ho  potuto 
sapere:  speriamo  che  siano  tuttora  conservate  in  qual- 
che archivio  dei  Bonaparte. 

XXII.  —  Eccoci  finalmente  al  terzo  e  ultimo- 
amore,  *^  che  fu  per  una  gentildonna,  Fanny  Tar- 
gioni-Tozzetti ,  divenuta  poi  celebre  nelle  poesie 
del  Leopardi  sotto  il  nome  di  Aspasia.  Nata  in  Fi- 
renze il  0  maggio  1801  da  Luigi  Ronchivecchi  e  da 
Teresa  Manzi  possidenti,  sposatasi  in  giovane  età 
col  professore  Antonio  Targioni-Tozzetti,  cultore  di 
scienze  naturali  e  chimico  insigne,  ebbe  tre  figlie:: 
Giulia  (1824),  Teresa  (1826)  e  Adele  (1827)  che  fu 
poi  moglie  di  Marco  Tabarrini.  Abitava  nella  casa 
numero  75  posta  in  via  Ghibellina,  e  ivi  mori  il 
29  marzo  1889.  Nell'ultima  dimora  del  Leopardi  in 
Firenze,  dal  maggio  1830  fino  al  settembre  del  1888^ 
(con  un  soggiorno  intermedio  di  quasi  mezz'  anno  a 
Roma),  *^  la  Fanny  splendeva  nel  fulgore  della  sua. 
bellezza,  piuttosto  di  tipo  greco  che  di  tipo  romano  r 
persona  alta,  occhi  piccoli,  faccia  ovale,  capelli  neri; 
ei^  assai  colta,  di  molto  spirito,  di  piacevole  conver- 
seucione,  ferma  di  volontà  e  imperiosa.  Aveva  molti 
ammiratori  o  corteggiatori;  tra  gli  altri,  come  sarà 
manifesto  da  ciò  che  diremo  appresso,  Antonio  Ra- 
nieri. Se  ne  iuvaghi  il  Leopardi  nella  primavera 
del  18B1  o  poco  avanti,  e  spasimò  per  essa  due  anni. 
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Nei  primi  mesi  fino  alla  partenza  per  Boma,  la  qoale 
segni  il  1^  ottobre  dell'anno  snddettOi  abitando  egli 
in  via  del  Fosso  al  primo  piano  della  casa  n.  401, 
quasi  di  fronte  a  quella  della  Targioni-Tozzetti,  aveva 
opportunità  di  vederla  non  solo  nella  conversazione  di 
lei,  che  esso  pure  frequentava,  ma  anche  dall'  abita- 
zione sua  propria.  E  qui,  per  non  più  ritornare  su 
questo  argomento,  aggiungo  che  il  Leopardi,  resti- 
tuitosi nel  marzo  1882  da  Koma  a  Firenze,  potè  riaver 
poco  dopo  lo  stesso  quartiere  e  fino  alla  partenza  per 
Napoli  vi  stette  sempre. 

Alludendo  ai  primi  mesi  di  questa  passione 
il  Banieri  nel  suo  Sodàlmo  cosi  ne  scrive:  «Egli 
[il  Leopardi]  si  spingeva  a  vani  ed  inavvertiti  so- 
liloquii  d'amore,  che,  non  senza  mio  grande  ram- 
marico, oltrepassavano  di  gran  lunga  i  confini  im- 
posti alla  dignità  di  un  tanto  uomo  >.  **  E  qui 
l'amico  dice  il  vero;  non  lo  dice  però  interamente 
là  ove  afferma  che  allora,  cioò  nei  principi  del- 
l' autunno  del  1881,  si  risolse  di  condurre  il  Leo- 
pardi a  Boma  per  cercare  in  quel  clima  un  ristoro 
ai  malori  di  lui.  ''*  Di  quel  viaggio  e  di  quella  dimora 
fatta  colà,  per  oltre  cinque  mesi,  il  vero  è  questo: 
ohe  il  Banieri,  innamorato  perdutamente  di  Mad- 
dalena Pelzet,  fiorentina  (n.  1802)  celebre  attrice, 
essendosi  essa  recata  in  Boma  per  la  stagione  autun- 
nale e  invernale,  volle  seguirla  traendo  seco  il  Leo- 
pardi, che  non  aveva  alcuna  voglia  di  andarvi.  Di  là 
il  15  ottobre  scriveva  al  fratello  Carlo:  «Dispensami, 
ti  prego,  dal  raccontarti,  un  lungo  romanzo,  molto 
dolore  e  molte  lagrime.  Se  un  giorno  ci  rivedremo, 
forse  avrò  forza  di  narrarti  ogni  cosa  ».  A  chi  si  ri- 
ferisce questo  romanzo,  ad  Antonio  Itanieri  o  a  lui  ? 
Che  possa  riferirsi  al  Banieri  sarebbe  lecito  arguirlo- 
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aempre  a  Bologna,  e  sempre  occapato  in 
Z  ?"'?^'^\^^^  lo  fa  per  più  lati   infelice».  Io 

ri       S^  ^^  «romanzo  fosse  del  Leopardi   stesso 

guardasse  appunto  le  vicende  della  sua  sfre- 

Sift  ^^KK^  ^^o^oaa  attestata  dal  Ranieri  nelle  pa- 

abbiamo  allegate  più  addietro.  Ne  porge  una 

1  a  parer  mio  inconfutabile,  la  sua  lettera  al  fra- 

Oarlo  da  Roma  in  data  €  ultimo  delPanno  1831  >: 

imi,  e  non  ti  sdegnare  eh*  io  taccia  ancora 

<^86  che  tu  dimandavi  nell'ultima  tua.  Troppo 
ente  dovrei   scrivere  per   informarti  del   mio 

in  maniera  sufficiente:  del  resto,  sappi  che  il 
^  e  lo  stare  a  Roma  è  stato  ed  è  per  me  un 
Piissimo  sacrifizio,  e  non  guadagno  ma  rovina 
►  mie  finanze».  E  poi,  tornando  sull'argomento 
>o,  soggiungeva:  cNon  pensar  punto  a  quella  tale 
otta,  la  quale  non  ha  niente  che  fare  nelle  mie 
^stanze  ».  Ohi  fosse  €  quella  tale  Carlotta  »  ''*  non 
oi*ta  qui  indagare.  Basta  solo  inferirne  (come  dal 
^Bto  chiaramente  risulta)  che  le  circostanze  in  cui 
*^vava  il  Leopardi,  non  potevano  essere  che  cir- 
anze  d'amore,  e  che  perciò  il  lungo  romanzo  ri- 
"^ava  proprio  lui.''*  È  vero  che  egli  nella  lettera  16 
bre  1831  al  fratello  Carlo,  aveva  detto  che  anche 
amici  suoi  di  Firenze,  pur  avendo  molti  dati  a 
posito  di  quél  suo  viaggio  si  perdevano  in  Ion- 
issime congetture;  ma  queste  dovevano  essere 
^  da  coloro  che   ignoravano    il   suo   nuovo  amore 

la  Targioni-Tozzetti.  Non  tutti  però  lo  igno- 
ano,  e  ben  mostrava  di  conoscerlo  Pietro  Bri- 
»nti,  che  allora  soggiornava  a  Fisa;  il  quale,  appena 
ito  notizia  del  trasferimento  del  Leopardi  a  Roma, 

lettera  ne  diede  ragguaglio  al  Giordani  aocennan- 
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dogliene  come  canea  una  passione  d'amore,  e  proba- 
bilmente per  la  Targioni-Tozzetti  ;  e  il  Giordani  in 
data  21  gennajo  1882  gli  rispondeva:  €  Donde  e  come 
avete  saputa  voi  la  notizia  di  quell'  amore  suo  si  smo- 
dato ?  ditemelo.  Oh  avrei  oredato  che  la  tanta  filosofia 
dovesse  meglio  premunirlo».'^ E  qui  si  noti  come  le 
asserzioni  del  Giordani,  e  perciò  quelle  della  lettera 
del  Brighenti  dalle  quali  erano  desunte,  si  conformino 
con  le  parole  qui  sopra  riferite  di  Antonio  Banieri.  Se 
con  questa  interpretazione  mi  appongo  al  vero,  il  Ba- 
nieri nel  8odalÌMÌo  mentiva  dissimulando  la  precipua 
cagione,  riguardante  sé  stesso,  di  quell'andata,  cioò 
il  suo  amore  per  la  Pelzet;  non  mentiva  però  affer- 
mando che  egli  credette  necessario  condurre  il  Leo- 
pardi in  Boma  per  fargli  passare  l'inverno  in  un  clima 
più  mite;  e  forse  ebbe  anche  il  proposito  di  poterlo 
distrarre  dalla  passione  a  cui  l'amico  era  in  preda  per 
la  Targioni-Tozzetti.  Questa  passione  e  l'attraente  e 
procace  bellezza  di  lei  furono  poi  da  esso  ricordate  in 
questi  splendidi  versi: 

Quanto  adorata,  o  numi,  e  quale  un  giorno 

Mia  delizia  ed  erinnil  E  mai  non  sento 

Mover  profumo  di  fiorita  piaggia. 

Né  di  fiori  olezzar  vie  cittadine, 

Ch*  io  non  ti  vegga  ancor  qual  eri  il  giorno 

Che  ne' vezzosi  appartamenti  accolta, 

Tutti  odorati  de' novelli  fiori 

Di  primavera,  del  color  vestita 

Della  bruna  viola,  a  me  si  offerse 

L'angelica  tua  forma,  inchino  il  fianco 

Sovra  nitide  pelli,  e  circonfusa 

D'arcana  voluttà;  quando  tu,  dotta 

Alletta tr ice,  fervidi,  sonanti 

Baci  scoccavi  nelle  curve  labbra 

De'  tuoi  bambini,  il  niveo  collo  intanto 

Porgendo,  e  lor  di  tue  cagioni  ignari 
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Con  la  man  leggladrissima  stringevi 
Al  Beno  ascoso  e  d^iato.  Apparve 
Novo  ciel,  nova  terra,  e  quasi  un  raggio 
Divino  al  pensier  mìo.  Cosi  nel  fianco 
Non  punto  inerme  a  viva  forza  impresse 
Il  tuo  braccio  lo  strai,  ohe  poscia  fitto 
Ululando  portai  finch'a  quel  giorno 
Si  fu  due  volte  ricondotto  il  sole. 

XXni.  —  Dorante  le  amichevoli  relazioni  egli 
scrisse  a  lei  varie  lettore,  dae  delle  quali  furono  pub- 
blicate ultimamente  neW  Epistolario  ;  ma  se  non  sono 
state  distrutte,  devono  essercene  delle  altre.  Difatti  in 
data  26  giugno  1846  a  Felice  Le  Mounier  il  Giordani 
scriveva:  €  La  signora  Fanny,  moglie  del  professore 
Antonio  Targioni  di  Firenze,  deve  avere  non  poche 
lettere  dol  Leopardi,  importanti  anche  in  materia  let- 
teraria; e  trovandosi  mezzo  conveniente  di  farlane 
progare,  sarebbe  ornamento  notabile  dell'edizione  ».  E 
nella  lettera  del  giorno  appresso:  «Ripeterò  che  sa- 
rebbe assai  bene  se  si  trovasse  mezzo  di  avere  lettere 
dalla  signora  Targioni,  le  quali  so  che  devono  essere 
molto  belle  ».  ^^  Anche  dalla  seconda  lettera  pubbli- 
cata (16  agosto  1882}  si  arguisce  che  il  Leopardi 
ne  avesse  diretta  alla  Fanny  qualche  altra,  dopo  la 
prima  (5  decembre  1881).  Queste  due  lettere,  scritte 
con  amichevole  confidenza, provano  chiaramente  l'af- 
fettuosità verso  la  Targioni-Tozzetti  e  anche  il  favore- 
vole giudizio  che  egli  faceva  della  cultura  di  lei  e  della 
sua  elevatezza  d' animo,  pure  ammessa  qualche  esa- 
gerazione dettatagli  dalla  cortesia  e  dall'amore.  A  donna 
di  volgari  sentimenti  e  di  ottuso  intelletto  non  avrebbe 
scritto,  per  esempio,  le  parole  che  leggiamo  nella  prima  : 
«  Delle  nuove  da  me  non  credo  che  vi  aspettiate.  Sa- 
pete che  io  abbomino  la  politica,  perché  credo,  anzi 
vedo  che  gli  individui  sono  infelici  sotto  ogni  forma 
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di  governo,  colpa  della  natura  che  ha  fatto  gli  nomini 
all'  infelicità;  e  rido  della  felicità  delle  mosxe,  perché 
il  mio  piccolo  cervello  non  concepisce  nna  massa  fe- 
lice composta  d' individui  non  felici.  Molto  meno  po- 
trei parlarvi  di  notizie  letterarie....  Ma  io  ho  torto  di 
scrivere  queste  cose  a  voi,  che  siete  bella,  e  privile- 
giata dalla  natura  a  risplendere  nella  vita,  e  trionfare 
del  destino  umano.  So  che  ancor  voi  siete  inclinata 
alla  malinconia,  come  sono  state  sempre  e  come  sa- 
ranno in  etemo,  tutte  le  anime  gentili  e  d'ingegno. 
Ha  con  tutta  sincerità,  e  non  ostante  la  mia  filosofia 
vera  e  disperata,  io  credo  che  a  voi  la  malinconia  non 
convenga;  cioè  che  quantunque  naturale,  non  dia  del 
tutto  ragionevole». 

Dal  carteggio  inedito  del  Leopardi  col  Banieri 
nel  tempo  che  questi  nell'autunno  del  1832  andò  a  Na- 
poli trattenendovisi  circa  sei  mesi  per  prepararvi  il 
soggiorno  all'amico,  si  fa  manifesto  non  solamente  che 
il  Leopardi  era  in  confidenziali  relazioni  con  la  Fanny, 
ma  inoltre  che  egli  cercava  di  legarla  più  che  mai  al 
Hanieri.  Ciò  pare  veramente  strano,  e  solo  può  spie- 
garsi ove  si  ammetta  per  vero  che  la  Pelzet  in  quel 
tempo  scrisse  a  Giambattista  Niccolini  significandogli 
il  proposito  che  aveva  di  abbandonare  il  marito  per 
unirsi  all'innamorato  giovane  napoletano.  Non  avendo 
io  veduto  il  documento,  non  oserei  affermare  la  cosa 
per  vera;  ben  però  sono  autentiche  le  lettere  del  Leo- 
pardi al  Ranieri,  delle  quali  riferisco  le  parole  qui 
sotto.  «  [Firenze]  27  decembte  [1832]....  Non  ho  visto 
la  Pelzet,  né  credo  che  avrà  core  di  lasciarsi  vedere, 
cioè  di  venire  a  trovarmi.  —  [Firenze]  8  gennajo 
[1833]....  Non  mi  dispiace  che  tu  rivegga  la  Pelzet, 
perché  mi  fido  della  tua  virilità  che  non  ti  sia  pe- 
ricoloso  il   vedere  quest'oggetto    infausto,   non   mai 
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degno  di  te,  ed  ora  divenato  indegnissimo  ».  —  II 
Leopardi  e  il  !Ranierì,  come  è  noto,  '*  e  apparirà  an- 
che più  manifesto  da  una  lettera  tuttora  inedita,  del 
primo  di  essi,  scritta  a  Carlo  Troya,  ^*  in  quel  tempo 
avevano  decisa  perpetua  unione  tra  loro.  L'unione  del- 
l'attrice  fiorentina  col  ìRanieri  avrebbe  guastato  e 
rotto  tale  proponimento.  Questo  timore  da  parte  del 
Leopardi  spiegherebbe  la  crudezza  delle  sue  espres- 
sioni, che,  mi  giova  ripeterlo,  sono  autentiche.  Del 
resto  l'amore  di  Antonio  Ranieri  con  la  Pelzet  do- 
veva essere  già  noto:  anche  il  cenno  che  ne  faceva 
il  Leopardi  alla  Fanny  nella  lettera  16  agosto  1832, 
con  queste  parole  :  €  Ranieri  è  sempre  a  Bologna  e 
sempre  occupato  in  quel  suo  amore,  che  lo  fa  per  più 
lati  infelice  »  n'  ò  buon  documento.  Non  credo,  per  al- 
tro, che  ciò  escluda  l'esistenza  del  suo  contemporaneo 
amore  per  la  Targioni-Tozzetti  ;  e  non  ò  impossibile 
che  egli  cecamente  appassionato  per  essa,  s' illudesse 
di  rendersela  più  cara  conciliandole  il  Ranieri  da  lei 
veramente  amato.  Questo  poi  ò  certo,  che  tra  i  comuni 
amici  le  relazioni  del  Ranieri  con  la  Fanny  erano 
ben  conosciute.  Li  una  lettera  inedita  di  Raimondo 
GK)zani  scritta  da  Roma  a  lui  in  Napoli,  il  20  novem- 
bre 1832,  leggiamo  queste  parole:  €  La  Fanny  mi  ha 
scritto,  e  mi  ha  domandato  le  tue  nuove.  Essa  è  stata 
molto  in  pena  per  una  pericolosa  malattia  della  secon- 
da sua  bambina  ».  Nelle  altre  sue  lettere  al  Ranieri  il 
Leopardi  nomina  spesso  la  Fanny,  %  per  citarne  due 
che  in  qualche  modo  si  collegano  con  le  precedenti, 
eccone  qui  sotto  le  rispettive  parole.  €  22  gennajo 
[1833]....  La  Fanny,  colla  quale  si  parla  sempre  di 
te,  mi  raccomanda  di  salutarti  tanto.  —  29  gen- 
najo [1833]....  La  Fanny  è  più  che  mai  tua  e  ti  sa- 
luta  sempre.   Ella  ha   preso  a    farmi    di    gran   ca- 


Digitized  by  VjOOQIC 


GLI   AMORI   DI  0TAGOMO   lÌcOPARDT  129 

rezze,  perch'io  la  serva  presso  di  te,  al  che  8um 
paraiuà  ».  ^  Dunque  il  povero  Leopardi  si  era  ridotto 
a  fare  la  parte  di  conciliatore  tra  il  Ranieri  e  la  Tar- 
gioni-Tozzetti  ;  e  ciò,  senza  escludere  il  suo  amore 
per  lei,  ò  nuova  conferma  del  proposito  ch'egli  aveva 
di  distogliere  sempre  più  dalla  Pelzet  l'amico  suo. 
Al  quale,  in  precedenti  lettere,  sulla  Fanny  aveva 
pure  scritto  :  €  18  decembre  [1832]....  La  Fanny  ed  io 
stiamo  tremando  per  te....  »;  —  «  3  gennajo....  La 
Fanny  fu  proprio  contenta  della  tua  lettera,  e  credo 
che  ti  avrà  risposto,  come  disse  di  voler  fare  subi- 
to.... »;  —  «  15  gennajo....  Hai  tu  la  lettera  della 
Fanny?....  » 

£  veramente  la  gentildonna,  in  data  del  6  gen- 
najo, aveva  scritta  al  Ranieri  una  lettera  che  importa 
qui  riferire,  perché  anche  da  questa  può  arguirsi 
l'intrinsechezza  di  lei  col  giovane  napoletano,  e  se  ne 
rileva  pure  la  finezza  dei  sentimenti  e  dell'  ingegno: 
€  Caro  Ranieri,  Le  vostre  poche  righe  mi  hanno  fatto 
un  piacere  estremo,  non  ch'io  temessi  che  vi  foste 
scordato  di  me,  perché  io  valuto  la  vostra  amicizia 
dalla  mia,  ma  perché  ò  sempre  caro  l'avere  una  let- 
tera da  chi  si  vuol  bene.  Spesse  volte  con  Leopardi 
abbiamo  parlato  di  voi,  ed  egli  mi  ha  detto  che  due 
lettere  mi  avete  scritte  senza  che  mi  siano  pervenute; 
ciò  non  capisco  come  si. debba  imbarazzarsi  di  corri- 
spondenze che  non  possono  offrire  interesse  a  chi 
che  sia,  tolto  a  chi  le  scrive  e  le  riceve.  Più  volte 
io  pure  sono  stata  sul  procinto  di  prendere  l' inizia- 
tiva, ma  non  sapevo  né  come  dirigervi  queste  mie 
lettere,  né  qual  tuono  mi  era  permesso  di  prendere 
in  esse;  ora  poi  non  ci  penso  punto  e  lascio  correre 
la  mia  penna  come  più  la  dirige  la  mia  amicizia. 
Ho  saputo  ancora   che   siete   stato  malato,  e  malato 

Mmtioa,  studi  Unpnrdtani,  0 
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gravemente,  ciò  mi  ha  cagionato  gran  pena;  ora  so 
che  siete  abbastanza  rimesso,  e  me  Io  prova  l'avermi 
scritto:  speriamo  dunque  che  in  avvenire  la  vostra 
salute  non  avrà  più  da  sofFrire,  e  ciò  vi  auguro  di 
cuore.  Di  me  non  ve  ne  parlerò  molto,  non  essendo  un 
bell'argomento;  vi  dirò  solo  che  da  tre  mesi  a  questa 
parte  non  vi  è  inquietudine  che  io  non  abbia  pro- 
vata, sempre  involta  tra  i  malati,  ed  in  questo  mo- 
mento puro  che  vi  scrivo  Io  faccio  di  notte  allo  duo 
noi  tompo  cho  sto  levata  por  a8SÌBtoì*o  il  iiovoro  Dot- 
torino, l'Adelina,  che  ò  in  letto  con  un  male  acuto: 
speriamo  che  presto  ne  esca.  Se  restate  ancora  in 
patria  datemi  qualche  volta  le  vostre  nuove  da  mo 
graditissime,  ricevete  tante  cose  amichevoli  e  crede- 
temi sempre  aff.ma  P,  T.  T.  » 

XXIV.  —  Il  Leopardi  seguitò  a  carteggiare  col 
Ranieri,  scrivendogli  lettere,  fino  all'  ultima  che  è  del 
2  aprile,  ^*  affettuosissime  e,  per  la  sua  infeima  sa- 
lute e  per  la  malattia  degli  occhi  specialmente,  sem- 
pre più  concise.  Ma  fa  maraviglia  come  in  esse,  dopo 
la  succitata  lettera  del  29  gennajo,  egli  non  nomini 
più  mai  la  Targioni-Tozzetti.  Non  credo  che  ciò  av- 
venisse per  essere  a  lui  impedito  dalla  malattia  di 
rivedere  la  gentildonna;  non  parendomi  questa  una 
ragione  sufficiente  a  giustificare,  dopo  tanta  affettuo- 
sità, il  sùbito  e  continuato  silenzio.  La  bella  Fanny  fu 
per  lui  benevola,  e,  più  che  benevola,  forse  compas- 
sionevole. Si  recò  una  volta  a  fargli  una  visita  in  casa, 
mentre  era  malato.  Gli  regalò  pure  (allora  o  in  altra 
occasione)  uno  scialle,  che  il  Leopardi  dipoi  (secondo 
che  raccontava  Gino  Oapponi),  stando  in  camera,  so- 
leva portare.  Alcuni  hanno  creduto  perfino  che  del- 
l'amore  del  Leopardi  verso  lei  la  Targioni-Tozzotti 
neppure  si  accorgesse,  corno  non  se  n'  era  accorta  tanti 
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anni   prìma  Gteltrade  Cassi  ;   e    V  hanno  arguito  dai 
versi  deìVAspoftia: 

Non  sai 
Che  smisurato  amor,  che  Affanni  intensi. 
Che  indicibili  moti  e  die  deliri 
Movesti  in  me  ;  né  verrà  tempo  alcuno 
Che  tu  r  intenda. 

Se  non  che  a  me  sembra  che  in  questi  il  poeta  volesse 
significare  che  la  gentildonna  ignorò,  non  l' amore  del 
tutto,  ma  l'intensità  immensa  di  esso,  propria  di 
nn  animo  straordinariamente  sensitivo,  qnal  era  il  suo; 
né  ò  verisimile  che  degli  spasimi  del  Leopardi  pel 
volgere  di  due  anni  ella  nelle  frequenti  conversa- 
sioni  non  si  avvedesse:  piuttosto  le  giovava  dissi- 
mulare. Infine  però,  forse  annojata,  come  già  la  Mal- 
vezzi, fece  intendere  a  lui,  o  ad  altri  che  a  lui  lo 
riferirono,  che  il  suo  amore  non  le  andava  a  genio. 
E  certo  il  grande  infelice,  in  quelle  sue  condizioni 
fisiche  e  di  salute  quasi  sempre  infermiccia,  non  po- 
teva, a  lungo  andare,  riuscir  amanto  gradito  a  chi, 
pure  intendendo  le  altissime  doti  dell'  ingegno  e  del- 
l'animo,  di  queste  sole  non  sapea  contentarsi. 

Il  silenzio  del  Leopardi  sulla  Fanny  dopo  la  let- 
tera del  29  gennajo  1838,  meglio  che  con  la  malattia, 
può  spiegarsi  con  la  sua  irritazione  per  avere  inteso 
o  saputo  che  la  Fanny  non  lo  gradiva  tropjK).  L'irri- 
tazione, nella  primavera  immediatamente  susseguita, 
lo  condusse  a  liberarsi  dall'infausto  amore: 

Nel  fianco 
Non  punto  inerme  a  viva  forza  impresse. 
Il  tuo  braccio  lo  strai,  che  poscia  Atto 
Ululando  portai  Anch' a  quel  giorno 
Si  fu  due  volte  ricondotto  il  sole.  ''^ 
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Ma  86  la  Fanny  mostrò  in  qualche  maniera  il  suo 
poco  gradimento  per  1'  amore  del  Leopardi,  non  credo 
))erò  che  con  gli  amici  comuni  giungesse  i>erfino,  couìo 
da  alcuni  si  asserisce,  a  metterlo  in  canzonatura,  per- 
ché essa  era  di  fina  educazione  e  lui  tenuto  da  tutti 
come  il  primo  ingegno  dell'  età  sua.  A  onore  poi  della 
gentildonna  dobbiamo  dire  che  ella  mostrò  dolore  per 
la  morte  di  Giacomo  Leopardi,  e  chiese  al  Banierì 
ansiosa  i  particolari  dell'  infausto  avvenimento.  Si 
ammetta  pure  che  il  dolore  fosse  in  lei  accresciuto 
dalla  certezza  che  aveva  di  quello,  ben  più  profondo,  del 
Ranieri  da  essa  amato;  ma  non  può  negarsi  che,  riguardo 
al  Leopardi,  fu  dolor  vero.  Il  Ranieri  in  una  lettera 
del  1^  luglio  1837,  scritta  da  Napoli  a  Giambattista  Nic-r 
colini,  tra  le  altre  cose  diceva  :  €  Ma  se  vi  è  caro,  come 
vi  è  certamente,  d' intendere  ancora  più  oltre  degli  ul- 
timi suoi  istanti  e  del  mio  tremendo  doloi*e,  abbiate 
la  pietà  di  risparmiarmi  un  ritomo  in  su  un  rac- 
conto cotanto  lacrimevole.  E  poiché  non  ho  potuto 
mancare  di  dirne  qualche  parola  alla  Fanny,  che  me 
ne  domanda  espressamente,  abbiate  la  carità  di  get- 
tare un'  occhiata  alla  qui  acchiusa,  e  poi  chiuderla 
e  mandargliene  ».  Abbiamo  veduto  più  addietro  che 
dell'  amore  sfortunato  di  Giacomo  Leopardi  per  la 
Fanny  si  aveva  qualche  notizia  fin  dal  1831,  quando 
egli  erasi  trasferito  da  Firenze  a  Roma,  e  se  ne  può 
avere  una  prova  indiretta  anche  da  una  lettera,  della 
stessa  gentildonna,  scritta  dopo  la  morte  di  lui.  Pub- 
blicata in  Firenze  nel  1836  la  nuova  edizione  dei 
Canti,  conforme  alla  napoletana  dell'  anno  precedente 
soppressa  dal  Governo  borbonico,  tra  gli  ammiratori 
del  poeta  si  cominciò  a  vociferare  che  in  Aspasia 
egli  volesse  raffigurata  la  Targioni-Tozzetti,  e  ripetu- 
tamente con  lettere  se  ne  foce  domanda  a  lei  stessa 
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da  Parma,  dove  vivevano  i  grandi  amici  dei  Leo- 
pardiy  Pietro  Giordani,  Giacomo  Tommasini  e  spe- 
cialmente la  sua  moglie  Antonietta  e  la  loro  figlia 
Adelaide,  maritata  con  Ferdinando  Maestri.  Chie- 
dendone a  lei  mostravano  chiaramente  di  credere 
che  essa  era  stata  col  Leopardi  in  amichevoli  reia- 
sioni, e  che  qnel  canto  non  tornasse  punto  in  suo 
disonore;  altrimenti,  non  avrebbero  commessa  tanta 
scortesia  :  «  Molti  ammiratori  del  povero  Leopardi 
dimoranti  in  Parma  mi  hanno  più  volte  chiesto  e  ri- 
chiesto chi  sia  VAspasiOf  su  cni  quell'insigne  poeta 
scrisse  la  canzone.  Per  carità,  ditemelo  voi  se  lo  sapete, 
per  togliermi  da  una  filastrocca  di  lettere  inutili  e 
noiose  ».  *^  Se  tra  le  carte  della  gentildonna  si  con- 
serva la  risposta  di  Antonio  Banierì,  e  se  verrà  mai 
in  luce,  si  vedrà  un  giorno  che  anch'esso  teneva  per 
fermo  (se  pure  in  quella  risposta  non  volle  dissimu- 
lare) che  A$pa8ia  era  proprio  lei,  come  egli  soleva 
dire  agli  amici. 

XXV.  —  Che  V  oggetto  di  questo  toi-zo  amore  del 
Leopardi  fosse  la  Targioni-Tozzetti,  è  già  dimostrato 
abbastanza  da  quanto  ho  esposto  finora.  Potrebbe 
quindi  parer  superfluo  confutare  l'opinione  che,  non  la 
Panny,  ma  un'  altra  gentildonna  fiorentina,  Carlotta 
De' Medici  Lenzoni  (27  luglio  1786  —  1*  febbrajo  1869), 
lo  avesse  suscitato  nel  sensibile  animo  del  poeta;  *' 
ma,  poiché  da  alcuni  s'insiste  su  questo  nome,  credo 
utile  aggiungere  qualche  nuovo  argomento.  È  vero  che 
la  Lenzoni  tenne  relazione  amichevole  col  Leopardi, 
e  questi  fin  dal  suo  primo  soggiorno  in  Firenze  frequen- 
tava le  conversazioni,  nelle  quali  ella  accoglieva  i 
maggiori  letterati  di  quel  tempo.  Giova  anche  ricordare 
la  lettera  del  Leopardi  stesso  a  Carlo  Popoli,  in  data 
8  novembre  1828,  ove  gli  raccomanda  un  figlio  della 
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Lenzonì  che  ai  recava  a  studiare  in  Bologna:  «Ti  l'on- 
derà questa  lettera  il  signor  Gherardo  Leusoni,  cava- 
liere fiorentino,  figlio  della  signora  Carlotta  Lenzoni, 
nata  Medici,  dama  che  tu  conosci  di  nome,  e  che  ò  ben 
nota  in  Bologna  per  le  gentilezze  che  suole  usare  qui  in 
Firenze  agli  uomini  di  merito....  Fammi  questo  favore 
da  buon  amico  :  aiutami  in  questo  modo  a  pagare  una 
parte  del  debito  che  ho  alla  signora  Lenzoni  per  mille 
cortesie  che  mi  ha  praticate».  Inviando  al  Do  Sin- 
ner  la  lettera  30  giugno  1881,  cosi  scriveva  :  €  Questa 
vi  pei'verrà  per  mezzo  di  madama  Carlotta  Lenzoni, 
nata  Medici,  dama  che  appartiene  alla  prima  nobiltà 
di  Firenze,  e  che  ha  un  pregio  molto  maggiore  an- 
coi*a,  cioè  quello  di  amare  le  lettere  e  le  arti  più  che 
non  sogliono  le  dame  italiane.  Ella  conosce  personal- 
mente quasi  tutti  1  letterati  d' Italia,  avendo  sempre 
amato  che  la  società  che  si  raduna  regolarmente  in 
sua  casa  più  volte  la  settimana,  fosse  composta  degl'in- 
gegni più  distinti  che  si  trovavano  in  Firenze». La  gen- 
tildonna, dopo  un  soggiorno  di  circa  tre  mesi  in  Pa- 
rigi, rimpatriando  nella  prima  quindicina  del  seguente 
ottobre,  gli  diresse  a  Roma  una  lettera  in  data  del 
14  del  mese  stesso,  con  la  quale  si  dice  €  sorpresa  di 
non  averlo  ritrovato  in  Firenze  ».  •*  A  lui  scrisse  pure 
quando  egli  era  andato  a  Napoli,  dopo  il  ritomo  da 
un  altro  viaggio  in  Francia,  chiedendogli  premurosa- 
mente le  sue  notizie.  A  dimostrare  che  il  Leopardi  non 
era  partito  da  Firenze  per  causa  di  amore  verso  lei, 
basterebbero  il  fatto  che  esso  n'  era  assente  da  tre 
mesi  e  la  prima  di  queste  due  lettere;  ma  andiamo 
avanti.  La  Lenzoni,  come  fu  già  avvertito,  tra  il  1830 
e  il  1833,  era  avanzata  negli  anni,  più  che  la  Mal- 
vezzi quando  se  ne  innamorò  il  Leopardi,  e  per 
giunta  aveva  anche  il  difetto  della  gibbosità;  donde 
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bì  argoitKse  che  non  potesse  sosoitare  in  lui  il  fer- 
vido e  frenetico  amore  che  abbiamo  descritto.  Per 
nion  modo  poi  conviene  alla  Lenzoni,  in  qnella  sua 
età  e  in  quelle  sue  condizioni  fisiche,  ciò  che  dice 
dell'  amata  donna  il  Leopardi  nel  Pensiero  dominante: 

Angelica  beltadel 

Parmi  ogni  più  bel  volto,  ovunque  io  miro. 

Quasi  una  Anta  imago 

Il  tuo  volto  imitar.  Tu  sola  fonte 

D*  ogni  altra  leggiadria. 

Sola  vera  beltà  parmi  che  sia. 

E  poi  neìV  Aepasia: 

Raggio  divino  al  mio  pensiero  apparve. 
Donna,  la  tua  beltà; 

e  più  sotto: 

Tu  vivi. 
Bella  non  solo  ancor,  ma  bella  tanto. 
Al  parer  mio,  che  tutto  V  altre  avanzi. 

Né  egli  dell'amata  donna  diceva  questo  in  poesia 
soltanto,  dove  l'esagerazione  della  realtà  più  facilmente 
si  ammette;  ma  anche  in  prosa,  in  una  lettera  familiare, 
quando,  il  1®  giugno  1831,  cosi  scriveva  di  lei  al 
De  Sinner:  cUna  dama  bellissima  e  gentilissima  (anzi 
la  bellezza  e  l'amabilità  stessa)  mi  prega  a  procu- 
rarle degli  eliografi  (voglio  dire  lettere,  biglietti,  o 
altri  piccoli  scritti)  di  persone  distinte  in  letteratura 
o  in  politica  o  in  armi  ec.  ec.  antiche  o  moderne, 
morte  o  viventi  :  nel  qual  genere  questa  dama  ha  già 
una  bella  collezione.  Potreste  voi  favorirmi  in  que- 
sta cosa?  io  vene  sarei  estremamente  riconoscente». 
A  far  credere  che  in  queste  parole  sia  delineata  la 
Lenzoni  non  può  avere  alcun  peso  la  notizia  che  essa 
realmente  possedeva  un  Album  e  cercava  tali   rarità, 
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perché  quost'uso  era  comune  anche  allora  tra  le  hì- 
gnore,  e  poteva  benissimo  averlo  pure  la  Targioui- 
Tozzetti  ;  anzi  lo  aveva  sicuramente,  e  possedeva  inol- 
tre autografi  di  lettere,  e  tra  essi  ve  n'erano  due  di 
lettere  indirìzzate  al  Leopardi,  dal  quale  senza  dub- 
bio doveva  averle  avute  in  dono  ;  doveché  la  Lenzoni 
si  contentava  di  far  porre  nel  suo  Album  ai  personaggi 
insigni  la  propria  firma.  A  quella  ricerca  di  autografi, 
di  cui  si  parla  nella  lettera  succitata,  il  Leopai-di  si 
ora  dato  nel  pi*ecedeute  mese  per  lo  stesso  fine,  scri- 
vendo qua  e  là  agli  amici,  e  fra  gli  altri,  in  data  2G 
maggio  1831,  a  Giovanni  Gkilvani  in  Modena;  e  v'in- 
sistette a  lungo.  Che  poi  la  facesse  per  gratificarsi, 
non  la  Lenzoni,  bensì  la  Targioni-Tozzetti,  ne  ab- 
biamo un  documento  decisivo;  poiché,  avendo  il  Leo- 
pardi con  la  lettera  24  maggio  1831  chiesto  a  Gio- 
vanni Hosini  autografi  per  €  una  bella  signora  che 
aveva  una  ricca  collezione  »,  il  professore  pisano  nella 
sua  lettera  responsiva,  in  data  26  agosto  di  quell'anno, 
gl'invio  un  autografo  €  per  la  bella  J^^anny  »,  preci- 
sando il  nome  della  gentildonna  a  cui  aveva  alluso 
il  Leopardi.  Qualunque  altro  documento  nulla  po- 
trebbe aggiungere  a  dimostrare  anche  meglio  che 
la  donna  per' la  quale  il  Leopardi  cercava  autografi, 
e  che  ei*a  la  donna  da  lui  amata,  non  fu  Carlotta  Len- 
zoni. Ora  si  può  con  sicurezza  asserire  che  nelle  pa- 
role citate  più  addietro  della  lettera  in  data  t  ultimo 
dell'anno  1831  »  a  Carlo,  €  Non  pensar  punto  a 
quella  tale  -Carlotta  »,  Giacomo  non  alludeva  alla 
Lenzoni,  sulla  quale  i  fratelli  non  potevano  fare  al- 
cun sospetto,  avendo  egli  nelP  ultimo  suo  soggiorno 
in  Recanati,  senza  dubbio,  data  a  loro  notizia  di  essa, 
come  soleva  di  tutto.  Bensi  questi  poterono  sup- 
porre  che  il    misterioso   rotnanzo   d'aitwre  nominato 
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prima  a  Carlo  da  Giacomo,  si  riferisse  a  innamo- 
ramento con  Carlotta  Bonaparte,  di  cui  egli,  nel- 
l'estate precedente,  come  abbiamo  vedato,  aveva  scritto 
con  entusiasmo  a  Paolina.  Ma  anche  questo  punto 
sarà  chiarito,  se  tra  le  carte  di  Antonio  Ranieri  si 
conservano  le  lettere  scritte  dai  parenti  al  Leopardi, 
dopo  V  ultima  sua  partenza  da  Becanati,  e  perciò  la 
missiva  di  Carlo,  a  cui  egli  rispose  con  la  qui  ricordata. 
XXVI.  —  Questo  amore  riaccese  il  suo  genio  poe- 
tico, che  dopo  la  partenza  da  Becanati,  a  quanto  si  sa, 
aveva  taciuto.  Per  la  Fanny  egli  scrisse  quattro  poe- 
sie: le  piime  tre,  cioè  Jl  Pensiero  damirunUe^  Amore 
e  Morte  e  Oonsalvo  durante  la  sua  passione,  la  quar- 
ta, cioè  Aspasia,  alquanto  dopo.  Nel  Pensiero  domi- 
nanie,  che  in  ordine  di  tempo  io  credo  primo  di  tutti,  e 
scritto  in  Firenze  dopo  il  ritomo  da  Roma,  il  poeta, 
facendo  deserto  intorno  a  sé,  vagheggia  nella  mente 
solitai'ia  il  suo  pensiero  dominante,  che  è  quello  del- 
l' amoi*e  : 

Tu  8lai  rqIo,  ^i^anlc,  in  nic/.zo  a  lei. 

Quanto  più  torno 
A  riveder  colei 

Della  qual  toco  ragionando  io  vivo, 
Cresco  quel  gran  diletto, 
Cresce  quel  gran  delirio,  ondMo  respiro. 
Angelica  heitndcl 

Panni  ogni  più  bel  volto,  ovunque  lo  miro, 
Quasi  una  Anta  imago 
Il  tuo  volto  imitar.  Tu  sola  fonte 
D'ogni  altra  leggiadria. 
Sola  vera  beltà  parmi  che  sia. 

La  lettera  16  agosto  dell'  anno  stesso  contiene  il 
soggetto  del  secondo  canto  con  queste  parole  :  €  Ra- 
nieri ò  sempre  a  Bologna,  e  sempre  occupato  in  quel 
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«*«o  aiuoi-e,  che  lo  fa  per  più  luti  iufelice.  E  puie  corta- 
mente l'amore  e  la  morte  «ono  le  sole  cobo  bello  che  lia 
il  mondo,  e  le  sole  solissime  degne  di  essere  desiderate. 
Pensiamo,  se  P  amore  fa  Puomo  infelice,  che  faranno 
le  altre  cose  che  non  sono  né  belle  né  degne  del- 
1  nomo  ».  Forse  ancora  non  aveva  scritto  il  bellissimo 
canto,  probabilmente  lo  meditava,  e  perciò  esso  po- 
trebbe rapportarsi  allo  scorcio  dell*  estate  di  quel  me- 
desimo anno.  Idealizzando  tale  concezione,  dolP Amore 
0  della  Morte  forma  qui  due  Deità,  ma  ben  altre  che 
le  antiche;  e  cantata  la  loro  possanza,  alla  quale 
niun*  altra  è  sopra,  tranne  quella  del  Fato,  poiché 
non  gli  rimane  da  sperar  più  nulla  dall'Amore,  invoca 
la  Morte,  come  Deità  benefica  e  sospirata  : 

Solo  as|>oUar  soreiio 

Quel  di  eh*  iu  piotili  addoruionlato  il  vollo 

Nel  tuo  vii'gineo  sono. 

È  notabile  l'identità  dei  sentimenti  sulla  morto 
espressi  in  questo  canto  e  nel  Dialogo  di  Tristano  e 
di  un  Amico,  composto,  secondo  che  afferma  l'autore 
stesso,  nell'  anno  suddetto,  e  più  precisamente,  come 
si  arguisce  dalla  sua  lettera,  in  data  21  giugno  1832, 
al  De  Sinner,  nel  secondo  semestre  : 

E  tu,  cui  già  dal  cominciar  degli  anni 

Sempre  onorata  invoco, 

RcUa  Morto,  pietosa 

Tu  sola  al  mondo  dei  terreni  all'anni, 

Se  celebrata  mai 

Fosti  da  me,  s*  al  tuo  divino  stato 

L^onto  del  volgo  ingrato 

Ricompensar  tentai. 

Non  tardar  più,  t' ìncliina 

A  disusati  preghi. 

Chiudi  alla  luce  ornai 

(Questi  occhi  tristi,  o  delP  età  reina. 
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lu  iiue  di  quella  prosa,  credo  verso  il  medesimo  tempo, 
scriveva :€  Ogni  immaginazione  piacevole,  ogni  pensiero 
dell'avvenire,  eh'  io  fo,  come  accade,  nella  mia  solitu- 
dine, e  con  cui  vo  passando  il  tempo,  consiste  nella 
morte,  e  di  là  non  sa  uscire.  Né  in  questo  desiderio  la 
ricordanza  dei  sogni  della  prima  età,  e  il  pensiero  d'es- 
ser vissuto  invano  mi  turbano  più,  come  soleva.  Se 
ottengo  la  morte,  morrò  cosi  tranquillo  e  cosi  contento, 
come  se  mai  nuli'  altro  avessi  sperato  né  desiderato  al 
mondo.  Questo  ò  il  solo  benefizio  che  può  riconciliarmi 
al  destino».  Poiché  iìDialogo  di  Tristano  e  di  un  Amico, 
come  abbiamo  detto  più  sopra,  fu  scritto  nel  secondo 
semestre  del  1832  **,  l'identità  dei  sentimenti  nei 
riferiti  luoghi  della  prosa  e  della  poesia  mi  pare 
che  venga  ad  avvalorare  l'opinione  suespressa  in  tomo 
al  tempo  della  composizione  di  questa.  A  conferma 
della  prevalenza  che  aveva  in  quel  tempo  nell'  animo 
del  Leopardi  il  sentimento  della  Morte,  giova  anche 
ricordare  queste  parole  della  sua  lettera  al  padre,  in 
data  3  luglio  1832  :  €  Se  mai  persona  desiderò  la 
morte  cosi  sinceramente  e  vivamente  comò  la  desidero 
io  da  gran  tempo,  certamente  nessuna  in  ciò  mi  fu 
superiore.  Chiamo  Iddio  in  testimonio  della  verità 
di  queste  mie  parole  ».  Giova  ricordare  inoltre, 
come  appartenente  al  medesimo  tempo,  P  abbozzo  del 
canto  ad  Arimane,  ^*  specialmente  per  le  parole,  €  Se 
mai  grazia  fu  chiesta  ad  Arimane  ec.  concedimi  eh'  io 
non  passi  il  7^  lustro....  Non  posso,  non  posso  più 
della  vita  ».  Dove  T espressione  €  concedimi  ch'io 
non  passi  il  V  lustro  »  mi  sembra  indicar  chiara- 
mente che  il  poeta,  mentre  scriveva  cosi,  era  già  en- 
trato nell'  ultimo  anno  di  quel  lustro,  donde  s' infe- 
risce che  il  canto  fu  scritto  tra  il  29  giugno  del  1832 
e  il  29  giugno  del  '33,  e  probabilmente  verso  la  metà. 
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U  ^   a        ^^'**  ""  '^^  ^  ^^^^  ^^^  Leopardi  quello  che 
^*va  I  ^^^  '"^^  ^i^gomento  a  discussioni  è  il  Cojwalw.** 
V4,v       ^^  .^^**  punto  v'è  concordia,  che  in  questo  perao- 
,^J^^^^  ^*   l^^ta,  come  nel  BrtUo  minore,  néiì' UUvm 
^l^,  1^*  ^^^^^'  ^^^  ^^9sero  solitario,  nei  Patiare  enantt 
i.t       •    ***^l*P'^®**®'^*^  se  stesso.  Ma  se  Elvira  sia  donna 
^       u^tuu^  0  realo,  se   ivi  si   ritragga  una  situaKiouo 
^  ^  fuutastica,  a  quel  tempo  si  debba   rapportare 
**^^^  iiituaxione,  a  quale  la  composizione  del  Canto, 
M   u»    ^^^  questioni  non  risolute  o  non    ben    definite, 
uwtografo  di  questo  canto  il  poeta,  dove  poi  ao- 
^  ^  ^^\  a  fnt9»o  11  quinto  lustro  gli  pendea  sul  capo  II 
*^**^/*M*a/o  obblio,  prìmamente  avea  scritto:  appena  Al 
t'<(U4o    ili  ^^fi  i;^    Q„g^  fg^i   capo  11    sospirato  obbUo, 
Mollo  Bue  poesie  egli   quasi   sempre  parte  dalla  real- 
^^1  ovvero  pone  qualche  cosa  che  nella  realtà  ha  fon- 
^li^ueuto.  Qui  abbiamo,  in  quanto  al  tempo,  secondo  le 
avio  redazioni,  due  accenni  molto  diversi.  Nella  lezione 
ui'i^inaria  il  ix>eta  viene  a  segnare  il  suo  trentacin- 
quesimo anno  tra  il  29  giugno  1832   e  il  29  giugno 
lHii3.  Secondo  la  correzione,  si  mette  ne'  suoi  ventidue 
unni  e  mez^o,  cioè  agli  ultimi  giorni  del  1820,  o   ai 
primi  del  1821,  tem|>o,  in  quanto  al  decorso  dell'anno 
della  sua  vita,  su  per  giù  corrispondente  a  quello  in- 
dicato nella  lezione  originaria.  Per  la  ragione  che  ho 
ilottii  più  addietro  e  per  quelle  più  speciali  che  verrò 
soggiungendo,  io  credo  fermamente  che  in  una   delle 
due  date  egli  abbia   rappi^sentato,    come   direbbe   il 
Macchiavelli,  la  verità  ejf'ettuale.  Ciò  posto,  a  me  pare 
che  questa  si  ti*ovi   nella    prima    redazione,  uscitagli 
dalla  penna  sotto  l' impulso  istintivo  della  reale  con* 
"■    '       '  ^l  primo  amore, 
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dove  nella  lezione  originaria  aveva  scrìtto,  segnendo 
la  realtà,  gamon  di  twve  E  éUeei  verni,  cbe  corrisponde 
a  dopo  il  29  giugno  1817  (e  difatti  il  poeta  nel  de- 
cembro  di  quell'anno  s' innamorò  di  G^ltmde  Gassi), 
quindi  per  euritmia  poetica  sostituì  ganum  di  nove 
E  nave  SoU,  che  ci  porta  erroneamente  a  un  anno 
addietro.  È  anche  da  considerare,  in  relazione  al  Con-- 
salvo,  che  quella  data  originaria  non  potrebbe  es- 
sere simulata,  se  non  nel  supposto  che  il  poeta  avesse 
scritto  il  canto  dopo  il  tempo  indicato  nella  lezione 
primitiva;  perché  ò  credibile  mai  che,  scrivendolo  in 
tempo  anteriore,  vi  mettesse  una  data  posteriore, 
quando  non  poteva  sapere,  se  al  giunger  di  essa  sa- 
rebbe tuttora  vivo  o  morto?  Nel  supposto  poi  che  egli 
lo  avesse  scritto  dopo  il  suo  trentacinquesimo  anno, 
e  in  tal  caso  più  probabilmente  a  Napoli  che  a  Fi- 
renze, forse  non  avrebbe  avuto  ragione  di  fare  un 
mutamento  nuovo,  come  la  ebbe  per  correggere  l'espres- 
sione spontanea  del  primo  momento.  Né,  per  essere 
comparso  la  prima  volta  nell'edizione  napoletana  del 
1835,  se  ne  può  inferire  che  fu  scritto  a  Napoli.  Que- 
sto argomento  non  ha  alcuna  forza;  anzi  in  tale  ri- 
spetto potrebbe  attribuirsi  alla  composizione  di  questo 
canto  una  data  ben  più  anteriore  della  vera;  che  l'ope- 
retta morale  Frammento  apocrifo  di  Stràbotie  da  Lam- 
psaco,  stampata  essa  pure  la  prima  volta  nella  suddetta 
edizione  del  1836,  era  stata  composta  ben  dieci  anni 
addietro.  Ma  che  scrivesse  il  Consalvo  dopo  la  for- 
zata cessazione  dell'amore  per  Aspasia,  io  non  credo; 
perché  i  sentimenti  ivi  espressi  sono  di  un  amoi-e 
tuttora  fervido  e  prepotente;  né  é  ammissibile  che, 
in  contradizione  al  canto  intitolato  Aspasia,  scrivesse 
nel  medesiino  tempo  il  Consalvo.  Più  probabilmente, 
quando  nel  1835  faceva  l'edizione  dei  Canti,  egli,  tor- 
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nando  sopra  al  Con$alvo^  che  voleva  inserire  tra  essi, 
esegai  le  varie  correzioni  che  troviamo  nell'  autografo 
(tra  le  quali  è  pure,  già  s' intende,  quella  che  abbia- 
mo riferita  qui  sopra)  scritte  con  inchiostro  più  scuro 
o  caratteri  più  marcati.  Se  nella  situazione  di  Con- 
salvo  il  Leopardi  raffigura  un  momento  reale  di  uno 
de' suoi  amori,  non  potendosi  mettere  in  dubbio  il 
racconto  di  Gino  Capponi,  che  la  Fanny,  quando  egli 
ora  malato  andò  un  giorno  a  fargli  visita  in  casa, 
come  abbiamo  riferito,  si  può  crederò  che  il  poeta 
volle  celebrare,  con  quel  canto,  il  gratissimo  inat- 
teso avvenimento,  in  cui  la  gentildonna  gli  lasciò 
in  regalo  se  non  un  bacio,  certo  uno  scialle.  ^^  Con 
(jnesto  aneddoto  ha,  senza  dubbio,  una  qiuilche  ana- 
logia la  scena  poetica  descritta  nel  canto  : 

Oiacoa  noi  fiinoral  suo  giorno 
Dai  più  diletti  amici  abbandonato  : 
Ch*acnico  in  terra  al  ìnngo  andar  nessuno 
Rosta  a  colui  che  della  terra  è  scliivo. 
Pur  gli  era  al  Aanco,  da  pietà  condotta 
A  consolare  il  suo  deserto  stato, 
Quella  elio  sola  o  sempre  oragli  a  mente, 
Por  divina  beltà  famosa  Elvira; 
Conscia  del  suo  poter,  conscia  elio  un  guardo 
Suo  lieto,  un  detto  d'alcun  dolco  asperso, 
Hen  mille  volte  ripetuto  e  mille 
Nel  costante  pensier,  sostegno  e  cibo 
Esser  solca  deìT  infelice  amante. 

E  qui  è  pur  da  notare  che  Elvira  ad  assister  Con- 
Halvo  ò  mossa  non  da  amore,  ma  da  pietà;  e  di- 
fatti il  Leopardi,  nei  canti  scritti  per  la  Targioni- 
Tozzetti,  non  accenna  mai  all'amore  di  essa  verso  lui, 
ma  solamente  al  suo  proprio.  Del  resto  che  qui  in 
Elvira  sia  appunto  rapprosentita  qnosta  gentildonna, 
l)os8Ìamo    averne    anche  una    conferma   nelle   parole, 
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dove  il  poeta  la  dice  «  famosa  per  divina  beltà  », 
espressione  corrispondente  alle  lodi  che  in  altre  poe- 
sie e  néiV Epistolario  veniva  facendo  di  essa;  e  se- 
condo verità,  perché  ella,  per  la  sua  bellezza,  primeg- 
giava tra  le  fiorentine,  ed  era  detta  per  antonomasia  la 
bella  Fanny. 

XXVIII.  —  Anche  altri  luoghi  del  canto  possono 
addnrsi  a  provare  che  la  scena  'è  immaginata  in  Fi- 
renze, e  tra  li  Targioni-Tozzetti  e  il  Leopardi: 

Come  al  nome  d'Elvira,  in  cor  gelando, 
Impallidir  ;  come  tremar  son  uso 
AW  amaro  calcar  della  ina  soglia. 

£  il  poeta  infatti  era  solito  frequentare  la  conversa- 
zione in  casa  Targioni-Tozzetti.  In  questi  versi , 

Ali,  se  una  volta, 
Solo  una  volta  il  lungo  amor  quieto 
E  pago  avessi  tu,  fora  la  terra 
Fatta  quindi  per  sempre  nn  paradiso 
Ai  cangiati  occhi  miei, 

vedo  pure  una  riferenza  all'amore  del  Leopardi  ])or 
la  Targioni-Tozzetti,  perché  esso  fu  lungo  e  brevi  gli 
altri,  e  più  particolarmente  un'  indicazione  del  tem|)o 
in  cui  è  posta  la  scena,  cioè  verso  la  fine  dell'amerò 
stesso  che  durò  due  anni;  perché,  se  no,  come  poteva 
Gonsalvo  chiamarlo  già  lungo  f  E  che  il  lungo  amore 
sia  quello  e  non  altri,  me  ne  porgono  anche  una  prova 
i  versi  delV Aspasia,  dove  il  poeta  dice  che  nella  Tar- 
gioni-Tozzetti vedeva  non  lei,  ma  la  sua  donna  ideale: 

Pur  ne'  tuoi  contemplando  i  suoi  begli  occhi. 
Cupido  ti  seguii  Anch' ella  visse. 
Ingannato  non  già,  ma  dal  piacere 
Di  quella  dolce  somiglianza  un  lungo 
Servaggio  ed  aspro  a  tollerar  condotto. 
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Che  altro  ò  il  lungo  amore^  se  non  il  lungo  servaggio  t 
Le  due  espressioni  si  corrispondono  a  capello. 

Alla  medesima  situazione,  e  conseguentemente  a 
Firenze,  ci  riportano  i  versi, 

Nò  già  vantarmi 
Potrò  del  dono,  io  semispcnto,  a  cui 
Straniera  man  le  labbra  oggi  fra  poco 
^  Eternamente  ch^derà, 

che  escludono  Eecanati.  A  Firenze  pure,  del  pari 
escludendo  Becanati  dove  il  Leopardi  non  aveva  amici, 
eccetto  i  fratelli,  ci  riporta  egualmente  il  verso, 

Dai  più  dileUi  amici  abbandonato. 
Ma  non  ò  punto  vero,  come  da  altri  fu  asserito,  che 
in  questo  il  Leopardi  volesse  alludere  all'  abbandono 
degli  amici  fiorentini,  e  specialmente  del  Colletta,  per 
essergli  cessato  il  loro  sussidio.  Innanzi  tutto  bisogne^ 
rebbe  ammettere  che  egli  avesse  scritto  il  canto  nei 
primi  mesi  del  suo  amore  per  la  Targioni-Tozzetti, 
cioè  tra  il  maggio  e  V  ottobre  del  1881,  in  cui  si  tra- 
sferi a  Roma;  ma  più  addietro  si  ò  dimostrato  che  la 
situazione  ò  posta  tra  la  fine  del  1832  e  i  primi  mesi 
dell'anno  seguente,  quando  il  Colletta  era  già  morto 
da  oltre  un  anno,  cioò  il  20  novembre  1831,  e  quel- 
l'amore era  divenuto  lungo.  ^  E  poi,  ammesso  anche, 
per  mera  ipotési,  che  V  autore  avesse  composta  questa 
poesia  vivo  tuttora  il  Colletta,  non  v'ò  alcun  docu- 
mento che  provi  la  veracità  dei  supposti  sentimenti 
del  Leopardi  verso  l'amico;  e  abbiamo  invece  àBl- 
V Epistolario  luminose  testimonianze  dell'amore  intimo, 
che  portava  a  lui,  e  del  proprio  dolore  per  la  sua  morte. 
Quell'  abbandono,  qui  un  po'  esagei'ato  pel  maggioro 
effetto  poetico,  meglio  può  riferirsi  al  tempp  dell'  as- 
senza del  Ranieri  da  Firenze,  tra  l'ottobre  del  1832  e 
il  maggio    del    1833,  in  cui  tempo  il  Leopardi   gra- 
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vemente  ammalato,  non  vedeva  più  lai,  e  forse  poco 
gli  altri  amici  fiorentini,  ed  ebbe  la  visita  della  Tar- 
gioni-Tozietti.  Probabilmente  il  Leopardi,  mentre  da- 
ravano  le  buone  reiasioni,  lesse  a  lei  medesima  il  pa- 
tetico canto;  ma  dopo  l'infelice  esito  dell'amore,  di 
cai  egli  si  vendicava  nel  canto  intitolato  Aspasia^ 
tornando  sopra  al  Comalvo  prima  di  pubblicarlo,  non 
volle  forse  dare  a  lei  la  sodisfasione  di  averla  raffi- 
gurata in  un  atteggiamento  cosi  gentile  e  pietoso.  Di 
qui  ebbe  origine,  io  credo,  la  mutazione  della  data; 
ed  egli,  per  occultare  la  situazione  reale,  trasportan- 
dosi a  un'età  assai  giovanile,  ottenne  un  effetto  poe- 
tico ben  maggiore.  Che  la  morte  di  un  innamorato, 
avvenuta  nel  primo  fiore  della  giovinezza,  suscita  com- 
passione assai  più  viva,  che  se  fosse  avvenuta  nella 
maturità  degli  anni. 

L'espressione  appena  Al  mesMo  di  9%ia  vita  cor- 
risponde senza  dubbio  a  quella  di  Dante  Nel  meno 
del  eammin  di  noetra  aiia.  Ma  Dante,  per  verità,  fu 
più  esatto,  significando  col  nostra  la  media  comune 
della  vita  umana;  che  della  sua  come  lo  poteva  sa- 
pere? Il  Leopardi  ad  applicai*e  a  se  stesso  tale  espres- 
sione fu  con  tutta  probabilità  attirato,  forse  incoscia- 
mente,  nel  primo  getto  del  lavoro  dal  soggettivismo 
che  si  rivela  in  tutte  le  opere  sue.  Difatti  egli  nel 
1882  credeva,  pur  non  desiderandolo,  che  la  natura 
gli  avrebbe  potuto  prolungare  la  vita  ancora  per 
quaranta  o  cinquanta  anni,  come  affermò  nell'  ul- 
timo de' suoi  Dialoghi,  quello  di  Trietano  e  di  un 
Amieo.^ 

Dalle  ragioni  che  ci    hanno   indotto   a    stabilire 

questa  situazione   poetica   tra   la   fine  del   1832  e  i 

primi   mesi  del  1833,  abbiamo  argomento   d'inferire 

che  alla  medesima  data  corrisponda  quella  in  cui  il 

lUnuu,  Sludi  UopardiamU  10 
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canto  fu  Bcritto;  e  se  ne  può  allegare  qualche  altra 
prova.  Il  detto, 

Due  coso  bello  ha  il  mondo  : 
Amerò  e  morto, 

pouto  dal  Leopardi  primamente  nella  lettera  alla  Tar- 
gioni-Tozzetti,  in  data  16  agouto  1832,  e  uvolto, 
corno  io  credo,  posteriormunte,  nel  cauto  omonimo,  e 
di  cui  torna  il  ricordo  nel  ConscUvo,  viene  a  confoi"- 
mai-e  la  quaui  contemporaneità  della  composizione 
dei  due  canti.  In  questi  i  due  protagonisti  sono  gli 
stossi;  ma  il  Consalvo,  rappresentando  la  passione 
nel  suo  pid  alto  grado,  ò  certamente  posteriore.  Il 
poeta,  anche  col  richiamo  della  sentenza  lumeg- 
giata nel  canto  Amore  t  Morte,  par  che  abbia  vo- 
luto accennare  al  séguito  della  medesima  situazione 
amorosa. 

XXIX.  —  In  una  scheda  delle  carte  napoletano 
inedite,  scritta  a  fitti  caratteri  da  amliedue  le  parti, 
e,  a  quanto  pare,  seguitamente,  si  trovano  indicati 
parecchi  e  diversi  temi  per  componimenti  in  prosa  e 
in  poesia.  Essa  comincia  cosi  :  «  Scene  comiche,  o 
tragiche.  Personaggi  storici,  o  ideali.  Per  esempio,  un 
uomo  nella  mia  situazione,  che  parla  la  prima  volta 
di  amore  a  una  donna,  ec.  ec.  ».  E  poi,  dal  Jour- 
nal  des  savanis  del  1827  trascrive  vari  titoli  stam- 
pati, e  questo  tra  gli  altri  :  La  Jeune  maurarUe,  3  élé- 
gies  [par  M,  ^aeeins].  **  Nell'altra  parte  della  medesima 
scheda  si  leggono  questi  temi  :  «  Poesia  in  morte  di 
una  giovane.  —  Addio  al  Mondo  ».  E  poco  più  sotto  : 
«  Addio  a  Telesilla  (morendo)  ».  Mi  pare  che  ce  ne  sia 
abbastanza,  per  dover  credere  che  egli  allora  veniva 
pensando  a  una  poesia  su  tema  consimile  a  quello  che 
svolse  poi  nel  Consalvo,  nella  quale  alla  donna  voleva 
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dare  il  nome  di  Telesilla,  soggetto  di   un  suo  idillio 
abbozzato  nel  1819,  o  anche  prima. 

Dalla  data  della  scheda  suddetta  si  raccoglie 
che  questa  fu  scritta  in  Firenze  dopo  il  settembre 
del  1827;  ma  un  altro  importantissimo  tema,  se- 
gnato in  essa  di  séguito  a  quelli  tolti  dal  Journal 
des  $avants,  ci  dà  lume  a  precisar  meglio  il  tempo. 
«  Canto  notturno  di  un  pastore  dell'  Asia  centrale 
alla  luna  »  :  e  qui  segue  un  richiamo  ai  pensieri 
dello  Zibaldone,  pag.  4899  fine,  4400  principio,  i 
quali  due  pensieri  portano  la  data  28  settembre  e 
8  ottobre  1828;  donde  è  chiaro  che  la  scheda  fu 
scritta  dopo  quest'  ultima  data  ;  ma  si  può  affermare 
inolire  che  fu  scritto  prima  della  metà  del  novem- 
bre susseguente,  in  cui  parti  da  Firenze  per  Ileca- 
nati  :  perché  ivi  su  quel  tema  egli  scrisse  il  celebre 
canto  tra  il  2  ottobre  1829  e  il  9  aprile  1880.  £ 
perché  non  avrebbe  potuto  scrivere  in  Becanati  an- 
che una  poesia  sull'  altro  tema,  al  quale  poi  diede 
V  ultima  forma  nel  Canaalvo  f  E  non  potrebbe  quella 
prima  rappresentazione  essere  stata  in  quella  poe- 
sia, ohe  poi  ÌBgli  modificò,  una  grata  reminiscenza 
di  un  amore  giovanile  recatanese?  Elvira  non  ò  cer- 
tamente una  giovane  popolana,  come  la  Fattorini,  la 
Brini  e  la  Belardinelli  ;  ma  il  Leopardi  in  Becanati 
aveva  amato,  come  già  vedemmo,  una  giovane  di  alta 
condiziono,  Sorafina  Basvocclii,  figliastra  dol  suo  zio 
Vito.  Egli  aveva  avuto  anche  qualche  affettuosità  per 
la  contessa  Antonia  Ghilamini  Della  Torre,  sua  parente  e 
coetanea  (1801-1888),  la  quale  a  me,  che  negli  ul- 
timi anni  della  sua  vita  andai  a  trovarla  apposita- 
mente, raccontava  che  Qiacomo  nelP  età  giovani- 
le e  certo  dopo  compito  il  ventunesimo  anno,  (non 
avendo  esso  prima  di  quel  tempo   tale    libertà)  ogni 
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giorno,  sul  mezzodi,  soleva  recarsi  a  farle  visita  iu 
casa,  e  leggevale  talvolta  qualche  poesia.  Qaella  si- 
gnora da  giovane  era  stata  assai  bella,  e  anche  da 
vecchia  ne  conservava,  nei  lineamenti,  visibili  tracce.  ^ 

Per  lo  stesso  proposito  è  altresi  da  notare  che, 
laddove  delle  poesie  precedenti  fino  al  Pastore  errante 
dell' AsiUf  delle  quali  si  conservano  gli  autografi,  è 
scritta  sempre  in  ciascuno  di  essi  la  data  precisa 
della  composizione,  nelP  autografo  di  questo  non  ap- 
parisce: forse  perché  essa  ò  un  rifacimento?  Ma 
queste  sono  mere  supposizioni:  il  certo  è  che  il  Con- 
salvo,  quale  nelP  ultima  sua  forma  lo  abbiamo,  rap- 
presenta una  situazione  reale  tra  il  1832  e  il  1833, 
e  al  medesimo  tempo  si  riferisce  la  sua  composizione 
definitiva. 

XXX.  —  Da  quanto  abbiamo  detto  si  può  anche 
inferire,  senza  ulteriore  dimostrazione,  che  il  Con-' 
salvo  non  ò,  come  alcuni  hanno  asserito,  un'  inven- 
zione del  tutto  fantastica,  a  cui  non  risponde  alcun- 
ché di  reale,  né  che  si  fondi  sulla  imitazione,  benché 
abbia  delie  analogie  con  scritti  di  poeti  anteriori,  già 
passati  in  rassegna  da  altri.  Nel  romanzo  I  Pastorali 
di  Longo  Sofista  (certamente  notissimo  al  Leopardi 
che  nel  1825  lo  citava  nel  Preambolo  al  VolgarUasa- 
mento  d'Isocrate)  Dorcone  dice  a  Cloe:  «Da  te  non 
voglio  altro  che  un  bacio  avanti  eh'  io  muora,  e  morto 
che  sarò  che  tu  mi  pianga....  Dorcone  cosi  dicendo,  e 
l'estremo  bacio  dandole,  le  lasciò  tra  le  labbra  in- 
sieme col  bacio  la  voce  e  l'anima  ».  Il  Carducci  ad- 
ditò la  leggenda  di  Jaufré  Eudel  che,  «  imbarcatosi 
per  andar  a  trovare  la  contessa  di  Tripoli,  della  quale 
era  innamorato,  infermò  per  via,  e  giunto  colà  dove 
era  indirizzato,  tratto  dalla  nave,  spirò  nelle  braccia 
della  contessa»»  Cosi   laconicamente  il  Leopardi,  an- 
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notando  nel  1826  le  parole  del  Petrarca:  GHanfri  Ruf 
ddy  ch'usò  la  vela  e  'l  r0mo  A  cercar  la  sua  morte.  Fran- 
cesco Torraca,  tra  le  possibili  fonti  segnalò  la  novella 
nona  delF  Eptamèron.  *^  Lo  Scherillo  **,  enumerando 
queste  e  altre  imitazioni,  fra  le  nuove  da  lui  trovate 
giustamente  distinse  un  episodio  del  poema  II  coti' 
quieto  di  Granata  del  marchigiano  Qirolamo  Oraziani, 
pubblicato  nel  1660  e  poi  altre  volte,  dove  ricorrono 
pure  i  nomi  di  Oonsalvo  e  di  Elvira.  A  proposito  del 
primo  di  essi  ò  anche  da  ricordare  il  Corsaro  di  Giorgio 
Byron,  che  il  Leopardi  ci  attesta  d'aver  letto  da  gio- 
vane ;  e,  a  proposito  del  secondo,  un  Capitolo  del  Tris- 
sino,  di  cui  fa  menzione  il  Firenzuola,  e  che  doveva 
essere  una  specie  di  epicedio  per  Donna  Elvira,  du- 
chessa di  Sessa,  che  fu  figliuola  al  gran  Capitano  e  sposa 
a  don  Luigi  di  Cordova  **,  ammirata  per  la  sua  bel- 
lezza e  morta  in  giovane  età. 

Se  nell'aprile  del  1838  il  Leopardi  non  aveva 
ancora  composto,  o  veniva  componendo  il  suo  canto, 
i  due  nomi  di  Consalvo  e  di  Elvira  poterono  essergli 
suggeriti  dalla  lettura  dell'  Ettore  Fieramosca  di  Mas- 
simo D'Azeglio,  ^*  che,  pubblicato  in  quel  mese  a  Mi- 
lano, per  la  sua  importanza  politica  e  perché  scrìtto  dal 
giovane  patrìzio  torinese,  allora  sorgente  in  fama  tra  i 
patriotti  e  i  letterati,  e  anche  come  genero  di  Alessandro 
Manzoni,  ebbe  rapida  e  larga  diffusione,  e  senza  dubbio 
fu  conosciuto  subitamente  a  l^irenze.  Ma,  so  mai,  gli 
suggerì  i  nomi  soltanto,  che  nel  romanzo,  come  si  sa, 
Consalvo  od  Elvira  sono  padre  e  figlia,  e  l'amore  di  essa 
per  Ettore  Fieramosca,  che  non  lo  corrìspondeva,  non 
hanno  che  fare  con  la  situazione  drammatica  del  canto 
leopardiano.  Se  non  che,  lasciando  da  parte  i  nomi,  che 
bisogno  aveva  il  XiOopardi  d' imitare  donde  che  sia  la 
scena  di  un  bacio  tra  due  amanti?  Già  fin  dal  1819 
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ci  racconfcaya  di  sé  nna  consimile  sitnaziono  reale,  di 
aver  cioè  veduta  in  sogno  una  giovinetta  da  lui  amata 
e  datole  nei  sogno  un  bacio, '^  £  quand'anche  egli 
avesse  effettivamente  presa  l'idea  per  suo  canto  da 
qualcuno  de'  luoghi  notati  più  sopra,  ciò  nulla  detrae 
all'  originalità  e  alla  bellezza  di  esso.  Anche  pel  suo 
P<i8tore  errante  deW  Asia  gli  aveva,  come  è  noto,  sug- 
gerito il  tema  la  rassegna  di  un  libro  letto  fin  dal  1827 
nel  Journal  des  Savana:  ed  ò  pei*ciò  forse  meno  ori- 
ginale e  men  bello? 

XXXI.  —  Non  diremo  che  il  Consalvo  è  «  il  suo 
capolavoro  »  *^  a  scapito  di  altri  mirabili  canti,  e  basti 
accennare  Le  ricordanee^  Il  pastore  errante  dell'Asia,  La 
Ginestra;  tanto  meno  poi  diremo  che  «  come  lavoro 
d'arte  non  ha  valore  ».  ^  Se  v'  ò  una  tinta  romantica, 
ò  tinta  del  pennello  leopardiano,  e  però  classica  sem- 
pi*e,  della  quale  troviamo  qualche  sprazzo  ancora  in 
sue  poesie  anteriori. 


Por  le  sventure  nostro,  e  por  Tamore 
Chi  mi  strugge,  esclamai;  per  lo  diletto 
Nomo  di  giovinezza  e  la  perduta 
Spome  del  nostri  di,  concodi,  o  cara. 
Che  la  tua  destra  io  tocchi.  Kd  olla,  in  atto 
Soave  e  tristo,  la  porgeva.  Or  mentre 
Di  baci  la  ricopro,  e  d*atfanno8a 
Dolcezza  palpitando  airanelante 
Seno  la  stringo,  di  sudore  il  volto 
Ferveva  e  il  petto,  nella  fauci  stava 
La  voce,  al  guardo  traballava  il  giorno. 


Cosi  nell'idillio  il  Sogno^  scritto  fin  dal  1819,  ben 
quattordici  anni  prima.  «  Non  vedete  qui  »,  diceva 
Francesco  De  Sanctis  a'suoi  discepoli,  «i  primi  germi 
di  una  poesia  tanto  drammatica,  il  Consalvof  Che  co- 
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fl^  è,  in  fondo,  il  ConsalvOj  se  non  la  pietà  d' Elvira 
per  l'amante  e  la  voluttà  ch'egli  prova  nel  bacio  di 
lei?  »  **  E  veramente  nell'  idillio  giovanile  il  Leo- 
pardi tratteggiò  ona  consimile  scena  tra  Ini  vivo  e 
una  giovane  morta  apparsagli  in  sogno;  con  questa 
differenza,  che  qui  immagina  che  la  donna  porga  a 
lui  la  mano,  perché  la  baci,  e  nel  Consalvo  chiede  egli 
la  mano  ad  Elvira.  Chi  potrebbe  negare  una  stretta 
analogia  tra  queste  due  scene?  Dunque  il  XiOopardi,  se 
mai,  fu  imitatore  di  se  stesso.  ^ 

Ma  il  vero  è  questo  :  che  nel  Consalvo  e  negli 
altri  due  canti  Jl  pensiero  dominanie  e  Amore  e  Morie 
il  poeta,  astraendo  affatto  dal  mondo  esteriore,  con 
originalità  nuova  di  concezione  e  d'arte,  dipinge  lo 
svolgimento  progressivo  dell'ultima  e  più  fiera  pas- 
sione amorosa,  della  quale  il  Consalvo  segna  il  più 
alto  grado.  I  nomi  stessi  di  Oonsalvo  e  di  Elvira, 
dondeché  tolti,  non  hanno  alcuna  relazione  storica, 
come  Bruto  Minore,  come  Saffo  e,  benché  assai  più 
limitatamente,  Aspasia;  quindi  lasciano  anch'essi  li- 
bero campo  a  quell'  indefinito  che  della  poesia  leopar- 
diana è  carattere  luminoso,  e  in  qualche  modo  fa  an- 
che divenire  poeta  chi  legge.  Si  diparte  dagli  altri 
canti  per  la  profonda  commozione  che  ispira  ;  e  per 
questo  ò  caro  specialmente  alle  donne  e  ai  giovani,  ma 
non  a  loro  soltanto.  La  vera  bellezza  poetica  ò  eterna, 
e  appartiene  come  a  tutti  i  secoli,  cosi  alle  singole 
persone  in  ciascun  tempo  della  vita.  Alla  prima  lettura 
del  ConsalvOy  io  (può  ognuno,  senza  presunzione,  ad- 
durre in  testimonio  se  stesso),  nell'adolescenza,  re- 
stai come  inebriato,  e  non  l'ho  mai  riletto  senza  com- 
mozione, fatta  più  serena  ed  estetica  dalla  maturità 
del  giudizio.  I  tre  canti  suddetti  costituiscono  quella 
che  il  Carducci  ben  chiamò  «  lirica  p€uisionaia  »  del 
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Leopardi,  «  spontanea,  moderna,  senza  vestìgio  di  ri- 
membranze e  d' imitazione.  »  '®^ 

Il  Oansalvo  tra  essi  assume  carattere  anche  più 
speciale,  perché  non  è,  come  quelli,  un  monologo  ;  ma, 
sulla  trama  di  una  semplice  narrazione,  svolge  una 
scena  drammatica,  intima  pur  essa  all'anima  sua.  Che 
se  anche  in  questo  canto  riecheggia  la  sconsolata  filo- 
sofia leopardiana  sulP  infelicità  dell'  uomo,  qui  però  ci 
si  presenta  in  un  nuovo  aspetto,  che  gli  conferisce 
un'originalità  singolare;  un  lampo  di  felicità  che  il- 
lumina l'ora  suprema  di  un  infelice  che  muore  :  con- 
cetto ben  più  intimamente  umano  che  il  bellissimo 
per  altri  rispetti,  se  ò  possibile  un  confronto, 

Vitaque  cum  gemiiu  fugit  indignata  sub  wnbrcat, 

con  cui  Virgilio  chiude  V  epopea  di  Turno. 

Se  grave 
Non  ti  fu  quest'  affètto,  al  mio  feretro 
Dimani  all'annottar  manda  un  sospiro. 
Tacque:  né  molto  andò,  che  a  lui  coi  suono 
Mancò  lo  spirto  ;  e  innanzi  sera  il  primo 
Suo  di  felice  gli  fuggia  dai  guardo. 

XXXn.  —  Non  é  improbabile  che  sia  collegato 
alla  delusione  provata  dal  Leopardi  in  quest'  ultimo 
amore  il  brevissimo  e  terribile  canto  A  se  stesso,  in  cui, 
mostrando  una  calma  apparente  che  ricopre  il  profondo 
sentimento  di  disperazione,  egli  si  erge  a  disprezzare 
tutta  la  natura  sensibile  e  soprasensibile 

£  r  infinita  vanità  del  tutto. 

Questo  canto  perciò  può  rapportarsi  con  tutta  proba- 
bilità agli  ultimi  mesi  del  soggiorno  del  poeta  in  Fi- 
renze, dopo  il  maggio  del  1833.  Il  quarto  canto  sul- 
l' amore  per  la  Targìoni-Tozzetti,  intitolato  Aspasia, 
fu  scritto  certamente  dopo  che  il  Leopardi  ebbe  pro- 
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vaia  la  deiasione  di  qaell' amore,  e  si  può  determinare 
anche  il  tempo. 

Trasferitosi  nell'ottobre  del  1836  da  Firenze  a 
Napoli  con  l'animo  esacerbato,  volle  consacrare  al- 
l' immortalità  la  donna  del  sno  ultimo  e  più  lungo 
e  più  forte  amore,  qualificandola  col  titolo  significa- 
tivo di  Aipana]  e  verso  il  sesso  gentile,  da  lui  ce- 
lebrato sempre,  per  an  momento  fu   aspro.   Che  non 

10  componesse  a  Firenze,  dove  non  si  vede  il  mare 
da  nessuna  parte,  se  ne  ha  un  sicuro  indizio  negli 
ultimi  versi  : 

Su  Torba 
Qui  neghittoso  immobilo  giacendo, 
Il  mar  la  terra  e  il  elei  miro  e  sorrido. 

Qui  c'è  tutta  l'incantevole  prospettiva  di  Napoli, 
ma  accennata  appena;  che  a  colorare  il  quadro  il 
poeta  stese  quindi  la  mano  componendo  La  Oinestra  e 

11  iramonio  deUa  luna.  Dalla  prima  parte  del  canto 
possiamo  trarre  una  prova  anche  più  precisa:  poiché 
in  essa  apparisce  che  il  poeta  lo  scriveva  nella  sta- 
gione di  primavera,  e  di  una  primavera,  come  spe- 
cialmente in  Napoli,  tutta  olezzante  di  fiori.  E  questa 
di  necessità  ò  posteriore  a  quella  del  1833,  che  ivi  è 
ricordata  come  termine  dell'amore  e  come  già  trascorsa. 
Non  essendo  probabile  che  il  poeta  indugiasse  a  scri- 
vorlo  fino  alla  primavera  dol  1886  quando  V  indigna- 
zione doveva  esser  calmata,  bisogna  intendere  neces- 
sariamente quella  del  1834.  Giova  riferire,  e  non  solo 
per  questo  fine,  la  prima  parte  del  celebre  canto: 

Torna  dinanzi  al  mio  pensier  talora 
Il  tuo  sembiante,  Aspasia.  O  fuggitivo 
Per  abitati  lochi  a  me  lampeggia 
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In  altri  volti  ;  o  per  deserti  campi. 

Al  di  sereno,  allo  tacenti  stelle. 

Da  soave  armonia  quasi  ridesta, 

NelPalma  a  sgomentarsi  ancor  vicina 

Qaella  superba  vision  risorge. 

Quanto  adorata,  o  numi,  e  quale  un  giorno 

Mia  delizia  ed  erinni  I  E  mai  non  sento 

Mover  profumo  di  fiorita  piaggia, 

Né  di  fiori  olezzar  vie  cittadine, 

Ch*io  non  ti  vegga  ancor  qual  eri  il  giorno 

Che  ne*  vezzosi  appartamenti  accolta. 

Tutti  odorati  de*  novelli  fior: 

Di  primavera,  del  color  vestita 

Della  bruna  viola,  a  me  si  offerse 

L*  angelica  tua  forma,  inchino  il  fianco 

Sovra  nitide  pelli,  e  circonfusa 

D* arcana  voluttà;  quando  tu,  dotta 

Allottatrìce,  fervidi,  sonanti 

lUici  scoccavi  nello  curve  labbra 

1)0*  tuoi  bambini,  il  niveo  collo  intanto 

Porgendo,  e  lor  di  tue  cagioni  ignari 

Con  la  man  leggiadrissima  stringevi 

Al  seno  ascoso  e  desiato.  Apparve 

Novo  del,  nova  terra,  e  quasi  un  raggio 

Divino  al  ponsier  mio.  Cosi  nel  fianco 

Non  punto  inorme  a  viva  forza  impresse  * 

Il  tuo  braccio  lo  strai,  che  poscia  fitto 

Ululando  portai  fincir  a  quel  giorno  ' 

Si  fu  due  volte  ricondotto  il  sole. 

Qui  ò  tutta  realtà  lameggiata  mirabilmente  dalla  poe- 
sia, nella  descrizione  non  solo  della  donna,  ma  anche 
dei  suoi  appartamenti  e  dei  fiori  onde,  a  comin- 
ciar dall'entrata,  essi  erano  in  quel  tempo  per  con- 
suetudine abbelliti,  e  nella  primavera  più  che  mai. 
L'amante  deluso,  pur  colorando  di  qualche  proca- 
cia la  sua  donna,  ne  riconosce  V  incantevole  bellezza; 
0,  gentile  anche  nello  sdegno,  non  incolpa  lei  specifi- 
camente, so  non  ha  compreso  quali  effetti  produceva 
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in  lai  il  raggio  divino  della  sna  beltà,  ma  ne  incolpa 
la  donna  in  generale: 

Non  capo  in  quelle 
Anguste  fronti  ugual  concotto; 

la  quale  affermasione  non  ò  che  una  reminiscenza 
classica,  imitazione  di  Ovidio,  e  perciò  forse  meno 
sentita.  '®*  La  precipua  bellezza  di  questo  canto  consi- 
ste nella  viva  rappresentazione  dell'idealità  femminile 
vagheggiata  sempre  dal  Leopardi,  e  da  Ini  contrap- 
posta qui  alla  donna  reale. 

Dopo  qaesti  sdegnosi  accenti,  pur  di  nuovo  fa 
pace  con  la  bellezza  femminile  da* lui  sempre  am- 
mirata, e  la  esalta  ancora,  sia  pur  con  immagini 
lugubri  e  mortuarie  nei  due  canti,  Puno  Sopra  un  has-- 
soriUevo  antico  s^^olcrale^  dove  una  giovane  moria  è  rap- 
presentata  in  atto  di  partire  aceamiatandosi  dai  euoi^ 
V  altro  Sopra  il  ritratto  di  una  bella  donna  scolpito  nel 
monumento  sepolcrale  della  medesima.  E  qui  importa 
notare  che  il  poeta  in  questo  secondo  canto  toma 
col  pensiero  alla  sua  Becanati,  tenendo  io  per  fermo 
che  in  tale  ritratto  egli  abbia  rappresentato  il  mo- 
numento sepolcrale  posto  nella  Chiesa  dei  cappuccini 
frequentata  per  le  funzioni  religiose  dalla  famiglia 
Leopardi,  quando  Qiacomo  era  fanciullo  e  adolescente, 
nel  qual  monumento  è  scolpita  la  contessa  Ippolita 
Maezagalli,  bellissima,  morta  di  trentanov' anni  noi 
17G9  *••. 

A  queste  due  poesie,  susseguenti  nel  volume  dei 
Canti  M^ Aspasia,  e  scritte,  io  credo,  effettivamente 
dopo,  pel  medesimo  rispetto  si  può  congiungere  anche 
il  penultimo  dei  Frammenti  che  ò  una  buona  parte  del 
canto  primo  della  cantica  Appressamento  della  Morte. 
n  Leopardi  nelP  edizione  napoletana  del  1835  tra  le 
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Poesie  approvate  incluse,  come  frammento,  anche  que- 
sta, composta  di  venticinque  terzine,  non  pure  miglio- 
randola nello  stile,  ma  dando  al  contenuto  un  atteggia- 
mento nuovo.  Poiché,  laddove  nella  cantica  aveva  origi- 
nariamente presentato  ivi  se  stesso  come  protagonista 

volto  a  cercare  eccelsa  meta, 

qui  sostituisce  la  figura  misteriosa  di  una  donna,  e,  mo- 
dificando nei  luoghi  opportuni  il  resto  in  conformità, 
viene  a  farne  un  componimento  bello  e  intoi*essante  in 
ispopie  per  P  indofinito,  che  ò,  come  abbiamo  già  detto, 
uno  dei  più  singolari  pregi  della  poesia  leopardiana, 
e  qui  domina  veramente,  e  ci  lascia  nella  chiusa  stu- 
pefatti dinanzi  all'  immagine  di  una  donna  superstite, 
non  sappiamo  se  viva  o  morta,  al  turbinio  di  un  gran 
temporale;  ultimo  omaggio  del  poeta  all'  idealità  fem- 
minile : 

Ella  dal  lampo  afTaticati  e  lassi 
Coprendo  gli  occhi,  o  Ktrotti  i  panni  al  sono 
Già  pur  tra  il  nembo  accelerando  i  patMÌ. 

Ma  nella  vista  ancor  Torà  il  baleno 
Ardendo  si,  eh*  alfln  dallo  spavento 
Fermò  Tandare,  e  il  cor  lo  venne  meno. 

E  si  rivolse  indietro.  E  in  quel  momento 
Si  spense  il  lampo,  e  tornò  buio  Tetra, 
Ed  acchetossi  il  tuono,  o  stette  il  vento. 

Taceva  il  tutto  ;  ed  ella  era  di  pietra. 

XXXIII.  —  Primeggiava  tra  i  pia  illustri  in  Bo- 
logna, quando  il  Leopardi  vi  pose  stanza,  il  celebre 
medico  Giacomo  Tommasini  (17G8-1847)  professore  di 
clinica  medica  e  terapia  speciale  in  quella  Università, 
e  brillavano  tra  le  donne  più  cólte  Antonietta  sua 
moglie  (1780-1839)  bellissima  e  Adelaide  loro  figliuola 
(1799-1845),  non  bella,  ma  assai  piacente,  sposa  a  Fer- 
dinando  Maestri  parmigiano,  grande  avvocato  e  pa- 
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triotta.  Da  una  lettera  del  Leopardi  ad  Antonio  Papa- 
dopoli,  scritta  da  Bologna  in  data  16  gennaio  1826, 
si  arguisce  che  egli  in  quel  tempo  non  conosceva  an- 
cora la  famiglia  Tommasini  ;  ma  poco  dopo  strinse  con 
loro  relazione  e  amicizia  fraterna;  tantoché,  in  una  delle 
prime  sue  lettere  all'  Antonietta,  in  data  6  luglio  1828 
da  Firenze,  scrìveva  :  €  Siccome  si  possono  amare  ad 
un  tempo  due  patrie  come  proprie,  cosi  io  amo  come 
proprie  due  famiglie  in  un  tempo:  la  mia  e  la  famiglia 
Tommasini;  la  quale  da  ora  innanzi,  se  cosi  vi  piace, 
chiamerò  parimente  mia  ».  Si  scusa  nella  lettera  stessa, 
e  si  pente  di  avere  scritto  all'Adelaide  parole  di  di- 
sperazione sulla  propria  salute  e  sul  proposito  di  finire 
la  vita.  Benché  nella  stessa  lettera  egli  avesse  dichia- 
rato che  l'amore  che  portava  infinito  agli  amici  e  ai 
parenti,  lo  avrebbe  ritenuto  sempre  al  mondo,  finché  ce 
lo  volesse  il  destino,  pure  le  due  sensibilissime  donne, 
non  fidando  abbastanza  nella  sua  asserzione,  andarono 
pochi  giorni  dopo  a  rivederlo  in  Firenze.  Avendo  quindi 
il  Leopardi,  con  lettera  del  31  decembre  dell'anno 
stesso,  chiesto  all'Adelaide,  se  fosse  possibile  trovare 
per  lui  in  Parma  un  impiego  letterario  onorevole  e  di 
non  troppa  fatica,  il  professore  Tommasini,  che  erasi 
trasferito  colà  da  Bologna  alla  stessa  cattedra  universi- 
taria, con  lettera  del  16  gennaio  seguente  lo  invitò  a 
stare  in  sua  casa;  e  poco  dopo  Ferdinando  Maestri  gli 
propose,  già  s' intende  a  nome  del  Tommasini,  la  cat- 
tedra di  storia  naturale  vacante  in  quella  Università. 
Egli,  pur  gratissimo,  non  credette  di  accettare  né  l'una 
né  l' altra  offerta.  Dopo  il  luglio  del  1828,  il  Leopardi 
e  quelle  degne  persone  non  ebbero  più  occasione  di  ri- 
vedersi; ma  l'amicizia  tra  loro  durò  intima  fino  alla 
morte  di  lui,  come  fanno  fede  le  sue  lettere  stampate 
uell'  Epistolario  e  le  inedite  dell'Antonietta,  di  Ferdi- 
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ikA2ii*  e  dell'Adeljùde  a  lui,  che  si  conservano  tra  le 
ckM  Kapolelaue.  Nella  lettera  14  settembre  1831  l'Ade- 
liiiie  acrireTa  al  Leopardi  che  il  sao  miglioramento  in 
skh.te  le  aiaTa  tanto  a  cuore,  e  desiderava,  come  ano 
òeì  HUi^torì  beni,  il  poterlo  rivedere.  £  nell'  ultima 
WiUffa,  in  data  del  28  marzo  1837,  quando  essa  non  era 
a»oxa  ristabilita  da  lunga  malattia  :  €  Mio  caro  Leo- 
|uidì!  »  gli  scriveva,  «  col  pensiero  che  non  può  star 
i.(Nniio;  cxxlla  vista  che  vacilla,  colla  mano  che  ti-oma, 
c1m>  coeA  potrò  scrivervi,  non  so»..  »  ;  e  iu  una  (io- 
Manila  :»ag^iungeva:  «....  Questa  lettera  a  un  Leopardi? 
chi  pt>tf^bbe  crederlo?  Chi  conosce  tutta  la  forza  della 
vy«m  anùciaia,  chi  può  immaginare  che  le  prime  linee, 
irh*  IO  poleva  trovarmi  in  grado  di  scrivere,  io  doveva 
lirtssarle  a  voi  ?  ».  Fino  allora  in  Parma,  dove  era  anche 

II  Giordani,  non  si  conoscevano  le  ultime  poesie  del  Leo- 
inacvU  stampate  con  le  altre  nel  1835  a  Napoli,  e  ristam- 
^l«^  nelFanno  seguente  a  Firenze;  ond' egli,  comesi 

III  dalla  sua  lettera  all'Antonietta,  in  data  15  mag- 
»H)  1837,  mandò  loro  un  esemplare  di  quella  edi- 
LiK^o,  ^^^  iu  questa  città  si  lessero  i  canti  nuovi, 
m  ì  q^i^  suscitò  principalmente  1'  attenzione  e  la 
urìiV^ìtÀ  quello  intitolato  Aspasia;  onde  da  colà  se  ne 
Ki«M  notizia,  come  abbiamo  detto  più  dietro,  alla 
\ii^iimi-I\>zzetti  ;  ma  in  quel  mezzo  tempo  Giacomo 
i^i|iaixli  mori. 

'IH^  le  carte  di  Antonio  Ranieri,  possedute  dal 
uo  pix>ui|H)te  Americo  De  Gennaro  Ferrigni,  si  con- 
[\ivu  una  minuta  di  lettera  indirizzata  da  lui  a  una 
i^iioi^  amicissima  del  Leopardi  ;  lettera  che,  sebbene 
ou  tìuìta  dol  tutto,  crediamo  utile  riferire:  «Napoli, 
^  dioombiv  1857.  Pregiatissima,  Le  sue  parole  direi 
UHi<i  soot tanti  di  dolore  mi  hanno  cosi  penetrata  la 
iute  pì^^  viva  e  piiì    rijx^ta   del    cuore,   ch'io,   per 
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troppo  sentire,  non  ho  saputo  finora,  né  ancora  so 
troppo  bene  che  rispondermele.  Il  mio  lango  convi- 
vere col  nostro  adorato  Giacomo,  e  per  conseguenza 
il  lungo  e  spesso  ragionare  che  s'ò  fatto  di  Lei  e 
della  sua  bellezza  e  del  suo  animo  più  che  femmini- 
le, me  ne  hanno  indotta  una  cosi  alta  ammirazione, 
che,  benché  invitato  ed  assicurato  dalla  sua  medesima 
molta  bontà,  io  non  le  vengo  già  innanzi  senza  uu 
grande  sforzo  della  mia  modestia.  Né  pure  so  troppo 
condolermi  con  lei  dell'acerbissima  perdita  che  ab- 
biamo fatta,  senza  parermi  di  osacerbaro  il  suo  do- 
loro: 0  corno  jioterla  consolare  saprei  ancora  assai  mono, 
avendo  io  stesso  un  bisogno  urgentissimo  di  consola- 
zione, né  sapendo  in  quale  cosa  di  questa  terra  po- 
termela ti'ovare,  se  già  non  forse  nella  speranza  di 
poter  confondere  di  presenza  le  mie  lacrime  alle  sue. 
Io  non  so  negarle  che  questa  speranza  m'ò  in  luogo 
d'alcuna  medicina  alla  cocente  infermità  del  mio 
cuore;  e  vo  pensando  come  un  bambino  al  con- 
tento che  avrei  di  farle  parte  dei  capelli  e  di  qua- 
lunque altra  cosa  (che  ne  conservo  di  ogni  genereì  le 
possa  essere  di  giovamento  ad  ingannare  il  suo  do- 
lore, cosi  com'  io,  benché  finora  con  pessimo  successo, 
mi  vo  ingegnando  d'ingannare  il  mio.  Di  ogni  altro 
particolare  la  prego  di  leggere  la  lettera  che  ho  avuto 
l'onore  di  dirìgere  alla  sua  degnissima  mamma.  E 
solo  le  soggiungerò  die  so  la  mia  fortuna  (che  spero 
non  mi  voglia  essere  tanto  nemica)  mi  negasse  il  bene, 
eh'  io  non  saprei  dirle  quanto  mai  mi  parrebbe  grande, 
e  quanto  me  ne  struggo,  di  conoscere  di  persona  quella 
ohe  già  tanto  e  da  tanto  tempo  conosco  per  vivo  rì- 
tratto  fattomi  dal  mio  Giacomo,  io  non  moverei  mai 
d'Italia  senza  trovar  qualche  modo  sicuro  di  farle 
pervenire  i  ca])elliy   la   tabacchiera   di    tartaruga   ed 
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teggio  abbiamo  tuttavìa  ohiarissimo  documento  che 
eese  coetantemente,  per  ben  dieci  anni,  come  nes- 
min'  altra  mai,  furono  amate  da  lai  di  amore  fraterno 
e,  tra  qnante  altre  lo  avevano  conosciuto,  ne  compre- 
sero maggiormente  l'ingegno  e  la  grandesza. 

XXXiy. — U  sentimento  d'amore,  cosi  nel  signifi- 
cato pia  largo  verso  coloro  coi  quali  il  Leopardi  si 
trovava  in  relazioni  di  amicizia  e  di  stima,  come  nel 
pia  ristretto  verso  la  donna,  fu  ingenito  in  lui  e  po- 
tentissimo. €  Amami,  per  Dio  »  (scriveva  nel  25  no- 
vembre 1822  da  Boma  al  fratello  Carlo).  cHo  bisogno* 
d' amore,  amore,  amore,  fuoco,  entusiasmo,  vita  ».  E 
nella  lettera  6  luglio  1828  ad  Antonietta  Tommasi- 
ni  :  €  Io  non  ho  bisogno  di  stima,  né  di  gloria ,  né 
d'altre  cose  simili;  ma  ho  bisogno  d'amore:  potete 
immaginare  quanto  conto  ne  faccia,  e  in  quanto  pre- 
gio io  lo  tenga,  trovandolo  cosi  vivo  e  sincero  in  voi- 
e  nella  vostra  famiglia,  i  quali  amerei  di  tutto  cuore, 
quando  anche  non  ne  fossi  amato,  perché  cosi  meri- 
terebbero le  vostre  virtà  da  per  se  sole  ».  Questo  sen- 
timento, non  che  mai  s' indebolisse  o  venisse  meno, 
egli  fino  all'  ultimo  lo  estendeva  esplicitamente  a  tutti 
gli  uomini,  riguardandolo  corno  vincolo  necessario  a 
strìngerli  «  in  social  catena  »  contro  i  mali  e  le  mise- 
rìe  della  vita,  personificati  nella  natura  nemica  degli 
uomini,  come  poeticamente  espone  in  alcuni  versi 
della  CHneaira: 

Costei  chiama  inimica;  e  incontro  a  questa 
Congiunta  esser  pensando, 
Siocom*  è  il  vero,  ed  ordinata  in  pria 
L*  umana  compagnia. 
Tutti  fra  se  confederati  estima 
Oli  uomini,  e  tutti  abbraccia 
Con  vero  amor,  porgendo 
Valida  e  pronta  ed  aspettando  aita 
MMTfOA,  Studi  hapardlani,  1 1 
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Negli  alterni  perigli  e  nelle  angosce 
Della  guerra  comune. 

Nell'amore  per  la  donna  fa  tanto  acceso,  che, 
mentre  rìgaardava  tatti  i  sentimenti  come  illusioni, 
nel  canto  Ad  Angelo  Mai  lo  chiamò  «  ultimo  inganno  »» 
«Io  ritomo  fanciullo,  e  considero  che  l'amore  sia  la 
cosa  più  bella  della  terra,  e  mi  pasco  di  vane  imma- 
gini.... Io  non  tengo  le  illusioni  per  mere  vanità,  ma 
per  cose  in  certo  modo  sostanziali,  giacché  non  sono 
capricci  particolari  di  questo  o  di  quello,  ma  naturali 
e  ingenite  essenzialmente  in  ciascheduno  ;  e  compon- 
gono tutta  la  nostra  vita».  Queste  parole,  che  scri- 
veva al  Giordani  il  80  giugno  1820,  possono  bene 
applicarsi  più  specialmente  all'  amore,  che  in  lui  si 
riaccese  più  volte,  fino  all'ultimo  che  fu  per  Aspasia. 
Ma  il  sentimento  più  duraturo  in  lui  e,  anzi,  pe- 
renne, fu  l'amore  della  gloria,  benché  egli  lo  dissi- 
mulasse, e  nei  fugaci  momenti,  che  più  s'inebriava 
per  amore  di  donna,  gli  paresse  attutito;  onde  scrisse 
nel  canto  II  primo  amore: 

Anche  di  gloria  amor  taceami  allora 
Nel  petto,  cui  scaldar  tanto  solea, 
Che  di  beltade  amor  vi  fea  dimora. 

Ebbe  poi  dell'amore  il  più  alto  concetto;  perché 
lo  derivava  dalla  bellezza  e  dalla  virtù  insieme  unite.^®' 
Stimando  perciò  che  la  mancanza  di  uno  di  questi 
due  pregi  fosse  impedimento  a  suscitarlo  negli  animi, 
poiché  la  deformazione  della  gentile  persona  aveva  a 
lui  tolto  il  pregio  della  bellezza,  se  ne  doleva  amara- 
mente. «  Mi  sono  rovinato  infelicemente  e  senza  rime- 
dio per  tutta  la  vita,  e  rendutomi  l'aspetto  miserabile 
e  dispregevolissima  tutta  quella  gran  parte  dell'  uo- 
mo, che  ò  la  sola  a  cui  guardino  i  più  :  e  coi  più  bi- 
sogna conversare  in  questo  mondo  ;  e  non  solamente  i 
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più,  ma  ohicchessia  ò  costretto  a  desiderare  che  la 
virtù  non  sia  sensa  qualche  ornamento  esteriore,  e 
trovandonela  nuda  a£Fatto,  s'attrista,  e  per  forsa  di 
natura,  che  nessuna  sapiensa  può  vincere,  quasi  non 
ha  coraggio  d'amare  quel  virtuoso  in  cui  niente  ò 
bello  fuorché  l'anima  ».^^  Cosi  fin  dal  2  marzo  1818 
al  Giordani  e  l'anno  appresso,  nella  Cannone  per  una 
donna  inferma  di  malattia  lunga  e  mortale: 

....  se  virtù  non  chiude 

Fuggo  beltà  che  pur  m*è  tanto  cara; 

luminosamente  poi   nell'  Ultimo  canto   di  Saffo^  dove 

egli  raffigura  se  stesso,  dice: 

....  per  virili  imprese, 

Per  dotta  lira  o  canto, 

Virtù  non  luce  In  disadorno  ammanto. 

Questo  medesimo  concetto  dell'amore  ebbero  Dante 
e  il  Petrarca;  ciascuno  de'quali  celebrò  nella  sua  donna 
la  bellezsa  e  la  virtù  insieme  congiunte  e  di  virtù 
ispiratrici.  Anche  il  Leopardi,  come  quelli,  a£fermava 
che  l' amore  aveva  prodotto  in  lui  il  medesimo  effetto. 
A  proposito  di  quello  per  Gtóltrude  Cassi,  scrìveva  al 
Giordani  il  16  gennaio  1818:  €  È  un  pezzo,  o  mio 
caro,  eh'  io  mi  reputo  immeritevole  di  commettere 
azioni  basse,  ma  in  questi  ultimi  giorni  ho  cominciato 
a  riputarmi  più  che  mai  tale,  avendo  provato  cotal 
vicenda  d'animo,  per  cui  m' ò  parso  d'accorgermi  ch'io 
sia  qual  cosa  meglio  che  non  credeva,  e  ogni  ora  mi 
par  mille,  o  carissimo,  ch'io  v'abbracci  strettissima- 
mente, e  versi  nel  vostro  il  mio  cuore,  del  quale  ora- 
mai ardisco  pur  dire  che  poche  cose  son  degne  ».  '^ 
Né  solo  il  primo  amore,  ma  1'  ultimo  ancora,  quello 
per  la  Targioni  Tozzetti,  gli  suscitò  i  medesimi  sen- 
timenti. Celebrandone  la  spiritualità  e  l'onnipotenza 
nei  Pernierò  dominante,  egli  diceva: 
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Sempro  i  codardi,  o  Falmo 
Ingeneroso,  abbiette 

Ebbi  in  dispregio.  Or  punge  ogni  atto  indegno 
Subito  i  sensi  miei; 
Move  l*alma  ogni  esempio 
Dell*umana  viltà  subito  a  sdegno. 
Di  quest'età  superba. 
Glie  di  vote  speranze  si  nutrica. 
Vaga  di  ciance,  e  di  virtù  nemica; 
Stolta,  che  l*util  cliiede, 
E  inutile  la  viu 

Quindi  più  sempre  divenir  non  vede; 
Maggior  mi  sento.  A  sciierno 
Ho  gli  umani  giudizi;  e  il  vario  volgo 
A*  bei  pensieri  infesto, 
E  degno  tuo  disprezzator,  calpesto. 

Mai  in  tutte  queste  poesie  d'amore  non  ricorre 
né  un  sentimento,  né  una  espressione  meno  che  vere- 
conda. A  tale  concetto  dell'amore,  in  quanto  esso  no- 
bilita l'uomo,  risponde  il  concetto  che  egli  aveva  del- 
l'ufficio della  letteratura  e,  in  particolare,  della  poesia: 
«  Io  fo  poca  stima  della  poesia  che,  letta  e  meditata, 
non  lascia  al  lettore  un  tal  sentimento  nobile,  che  per 
mezz'ora  gP  impedisca  di  commettere  un  pensier  vile 
e  di  fare  un'azione  indegna  ».^^^ 

Il  Leopardi  non  insiste  artificiosamente  sopra  un 
solo  de'suoi  amori,  sopra  una  sola  delle  donne  amate, 
ma  quante  successivamente  gli  toccarono  il  cuore, 
egli,  sempre  sincero,  prima  o  poi  consegna  ne' suoi 
versi  all'  immortalità;  e  se  rapito  dalla  loro  bellezza, 
astraendo  dalla  realtà,  se  ne  forma  un  tipo  ideale, 
ninna  però  ne  circonda  dell'aureola  della  divinità,  né 
solleva  ai  seggi  del  cielo,  come  fecero  Dante  e  il  Pe- 
trarca di  Beatrice  e  di  Laura.  Dopo  essi,  ò,  nella  let- 
teratura italiana,  il  tei*zo  poeta  sommo  d'amore. 
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NOTE 


*  Di  quMto  mio  Stadio  •ugU  amori  di  Giacomo  Leopardi, 
latto  il  98  fabbrajo  dal  1880  nal  Oircolo  flloloffico  di  Ancona  {Cor- 
riere dOle  Marche,  Ancona,  nn.  68  a  66,  8t-88  a  96-86  fabbrajo  1880),  il 
broTiatimo  tonto  oha  pubblicai  indi  a  poco  (4  aprila  dall'anno 
atatao)  nal  Fà^fmlla  della  Dùmeniea,  rinaci  anoha  più  inoomplato  a 
eanaa  di  alcnnl  tagli  oha,  per  mancanaa  di  apaaio,  ri  furono  fatti. 
TnttaTia  aaao  nalla  parti  tottansiali  ohe,  coma  il  lettore  pnò  acoer- 
tarai,  qni  riprodnoo,  fa  poi  fondamento  a  punto  di  partanaa,  seb- 
bona  11  più  della  Tolta  diasimulato,  agli  ulteriori  atudi  leopardiani 
au  tale  eoggatto. 

Di  quella  lattare,  non  mi  para  inutile  riferire  qui  il  princi- 
pio, oome  legno  degli  etudl  d'allora  sugli  amori  leopardiani: 
«  Tra  r  infinito  numero  de'  poeti  italiani,  che  hanno  cantato  d'amore, 
uno  dei  pochissimi  reramante  originali  è  Giacomo  Leopardi.  Bp* 
pure  degli  amori,  che  hanno  dato  argomento  a  parecchie  sue 
poesie,  ai  sa  poco  o  nulla.  Noi  ancora  non  ci  stanchiamo  di  chie- 
dere alla  età  passata  documenti  e  notiaie  di  Beatrice,  di  Laura,  di 
Alessandra,  di  Bleonora  e  di  altre  donne  celebrata  dai  nostri 
poeti  ;  noi,  spingendoci  più  addietro,  torniamo  spesso  a  interrogare 
le  Leabie,  le  Lalagi,  le  Oloi.le  Delie,  le  Ointia,  ohe  ispirarono  Ca- 
tullo, Oraaio,  Tibullo,  Proparaio;  e  perché  non  dovremo  cercare 
ohi  fosse  la  donna  del  primo  amore  di  Giacomo  Leopardi?  ohi 
fosse  Silria,  Nerina,  Blrira,  Aspasia?  Anch'esse,  quali  ohe  siano 
state  eifettiTamante,  dacché  ebbero  la  ventura  di  diventar  sog- 
getti a  canti  immortali,  sono  passate  nel  domioio  della  storia,  della 
critica  e  della  posterità.  Questa  cura  poi,  come  ogni  altra  delle 
cose  pertinenti  a  Giacomo  Leopardi,  deve  stringer  gli  amatori 
de*  buoni  studi,  più  specialmente  in  questa  bella  contrada  che  si 
vanta  di  aver  dato  all'  Italia  un  si  grande  scrittore.  Stimo  dun- 
que non  inutile  esporre  le  notiaie  che  ho  potuto  raccogliere  sulla 
detta  materia,  toccando  altresì  delle  poesie  rispettive,  non  per 
fame  una  disamina  o  filologica  o  estetica  o  che  so  io,  ma  come  do- 
cumenti che  chiariscono  e  integrano  Ustoria  degli  amori  di  Gia- 
oomo  Leopardi  ;  donde  forse  deriverà  alle  poesie  etesse  una  nuova 
luca.  B  mi  terrò  contento  abbastansa,  ae  alle  persone  ristuoohe 
da  tanto  fantasticare  sopra  il  Leopardi,  parrà  di  leggere  In  que- 
sta pagine  un  po'  di  atoria  ».  Il  brevissimo  sunto  stampato  nel 
fai^/Ma  deOa  damewiea  del  4  aprila  1880;  principia  oosit   «  Degli 
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amori  di  aiuoomo  Leopardi  molto  ti  è  parlato,  ma  te  no  la  pooo 
o  nulla.  No  ho  ooreato  io  11  voro.  por  qaanto  mi  è  stato  pooti- 
liilo,  o  r  ho  distoso  in  un  lungo  ■crltto  dal  quale  traggo  ora  que- 
sti brevissimi  cenni  ». 

'  «  Una  sera  in  oni  si  troyavano  riunite  in  oasa  Leopardi 
molte  persone  di  slngolar  bruttessa,  aiaoomo  andò  tutto  sgomento 
a  dire  al  fratello  Carlo  e  a  Ippolita  MassagalU.  Non  si  sa  dove  ri- 
posar lo  sguardo  1  B  non  aveva  otto  annil  »  (Tsbbsa  Tbja-Lbopaboi, 
Note  Bibliograflche  $opra  Leopardi  eoo.  ;  ICilano»  1»»,  pag.  W). 

*  Ferdinanda  Leopardi,  sorella  di  Monaldo,  naU  nel  1777,  mori 
il  81  agosto  1822  ai  Bagni  di  Nooera  Umbra.  U  figlio  di  lei,  Giuseppe 
Melohiorri,  valente  archeologo  fu,  come  si  raccoglie  daWEpiHoìarlo 
del  Leopardi,  coetaneo,  amicissimo  e  anuniratore  del  suo  grande  cu- 
gino. Trasferitosi  nel  1819  a  Boma,  ivi  mori  nel  1856. 

*  LUUre  scritte  a  Giacomo  Leopardi  dai  tuoi  parenti^  eoo.  Bdi- 
sione  curata  sugli  autografi  da  Giuseppe  Piergili;  Firense,  Succes- 
sori Le  Monnier,  1878. 

*  Nella  Biblioteca  di  oasa  Leopardi  si  conservano  quaranta- 
cinque tomi  manoscritti  della  PaoUna,  contenenti  princlpalmenU 
estratti  delle  sue  leUure,  alcune  sue  orasioni  e  parecchi  componi- 
menti di  Giacomo,  dal  1890  circa  al  1887.  al  quale  anno  appartiene 
l'ultimo  di  quei  tomi.  La  prona  suaccennata  di  Giacomo  si  trova 
nella  pnrte  prima  del  tomo  nono  (l8a8-'29)  dove  Paolina  la  inseri 
certamente  dopo  l'ultimo  ritorno  di  lui  aBeoanati  (21  novembre 
1828)  poiché,  come  abbiamo  detto  nel  testo,  U  Pensiero  fu  scritto 
in  Firense  il  80  giugno  di  queU'  anno,  e  fa  parte  dello  Zibaldone. 

*  Questa  lettera  si  conserva  tra  gli  autografi  del  Fondo  Bi- 
sorgimento  nella  Biblioteca  Vittorio  Bmanuele  di  Boma. 

*  No^Uia  intomo  agli  scriUi,  atta  vita  e  ai  cottumi  di  Giacomo 
Leopardi  :  nel  volume  I,  a  pag.  zzvi,  Opere  di  Giacomo  Leopardi,  ecc.; 
Firense,  Le  Monnier,  1846. 

*  Vedi  più  avanti  In  questo  volume  lo  scritto  Giacomo  Leo- 
pardi  e  i  Conti  Broglio  d^Ajano. 

*  Particola  esistente  nel  Libro  battesimale,  dall'anno  1790 
al  1796  inclusivo,  della  Parrocchia  cattedrale  di  Pesaro  : 

«  A  di  8  marso  1791.  Geltrude,  Anna.  Bafiaella,  figlia  del  No- 
bil  Signor  OonU  Annibale  Cassi  e  della  Nobil  Signora  Contessa 
Vittoria  figlia  del  Nobil  Signor  Marchese  quondam  Carlo  Mosca, 
sua  consorte,  della  Cura  di  S.  Nicolò,  è  stata  battessata  dame  sot- 
toscritto. Padrini  furono  il  Nobil  Signor  Marchese  Baimondo  Mo- 
sca e  la  Nobil  Signora  Anna  Pertioari  ;  nata  jeri  alle  ore  18  e  un 
quarto  di  Domenica.  Cosi  è:  Giammichele  Giustiniani  Curato  m.  p.  ». 

^  Dopo  che  ebbi  cominciato  a  l'are  ricerche  su  Geltrude  Cassi, 
dai  vecchi  a  cui  in  Pesaro  domandavo  del  marito,  ebbi  sempre  sul 
conto  suo  questa  notisia;  e  alle  obiesioni  ohe  io  faceva  parendomi 
strana,  mi  sentii  replicare  più  volte:  «  Ma  colui  era  fatto  proprio 
cosi  ».  —  A  eguali  ricerche  che  sul  medesimo  feci  e  feci  fare  in  Ur- 
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ì»ino,  r  ATTooato  Antonio  Valenti,  ponona  onidlta  •  antorOTolo,  da 
qmella  città,  in  una  lettora  dot  9  tottombro  18f?8  fra  altro  ooso  mi 
•oriTOTa  di  lai:  «  Si  sa  ohe  ora  nno  oolaUoquono  o  nn  panò  dà 
cotona  ». 

**  Lo  altro  duo  Aglio  furono  Olimpia  o  Ooitanta,  nato,  la  to- 
oondanol  189B  o  oopraTTioata  pooho  ore,  la  prima  nel  1814.  Anoho 
qneeta  ora  aiTetta,  oomo  Anicnèto,  della  terribile  malattia  mentalo 
patema  ohe  in  loro  oi  affirraTÒ:  maritataci  ool  dottor  Qraoia  di  Oa- 
«li,  fini  mieoramonte,  gottandooi  da  nna  flnootra. 

*"  Le  tre  booiliobo  orano  probabilmente  lo  tre  oonteeeo,  qnael 
oootaneet  Qeltmde  OaeeI  in  Lasoari,  Maria  Zanobi  in  Bollnnl, 
Coetansa  Monti  in  Portieari.  PaoeoTa  puro  tra  le  boUe  poearori 
Blona  Briganti,  moglie  a  Franooeeo  Oaoei,  di  San  Ck>otanso  (proe- 
•o  Fano),  dove  perdo  egli  eolera  rooarol  a  Tilloggiaro. 

**  Air  appartamento  dello  breeoe  fn  dato  onesto  nomo,perohé 
le  quattro  stanso  hanno  il  pavimento  fatto  alla  vonoBiana,  oon 
impasto  di  oemento  e  di  breooia  di  flomo  pareggiato  e  levigato 
qnando  aveva  fatto  preoà.  Por  l' amenità  e  tranquillità  del  Inogo, 
Adelaide  lo  ehiamàva  anche  il  0a8ino;di  campagna  (OvMa  di  Re^ 
canaH  eompOitta  da  Vineetuso  SpesioU  epMUeaia  dal  CfamOato  eeé- 
€«Moo  p§r  le  onaramMe  eeniénarié  a  Oiaeomo  Leopardi;  Becanatl, 
Simboli,  1808). 

**  La  donena  era  di  ventotto  sondi  (lire  148,96)  ogni  seme- 
stre pagati  antioipatamente.  Per  la  Vittorina  il  primo  fa  pagato 
il  16  deoembre  1817,  l'altimo  il  97  loglio  1891  per  Uno  al  16  decembro 
dell'  anno  stesso.  —  I  libri  d*  ammlnlstrasiono,  ove  sono  questo 
notisie,  si  conservano  a  Becanatl  noli*  Archivio  della  Oongrego- 
Blone  di  Carità.  —  Nel  1880  da  alcuni  si  credeva  ancora  che  il  Leo- 
pardi nel  1817  si  fosso  innamorato,  non  di  Goltrudo  Gassi,  ma, 
oomo  dal  biografo  Hapoloono  QiotU  si  era  asserito  {Oiaeomo  Leo- 
pardi, Torino,  Unione  tipografloo-editrico,  1899,  nella  Galloria  Na- 
Bionalo  del  secolo  XIX),  della  Yittorina  ohe  aveva  soli  otto  anni. 
Beno  a  ragione  Carlo  Leopardi,  parlandomi  nel  1878  del  grosso- 
lano orrore  in  cui  era  incorso  quel  biografo,  si  sdegnava  che  oon 
tanta  loggorona  e  sleuressa  si  sciorinassero  notisie  e  giudisi  so- 
pra un  uomo  sommo  qual  ora  il  fratello.  —  Nel  Fai\fkUa  detta  do- 
meniea  del  4  aprilo  1860  io  assegnai  la  venuta  di  Goltrudo  Cassi  in 
Becanatl  al  deoembre,  non  del  1817,  ma  del  1816^  traendo  questa 
daU  dal  canto  li  Primo  amore^  dove  il  poeta  sUmpò  garton  di 
nove  S  nove  ooU  e  non  di  nove  B  dieci  verni,  oomo  si  logge  noli'  au- 
tografo di  primo  getto,  appartenente  al  manoscritti  napoletani. 
Ohe  il  Leopardi  non  badasse  troppo  pel  sottile  alla  cronologia,  no 
sono  prova  i  versi  ohe  si  leggono  nell'  Appreeeamenio  detta  morU: 

.  , Ancor  non  vidi 

Venti  volte  gravar  nove  *1  mio  tetto 
▼enti  rifar  le  rondineUo  i  nidi, 
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doTtt  «gU^  poiché  teriaso  queste  eaoiio*  nel  noY«mbr«-doo«mbi« 
del  18UV  m  pien*  eeettewe  avrebbe  dovuto  dire  non  venti  voUé,  a» 
dlcioMiove,  perché  l'anno  appresso,  oioè  nell'estate  del  1817,  osm- 
piva  apponto  19  anni  ;  ma  preferi,  eredo,  il  nomerò  tondo,  psrohé 
snona  meglio. 

*  NeUa  Uttera  80  aprile  1087,  U  Leopardi,  gionto  a  Bologna, 
serlTsndo  al  fratello  Carlo  glirieordava  GMtrade  Gassi  oon  qosste 
parole:  [A  Pesaro]  «  Gassi  e  GMtmde  Lassar!  mi  domandarono  di 
te  oon  molto  interssss,  e  ti  salutano  :  Oeltrude  si  mantiene  perfet- 
tamente, ansi  è  meno  grassa  e  pi&  florida  di  quando  la  vedemmo 
r  ultima  volta  ».  Probabilmente  l'espressione  «  1*  ultima  volta  »  si 
riferisoe  al  decembre  del  1881,  in  cui  QelUude  Cassi  tornò  a  Be- 
eanati,  per  condnr  via  la  Vittorina  dal  Monastero,  dove  era  stata 
quattr*  anni. 

^  Nel  Fat^^tOa  deila  Dowuuiea  del  4  aprile  1880,  tratto  in  in- 
ganno dall'erronea  asssrsione  del  poeta  sulla  prima  delle  due  ele- 
gie, dove  egli  dioe  che  quando  si  accese  d'amore  per  Geltrude 
Cassi  era  ganum  di  mov€  e  nove  soli  (nota  14),  ponendo  io  perciò  il 
tempo  di  quell'amore  nel  decembre  del  1816,  affermai  che  la  can- 
tica realmente  scrìtta  allora  gli  fosse  ispirata  dall'amore  suddetto. 

^  Nella  mia  lettura,  fatta  al  Circolo  filologico  di  Ancona 
(nota  1),  soggiungevo  qui  altre  cose  che  ho  soppresse  nel  testo  ;  ma, 
rispetto  al  tempo  in  cui  furono  scritte,  mi  pare  non  inutile  riferirle: 
«  Su  tale  argomento  poi  si  trattenne  molto  a  lungo,  deplorando  il 
persistsnte  silensio  di  Antonio  Ranieri  in^propcsito  delle  carte  che 
aveva  lasci ste  il  fratello  ;  tra  le  quali  il  manoscritto,  di  cui  parlia- 
mo, gli  sembrava  molto  importante  e  degnissimo  di  esser  letto. 
B  avendogli  lo  opposto  il  giudisio  di  Giacomo  stesso,  ohe  desu- 
mevo dal  fritto  che  egli  non  aveva  creduto  mai  di  divulgare 
con  le  stampe  quella  storia  intima,  l' onorando  uomo,  ssnsa  re- 
plicare direttamente  all'  obiesione,  con  più  asseveransa  mi  ripetè 
il  parere  ohe  me  ne  aveva  già  espresso.  Ora  a  me,  ripensando  su 
dò,  è  venuto  il  sospetto  che  un  motivo,  per  cui  Giacomo  Leopardi 
non  pubblicò  mai  quella  prosa,  sia  stato  anche  questo,  che  la  donna 
soggetto  della  storia  d'amore,  come  già  dell'amore  stesso,  era 
legata  alla  famiglia  del  Leopardi  con  vincolo  di  parentela,  e  so- 
pravvisse anche  a  lui.  Per  una  scrittura  In  prosa,  dove  la  rcfltà 
era  probabilmente  meno  velata  che  nelle  rispettive  poeeie,  queste 
circostanse  dovevano  per  avventura  essere  alla  pubbllcasione 
del  lavoro  un  ostacolo  grave.  B  forss  il  Leopardi,  per  rimanerssne, 
ebbe  anche  un'  altra  ragione,  affatto  diversa  e  del  tutto  intrinseca 
all'  arte  ». 

<*  Beco  gli  argomenti  delle  tre  Elegie. 

«  Argomento  di  un'  Elegia.  Io  giuro  al  cielo  eo.  O.donna  co.  né 
tu  per  questo  eo.  io  m'immagino  quel  momento  ec  Non  ho  mai 
provato  che  soffra  chi  comparisce  innansi  ec.  essendo  ec,  •tinalo  ec 
giacché  io  sinché  i.a  vidi  uonPAUAt  io  gelo  e  tremo  solo  in  pensarvi 
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«UT  ohe  sarà  oo.  Ohe  posto  io  faro  per  te  che  soffrirò  ohe  H  sia 
utile.  Benché  io  già  amaTa  te  (che  «osi  si  è  detto  nella  prima 
Slegia)  non  era  ben  deciso  né  conosceva  amore  qaand*io  ti  oompa- 
riTM  innansi  ». 

«  D*  un*  altra.  Oggi  finisco  il  Tentesim*  anno.  Misero  me  ohe  ho 
fatto t  Ancora  nessun  fatto  grande.  Torpido  giaccio  tra  le  mnra 
paterne.  Ho  amato  te  sola.  O  mio  core  oc.  non  ho  sentito  pas- 
sione non  mi  sono  agitato  ec.  fuorché  per  la  morte  ohe  mi  mi- 
nacoiara,  eo.  Oh  ohe  fai  T  Por  sei  grande  oc  oc.  ec  Sento  gli  arti 
taci  ec.  Non  so  ohe  Togli,  che  mi  spingi  a  cantare  a  fiure  né  so 
ohe.  ec.  Che  aspetti T  Passerà  la  gioventù  e  il  bollore,  eo.  Misero 
ec  B  come  piacerò  a  te  sensa  grandi  fatti T  ec  ec.  eo.  O  patria  o 
patria  mia  ec  che  farò  non  posso  spargere  il  sangue  per  te  che 
non  esisti  più.  ec  ec.  eo.  che  farò  di  grandeT  come  piacerò  ▲  tb? 
in  che  opera  per  chi  per  qnal  patria  spanderò  i  sudori  i  dolori  il 
sangue  miot 

«  D*  un* altra.  Non  sai  ch'io  t*Amo  ec  O  campi  o  fiori  ec.  ec. 
Ma  non  importa  eo.  Mi  basta  di  soffrire  per  te.  Non  ti  sognssti 
mai,  non  desiderasti  non  pensasti  d'essere  amata  ec.  Non  morìto 
che  tu  fa'  ami  ec.  Mi  basta  il  mio  dolore  la  parità  de'  miei  pensieri 
l'ardore  e  la  infelicità  dell' amar  mio.  Non  te  lo  manifesto  per 
non  gittar  sospetti  in  te,  ohe  crederesti  pienamente  alla  purità 
ec  Nato  al  pianto  mi  contento  snche  in  questo  amok  d*  essere  in- 
felicissimo ». 

Neil'  autografo  le  parole  qui  stampate  in  corsivo  sono  ita- 
liana soritte  oon  lèttere  greche  ;  quelle  in  majniicoletto  sono  ita- 
liane oon  lettere  ebraiche  ;  quelle  in  grassetto  sono  parole  greche 
qui  tradotte  in  italiano. 

Ai  tre  argomenti  susseguono  nell'artografo  le  due  tonine 
stampate  nella  pag.  71  di  questo  volume. 

Dopo  tirati  a  buono  i  fogli  del  testo  del  presente  scritto  sn- 
gU  .Minori  di  Giacomo  Leopardi,  mentre  sto  rivedendo  queste  note 
per  licensiarle  alla  ttampa,  nel  periodino  Rivieta  d' Italia,  16  gen- 
najo  1900,  leggo  l'articolo  di  Giuseppe  Chiarini,  intitolato  II  primo 
amore  e  le  elegie  di  Giacomo  Leopardi,  che  principia  cosi:  «  Il  primo 
amore,  scrive  Giovanni  Mestica,  fu  per  Geltrude  Cassi,  sorella  del 
traduttore  di  Lucano,  donna  bellissima  e  piena  di  attrattive;  e  nac- 
que nell'  autunno  del  1810,  quando  essa  già  maritata,  e  allora  sui 
venticinque  anni,  condottasi  in  Becanati  per  mettere  in  monastero 
una  sua  piccola  figli s,  si  trattenne  in  casa  di  Monaldo  una  quindi- 
cina di  giorni.  Da  quest'ardente  passione  originarono  una  prosa 
(1810)  non  pubblicata  mai,  e  due  elegie  in  tersa  rima  (1817);  la 
prima  delle  quali  col  titolo  11  primo  amore  comparisce  tra  i  Caidi 
approvati  dall'  autore,  della  seconda  scritta  posteriormente,  fa  ac- 
oolto  nel  Càuti  steesi  un  breve  fVsmmento  ».  M'importa  notare  ohe 
queste  mie  parole  furono  stampate  nel  1884,  {ifanuaU  della  lettera- 
ima  iUAiama  dèi  eccolo  XIX,  voi.  IT,  parte  I  ;  Firense,  Barbèra),  e. 
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POMO  diro,  *noho  prim*,  noi  Faf^/UUa  della  IXmenica,  4  Aprilo  1860: 
inaomma,  Tont'anni  addiotro.  Quindi  non  o'è  punto  da  far  oiara- 
▼iglia  ohe  io  soriveoti  allora  ohe  Qoltrade  Oani  ora  andata  a  Bo- 
oanatl  noi  1816,  rlanltando  qnoota  data  ovidonio  dal  Torto  dol  oanto 
Il  primo  amore:  Ned  io  ti  eonoecea  garmm  di  nove  E  nove  eoli.  Oomo 
poteTo  indovinaro  oho  noll'aatografo  allora  ignoto  ni  trova  la  le- 
siono originaria  garzon  di  nove  B  dieci  vemif  (nota  14)  Né  Oarlo 
Leopardi,  che  nel  1876  m' indicò  la  venuta  della  Oaasi  in  Rooanati 
in  deoombre,  rammentava  bene  l'anno,  e  quando  io  gli  ricordai  lo 
parole  del  ciuAto  riferite  qui  eopra,  moatrò  di  aaeentire.  Ma  di  quo- 
ata  ed  altre  ineoattesso,  nelle  quali  incorsi,  pur  dicendo  molte  oooe 
vero  augii  amori,  fino  allora  soonoeointe  a  tutti,  e  divenute  poi  di 
ragione  pubblica,  io  ateaao  ben  un  anno  prima  che  vonieeo  fuori 
l'articolo  succitato,  cioè  fin  dal  deoombre  del  1896;  nel  Dieeoreo, 
proemiale  (pftgg.  lv-lviu)  al  volume  primo  degli  Scritti  letterari  di 
Giacomo  Leopardi  avevo  fatte  oonoiaamente  le  medeaime  corrosioni. 

Quanto  poi  all'opinione  espressa  e  sostenuta  in  quell'arti- 
colo che  l'Elegia  2)006  «011^  doveJUif  sia,  non  già  la  seconda,  ma  la 
prima,  cioè  quella  scritta  noi  giorni  16  e  10  decembro  1817,  e  l' Elo- 
gia Tornami  a  mente  aia  invece  posteriore,  si  può  vedere,  nelle  pa- 
gine 67-78  di  questo  volume,  la  mia  confutasiono  anticipata. 

*  Il  lutto  di  Augusta  Lassari  fu  causato  per  doppia  sven- 
tura domestica  simultanea.  Luigi  Bontà  suo  marito,  del  quale  ab- 
bismo  fatto  conno  nel  I  Ili,  morÌ*la  matUua  del  80  luglio  1848,  e 
la  loro  figlinola  Oosiansa  mori  nel  giorno  stesso  a  tre  oro  di  notte; 
talché  un  solo  Amorale  valso  per  ambedue.  Delle  Isorisioni  rifoii* 
eco  questa,  piena  di  lirico  movimento:  «  So  un  angelo  ~  ti  era 
d'uopo  a  dischiuderti  le  porte  —  del  gaudio  etemo  —  o  anima  be- 
nedetta di  Luigi  Bontà  ~  diciott'  ore  appresso  —  ti  seguiva  bolla 
di  sua  innooonsa  ~  Oostansina  ~  la  tua  delisia  aoaviaaima.  —  In 
quel  parte  del  cielo  —  v'  inoontraate  o  pietoai  —  a  darvi  il  bacio 
d'amore?  » 

^  Spsbiou,  Guida  di  Beeanali  oc  (nota  18). 

**  Giova  ricordare,  anche  a  schiarimento  di  schede  autografo 
inedite  che  si  conservano  fra  le  carte  leopardiano  napoletane,  i  . 
nomi  delle  altre  quattro  figlio:  Marianna  (n.  80  novembre  1784)  ma- 
ritatasi nel  1806  con  Nicola  Pulsoni  servo  in  casa  Leopardi  ;  Gel- 
trude  (16  marao  1787)  maritatasi  nel  1818  con  Luigi  Korlaochi;  Lo- 
dovica (16  novembre  1790)  maritatasi  nel  18B3Ì  con  Filippo  Patrisl 
detto  Petrinaro  {  Vittoria  (7  ottobre  1792). 

**  Vari  amici,  su  mie  richiesto  e  indioasioni,  mi  iVirono  cortesi 
di  notisie  su  questi  amorì,  specialmente  con  ricerche  nei  libri  par* 
roochiali  e  dello  stato  civile.  A  Becanati  Qinaeppe  Piergili  nel  1879 
e  nei  primi  meai  deli"80  per  Tereaa  Fattorini  e  Maria  Bolardinelli; 
o  quindi  Vinoonso  Spesioli  per  queste  medesimo  giovinette  e  ulti- 
mamente per  le  Brini  e  per  varie  cose  locali  :  a  Poearo  Francesco 
Bossi-Pagnoni  e  Augusto  Guidi  per  Geltiude  Oassi  in  Lassari;  a 
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Bologna  per  la  Onraiaiii  UaItmcì,  Loìkì  ÀloMandro  MiohoUogoli; 
»  Fironio  STariato  Bortl  por  qnosU  e  por  la  TarffioBi-TonotlI  t 
•onsa  diro  di  altri,  ohe  nomlnorò  ai  looghi  opportanÌ4  Inoltro  non 
pooho  Toltot  oon  mio  proprio  rieoreho  o  oon  buotì  doenmonti,  ho 
pototo  rottilloaro,  o  oomplotaro,  o  soartaro  lo  notisio  oho  ou  questi 

0  eimiU  partioolari  arerò  raooolto  da  altri. 

'*  Hell'odisione  fiorentina  dei  CtuUi  fatU  il  1881,  doro  oom- 
pariooo  il  oanto  A  Siloia  la  prima  rolta,  in  luogo  di  eomòottaita, 
ohe  è  dèlie  odiaioni  oosoognenti,  el  leggo  eomumaia.  Qneeta  rooo, 
inrero,  Borrendo  a  darei  un*  idea  preeisa  del  genere  della  malat- 
tia oho  doretto  oeoore  una  Uei,  riepondera  benieeimo  alla  realtà. 
La  oorrosiono  posteriore,  «e  non  qaeota  notisia,  ne  porge  un'altra 
nel  rispetto  storico  rera  anoh*  essa,  porohé  la  giorane  nei  mesi 
della  malattia,  qualunque  fosse  il  genero  Al  questa,  soggiacque  a 
terribili  sofTeronso,  oon  lamentasloni  ohe  il  Leopardi,  oomo  si  ha 
da  suoi  appunti  autografi,  udirà  dalla  propria  oasa;  nei  rispetto 
dell'  arte  poi  è  giustissima,  porohé  vinia  dopo  eomumaia  tornava 
inutile  allibito. 

**  il  Sogno  fu  stampato  la  prima  rolta  nel  periodioo  bolo, 
gneso  /l  C<(^  di  Peironio  «  sabato  18  agosto  18B5  »,  isolatamente 

001  titolo  di  JOegia,  quindi  l'anno  stesso  nel  Nko90  BicoglUore  di 
lOlano  ;  o  poi  nel  volumetto  del  Verti  pubblicato  a  Bologna  nel- 
r  anno  seguente  fki  incluso  tra  gì'  IdiOL  In  ordine  di  tempo  esso 
probabilissimamento  è  anteriore  a  tutti  gli  altri  e  per  il  suo  con- 
tenuto, anaiobé  Idillio,  4  reramento  Elegia. 

*  Nel  palasse  Leopardi  le  stanse  doro  dormi  Giacomo  furono 
due,  runa,  dotta  a  tre  alccre,  sopra  l' atrio  oon  una  sola  finestra  a 
orestnordoreet,  l'altra  nell'appartamento  delle  brocco,  anch' cesa 
con  una  sola  finestra  rorso  ponente,  nello  quali  perdo  il  sole  non 
poterà  battere  a  prima  mattina.  Parendo  a  me  strano  che  il  Leo- 
pardi, solito  in  questi  casi  a  muorere  dalla  realtà,  fingesse  capric- 
ciosamente un*  ubicasiono  delle  medesime  diversa  da  quella,  er- 
rerò una  stansa  del  tutto  immaginaria,  tengo  por  fermo  ohe  ebbe 
o  si  figurò  di  arerò  questo  sogno  fuori  di  Becanatl,  nella  rilla  pa- 
tema, dotta  di  San  Leopardo,  a  brere  distansa  dalla  città;  la  quale 
veramente,  ansichè  villa,  era  a  quel  tempo  casa  colonica,  dove  i  pa- 
droni tenevano  per  uso  proprio  il  piano  superiore  ora  posseduto 
anch'esso  dal  colono,  dopo  che  quelli  ebbero  oostruito  ivi  presso 
un  apposito  villino.  Quel  secondo  piano,  di  cinque  stanse  (una  por 
uso  di  salotto  nel  coatro  a  sud,  un'altra  per  uso  di  cappella  a  nord 
con  l'angolo  esterno  a  nordest,  due  da  letto  a  oveet,  e  una,  egual- 
mente da  letto,  a  sud  con  l' angolo  estemo  a  sudeet),  ha  le  finestre 
che  guardano  a  tramontana,  a  ponente,  a  messogiomo,  nessuna  a 
levante;  Il  che  però  non  toglie  che  il  sole  sorgente  possa  battere 
di  sghembo  in  qualcuna  delle  laterali.  Difatti  nella  camera  a  sud- 
est, dove  probabilaente  dormiva  GKacomo,  la  finestra  che  guarda 
il  moBsogiomo,  in  primavera  e  in  autunno  è  battuta  dai  raggi 
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dal  sole  aorgenU,  e  lo. afferma  anobe  Qiaoomo  nsll' Idillio  La  vita 
9oUtaria,  in  oul  eTidentementa  egli  rappreeenta  la  eoena  di  qaella 
campagna  con  il  laghetto  artifloiale  ohe  stava  al  nord  della  oasa 
•eparato  da  esaa  mediante  la  etrada  nasionale  interposta  : 

n  Sol  ohe  nasce 
I  «noi  tremali  rai  fra  le  cadenti 
Stille  saetta,  alla  capanna  mia 
Dolcemente  picchiando,  mi  risreglia; 
B  sorgo,  e  i  lievi  nogoletti,  e  il  primo 
Degli  augelli  snsnrro,  e  l' aura  fresca, 
B  le  ridenti  piagge  benedico. 

Poiché  donqne  nella  Vita  tolUaria  si  accenna  alla  levata  del  sole 
non  v'è  ragione  per  non  credere  ohe  anche,  nell' idillio  i<  £o|riM> 
il  poeta  presenti  la  scena  del  luogo  stesso. 

Ebbe  la  famiglia  Leopardi  anche  un'  altra  villa  situata  presso 
Castelfldardo  ;  ma  non  è  ammissibile  che  i  due  mentovati  Idilli 
siano  stati  scritti  in  essa,  (come,  se  rammento  bene,  qualcuno 
ha  asserito),  perché,  quando  venne  su  Giacomo,  quella  era  già 
venduta. 

*  Maddalena  Antonelli,  madre  di  Maria,  era  nativa  di  Monte- 
santo,  oggi  Potensa  Picena,  e,  benché  dai  libri  parrocchiali  ora 
esistenti  nulla  risulti,  fors'  anche  suo  marito.  Da  loro,  trasferitisi 
già  nel  territorio  di  Bocanati,  oltre  Maria,  nacquero  altri  cinque 
figU:  Serafino  (6  tebbrajo  1799  —  14  giugno  1878);  SanU  ^  ottobre 
IBOa  —  87  agosto  1863);  Maria  Lucia  NoMMartna  (IQ  febbrajo  1806  — 
20  novembre  1885);  Pasquale  (10  luglio  1810—  8  decembre  1886); 
Pietro  0  febbrajo  1814),  che  si  fece  prete,  ed  é  tuttora  vivente  in 
Boma. 

"  Maria  Belardinelli,  recatasi  in  Montesanto  (dove  erasi 
stabilito  e  rifatto  contadino  il  fratello  Pasquale,  «tato  cuoco  In  casa 
Leopardi),  per  cavarsi  un  dente  da  un  frate,  colui  glielo  ruppe  ma- 
lamente, donde  segui  la  cancrena  che  la  tenne  sette  mesi  a  letto, 
con  tale  strasio  negli  ultimi  giorni,  ohu  gli  urli  si  sentivano  lontano 
lontano.  Oosi  raccontava  a  Giuseppe  Piergili  nel  1680  la  sorella  di 
lei,  Nasarena;  e  aggiungeva  ohe  aveva  veduto  spesso  Giacomo 
passeggiare  dinansi  la  casa  dove  abitavano  i  Belardinelli,  per  la 
via  ohe  corre  dietro  il  palasso,  coli'  indispensabile  libro  in  mano, 
ma  non  poteva  dire  se  talora  egli  avesse  rivolta  la  parola  alla  so- 
rella, perché  essa,  cioè  Nasarena,  anche  dopo  venuta  in  città  an- 
dava ogni  giorno  a  lavorare  in  campagna,  e  la  Maria  rimaneva  sem- 
pre in  casa  a  tessere. 

Bra  già  licenslato  alla  stampa,  e  perciò  non  modifloabile, 
questo  Scritto  sugli  amori,  e  stampata  in  boase  la  presente  nota, 
quando  io,  nell'ottobre  1880,  rinvenni  in  Boma  il  vecchio  don 
Pietro  Belardinelli  fratello  di  Maria.  Trovatolo  ammalato  e  In 
letto,  da  esso,  tocco  già  da  apoplessia  e  indebolito  di  mente,  poco 
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pot«i  sapere  intomo  a  lei,  morta,  oMoado  egli  anoora  faneinllo 
ma  un  nipote,  ohe  io  tiene  in  tua  oaea,  Aglio  di  Pasquale,  mi 
disse  di  arer  sentito  dal  padre  il  raeoonto  ohe  essa  mori  di 
oanorsna  per  nn  dente  mal  eavatole  a  MontiMaato.  Dal  Teoohio 
don  Pietro  ho  poi  saputo  ohe  Giuseppe  suo  padre,  quando  stara 
in  eampagna  a  ooltivare  una  possessione  dei  Marefosehi,  nel  ter- 
ritorio recanatese  a  sinistra  del  Potensa,  oltre  il  ponte  Terso  la 
marina,  faceva  il  mestiere  del  fabbro  ferrajo,  e  gli  altri  della  fami- 
glia  attenderano  ai  larori  campestri  ;  ohe,  Tenuto  in  oittfc,  oonti- 
nnò  nel  suo  mestiere  tenendo  sempre  la  bottega  al  pianterreno 
della  propria  abitatone  ;  ohe,  morto  lui,  continuò  il  mestiere  nella 
stessa  bottega  il  fratello  Sante,  e  ora  lo  eontinuano  (il  ohe  io  già 
sapevo  da  un  posso)  1  Agli  di  questo.  Hi  dioeva  pure  che  la  fine- 
stra dell'ultima  abitasione  dei  Belardinelli,  al  secondo  piano, 
Terso  il  giardino  occidentale  e  l'appartamento  delle  brecce  di  casa 
Leopardi,  ora  una  sola  o  nello  stesso  piano  re  n'era  un'altra  dalla 
parte  opposta:  che,  Ticino  e  amessogiomo  di  quell' abitasione,  in 
un'altra  casa  tenuta  dal  fattore  dei  eonti  lfasBagalli,T'era  una  log- 
già.  Benché  superati  già  gli  ottantasei  anni,  quel  Teoohio  mantiene 
una  certa  freschessa  nella  carnagione  bianchissima,  come,  an- 
ch' esso  neir  sstrema  età,  il  fratello  Pasquale  ;  i  capelli  deU'uno 
e  dell'altro  castagni  chiari  tendenti  al  biondo;  e  bianchissi- 
ma e  blonda,  secondo  la  testimoniansa  della  sorella  Nassarena^ 
ta  Maria.  La  loggia,  di  cui  mi  faceva  cenno  il  Teoohio  don  Pie- 
tro, argomentai  dalle  sue  parole  che  fosse  anch'essa  a  ponente 
dell'  appartamento  delle  brecce  ;  e  probabilmente  quella  indicata 
dal  Leopardi  nelle  sue  Bieordanae: 

Quella  loggia  colà,  volta  agli  estremi 
Raggi  del  dL 

La  notisla  poi,  confermatami  più  chiaramente  da  lui,  che  la  pos- 
sessione coltivata  dai  Belardinelli  nel  territorio  reoanateso  era 
verso  la  spiaggia  del  mare  Adriatico,  potrebbe  giustifloare,  anche 
per  un  altro  rispetto,  oltre  qnollo  della  oandidessa,  il  nome  di 
Nerina  dato  dal  Leopardi  a  Maria  Belardinelli,  perché  la  Nerina 
OaUiUa  di  VlrgiUo  (Bg.  TU,  v.  87),  figlia  di  Nereo  e  di  Dori,  tti 
ninfa  marina.  Obi  avesse  curiosità  di  conoscere  le  fattesse  del  vec- 
chio don  Pietro  Belardinelli,  guardi  nel  periodico  La  VUa  Italiana 
di  Roma,  ]•  marso  1897  («  Dal  nostro  album  leopardiano  »  di  Elsa 
Patrisi-MolescoU  e  M.  L.  Patrisi),  il  ritratto  di  sua  sorella  Nas»i. 
rsna,  alla  quale  il  buon  vecchio  é  somigliantissimo  nell'  aspetto. 
Lo  stesso  don  Pietro,  nel  dirmi  i  nomi  dei  suol  fratelli*  oltre  a 
quelli  che  ho  oltati  nella  nota  28,  m*  indicò  anche  Josafat. 

*"  A  prova  di  ciò  possono  valore  le  LUUré  dei  parenti  (nota  4). 

**  Vedi  nota  k7  in  fine. 
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*>  ViAM,  App«Hdie4  alP  SpiHolario^agU  ScriUt  gtovoMili  di  Qia- 
corno  Leopardi  0004  Virense,  Barbèra,  1878 1  a  pag.  xxxyi. 

**  Franoaaoo  De  Saneiia,  dioendo  ohe  il  Leopardi  fti  «  toUtario 
amanU  di  tua  menU  iataasa,  a  ooi  poneva  noma  di  Silria,  Aapa- 
•ia  a  Narisa  »,  Tanna  a  nagara  la  realtà  della  donne  da  lai  amata. 
Eaplioitamenta  la  negò  l' Aolard,  aifermando  che  Narina  a  8ilTÌa 
non  aono  che  fantaami,  ai  quali  non  oorriaponde  nella  vita  alcuna 
realtà.  Ben  aenti  questa  realtà  Paolo  Tedeachi,  come  ai  raooogUa 
dal  tuo  artioolo  «  L' amore  nella  vita  e  negli  eoritii  di  Oiaoomo 
Leopardi  •  (pubblieato  nel  QtormUe  napoUUmo  di  fU090fia  e  le^ 
Ure  seiétuié  morali  e  politiche,  toL  Vili,  pagg.  l-Sl,  14&-i7(^  annol878); 
a  tanto  pi|&  merita  lode,  perchè  la  aenti  nelle  poesie  aenaa  aTere 
dalle  donne  amate  notiaie  di  fatto,  cadendo  perciò  in  molti  errori, 
che  del  reato  allora  a  poi  furono  quasi  comuni,  e  in  quello  altresì 
dell' identiflcasiona  di  Narina  con  Silvia.  B  dopo,  alla  distansa  di 
ben  quattro  anni,  quando  già  la  storia  di  Silvia  e  di  Nerina  era 
nota,  si  fece  propugnatore  dell'opinione  stessa  Bmilio  Pittarelli, 
con  l' articolo  Nerina  inaerito  nella  Domenica  UUeniria  di  Soma, 
n.  24,  16  luglio  1888:  susseguentemente  poi,  par  tacere  di  altri, 
O.  A.  OasASBo,  Nnove  ricerche  euUa  vita  e  le  opere  di  Giacomo  Leo- 
pardi; Torino,  Boux,  1886 1  a  pag.  16  e  segg.;  e  Aurasuo  Suaooau, 
/  Canti  di  Giacomo  Leopardi  commentati;  Firenae,  Sansoni,  1896.  — 
Tra  i  aostenitori  dell'  identiflcasiona  di  Silvia  con  Nerina  basti 
ricordare  Liooaoo  Piaaam,  in  vari  articoli  e  da  ultimo  in  Lettera 
a  Giovanni  Meetica,  nei  periodico  l' Ordine,  Corriere  delle  Jforcfce, 
Ancona,  8-8  aprile  1887,  n.  81. 

*  ^  FaAMCBsoo  D'Ovidio,  Silvia  e  Nerina  nella  DotaeN^ca  lettera- 
ria, n.  26,  26  luglio  1882.  Bgli  quindi  nel  suo  scritto  Leopardi  e 
Ranieri,  (Nuova  Antologia  1*  marco  1867),  accennando  incidentalmen- 
te, con  una  semplice  espressione,  a  Silvia  e  Nerina,  mostrò  di  cre- 
derle identificate  in  una  ;  ma  poi,  replicando  ad  alcune  mie  con- 
fldensiali  osservaaioni  in  tale  proposito,  mi  autorissò  a  richiamarlo, 
quando  ne  avessi  opportunità,  alla  sua  antica  opinione.  —  Vedi 
anche  in  La  nuova  Raeeegna,  Roma,  26  febbrajo  1886,  l' articolo 
d'  Ilobbkaiioo  "DmiAJk  Oiovaxma,  Donne  di  poeti.  Silvia  e  Nerina. 

**  Ecco  le  parole  ncritte  dal  Leopardi  in  una  scheda  auto- 
grafa :  «  Canto  delle  figlie  del  cocchiere  e  in  particolare  di  Teresa, 
mentre  io  leggeva  il  Cimitero  della  Maddalena  ». 

**  BAMiaai,  Sette  anni  di  eodalizio,  pag.  63. 

*  Dal  matrimonio  di  Olimpia  lielohiorri  con  Pietro  Basvec- 
chi  nacquero  quattro  figli:  Giuseppe,  Luigi,  Serafina,  Paolina. 
Questa  era  anche  pia  bella  di  Serafina  e  biondissima  e  di  carattere 
freddo;  visse  nubile  fino  a  tarda  età  con  la  sorellastra  FranceMca. 

«  Ebbi  queste  notisie  del  vivente  signor  Qustavo  Giuliani; 
figlio  dell'  avvocato  Celestino  maceratese  e  dalla  contessa  Franca- 
aca  Leopardi,  nata  dal  conte  Vito  e  dalla  marchesa  Olimpia  liel- 
ohiorri .e  morta  in  Recanati  nel  palasse  Melchiorri  il  28  marso  1886. 
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**  DsUd  notliie,  di  onÌ  è  eenno  nella  noi»  precedente,  e  da 
alire  ohe  m  mia  rìohieate  (gluipio  189^  il  o«t.  Nioola  PiroU  di  Mon- 
sammartino  ebbe  in  Penna  San  Giovanni  dai  veeobi  obe  arevana 
eonoseinto  i  ooi^agi  Domenioo  Marooaldi  e  Seraflna  Basvecebi, 
raccolgo  obe  colni  nello  stato  maritale  menaTa  vita  libera; 
onde  la  moglie,  disafTeeionandoci,  rinsci  meno  corretta.  Da  loro 
naoqne  nna  figlia  per  nome  Anna  (11  luglio  1868-11  aprile  1887)  ma- 
ritataei  in  Macerata  aU'avvoeato  BertL 

**  Binsoito  finalmente  a  oonoecere  nei  particolari  l'atroce 
miefatto  cbe  diede  argomento  alla  caneone  Nello  HroMto  di  una 
donna  ec,  credo  di  far  cosa  grata  al  lettori  eeponendolo  qxd,  con 
la  maggiore  brevità.  Nel  libro  dei  morti  della  Cattedrale  di  Pe- 
saro, sotto  la  data  98  gennajo  1819,  si  legge  obe  «  mori,  nella  notte 
di  detto  giorno,  improvvisamente,  ndl*  età  di  ventiquattro  anni. 
Virginia,  figlia  del  signor....,  nata  in  Francia,  moglie  del  signor 
Giuseppe  Del  Masso  torinese  impiegato  nella  Dogana  di  Pesaro  ». 
Incolpato  di  procurato  aborto  •  successivo  omicidio  della  misera 
donna  Angelo  Lorensini  cbirurgo  primario  di  quel  Oomune  fin 
dal  1808^  fu  inisiato  un  processo,  il  qnale  ebbe  termine  il  1800  con 
la  condanna  di  colni  alla  galera  per  sette  anni.  Dalla  difesa 
stampata  nel  1820^  della  qnale  si  conserva  un  esemplare  nella 
Biblioteca  Oliveriana  di  Pesaro,  risulta  ebe  soltanto  il  Lorensini  Ai 
accusato  ;  il  corruttore  della  donna  e  insinuatore  del  delitto  se  la 
passò  liscia,  figurando  qual  testimonio,  come  proprietario  della 
casa  e  vicino  di  abiùsione,  perobé  aveva  dato  in  affitto  al  Del 
Masso  un  quartiere  di  essa.  L'atroce  misfatto  ta  commesso  du- 
rante l' assensa  del  consorte  trasferito  fin  dall'  agosto  precedente 
a  Pontelagosouro.  La  voce  pubblica  designò  come  corruttore  e 
mandante  Guerrino  Ouerrini,  governatore  della  dogana  di  Pe- 
saro, dal  qnale  il  Del  Masso  dipendeva  e,  probabilmente  ad  arte* 
fu  listto  trasferire  ;  e  corse  pnre  voce  cbe  il  cbirurgo  si  fosse  vin- 
colato con  giuramento  alla  misera  donna  moribonda,  volendo 
essa  ebe  l' aborto  restasse  occulto  al  marito.  Ma  in  effetto  il  Lo- 
rensini nell'interrogatorio  non  tacque  di  ciò,  né  forse  poteva, 
bensi  tenne  l'ermo  cbe  si  trattava  di  aborto  naturale;  e  non  no- 
minando mai  il  corruttore,  se  non  alla  propria  salvessa,  provvide 
a  quella  di  lui.  Si  conserva  nell*  Arcbivio  municipale  di  Pesaro 
la  reiasione  degli  elesionari  al  Oonsiglio  comunale,  In  dsta  17 
febbrajo  18B1,  per  il  concorso  delle  duw  condotte  cbirnrgicbe  va- 
canti, nna  delle  quali  tenuta  già  dal  condannato  Lorensini.  Que- 
sta reiasione,  firmata  dai  consiglieri  Giulio  Perticari  e  Franceeoo 
Cassi  e  scritta  dal  primo,  contiene  alcuni  accenni  indiretti,  cbe 
allora,  essendo  recente  il  delitto  ohe  aveva  raccapricciato  il  pub- 
blico, avevano  un  grande  significato:  «  Questo  e  non  altro  debb* es- 
sere il  debito  nostro:  il  trovare  cioè,  il  proporre  e  lo  scegliere  i 
due  migliori.  B  diciamo  debito,  percbé  stlmismo  obe  la  morte  di 
un  cittadino  pesi  sulla  bilancia  di   Dio  come  un   omicidio,  s*  ella 
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«Tvenga  p«r  oolp*  di  un  tiiato  profeMore  soslto  invece  d*im 
baono  ».  -  Infine,  importe  qni  ricordare  ohe  dei  trentecinqne  con- 
correnti, nella  detta  reiasione  ne  iiirono  propoeii  alla  eoelta  del 
Coneiglio  quattordici  per  ordine  di  merito,  e  ohe  nella  gradua- 
toria (dalla  quale  Airone  eeolusi  come  noti  quelli  ohe  arevano 
everoitato  la  profeesione  nel  Comune  di  Pesaro)  è  segnato  oome 
terso  «  Giorgio  Begnoli  membro  dell'Accademia  di  Parigi  •;  il 
qualCf  dipoi  eUtto,  assunse  la  condotta,  e,  come  si  è  già  accen- 
nato nel  •  IH,  sposò  quindi,  Vittoria  Lassari. 

"  Sulla  Censo  ne  Per  una  donna  in/erma  ecc.  vedi  la  notisia 
storica  nel  voi.  Il,  pagg.  414,  416,  SeriUi  letUrari  di  Oiacomo  Leo- 
pardi, ordinati  ecc.  per  cura  di  Giovanni  Mestica  ;  Kironse,  fiucoes- 
sori  Le  Mounier,  1888.  Nel  rai{fkUa  deUa  Vomeniea,  4  aprile  1860^ 
supposi  ohe  questa  oansone  l'er  una  donna  it\fenna  di  $nalaUia  lati- 
Ijfa  e  mor<al«  fosse  scritta  per  Silvia  moribonda,  poiché  il  tenore  di 
essa  oansone  faceva  credere  che  la  donna  inferma  fosse  p(»i  morta 
e£fettivamente  :  e  con  indusioni  in  parte  stiracchiate  ragionavo  cosi: 
«  Ohe  questa  canaone,  lavoro  certamente  giovanile,  fosse  compo- 
sta per  la  giovinetta  Tereea  Fattorini,  me  lo  fa  credere  la  somi- 
gliansa  della  malattia  lunga  e  mortale,  il  fior  di  glovinessa  rapito 
dalla  morte,  il  color  biancastrino,  l' innocensa  della  vita  ricordata 
ano'  oggi  dalla  vecohierella  recanatese.  È  vero  che  il  poeta  dice 
oh'  ella  amava  un  altro,  ma  può  bene  egli  averlo  fatto  per  non 
manifestare  questa  sua  passione,  specialmente  alla  famiglia,  come 
già  Dante  nella  Vitanopo,  dove  per  coprire  l' amor  suo  oon  Beatrice 
dà  ad  intender  di  amar  un'  altra,  e  lodando  quest'  altra  loda  intanto 
la  donna  amata  ».  Della  steesa  oansone  allora,  nella  mia  lettura 
del  1960^  portai  questo  indirisso  :  «  So  guardiamo  allo  stile,  ci  sem- 
bra ohe  essa,  benché  probabilmente  non  rifinita,  sia  poscia  della 
prima  età  giovanile;  perché,  se  v'abbonda  l'effetto  e  la  sempii- 
oità,  vi  si  desidera  più  osstigatessa  e  più  colorito  poetico  ». 

^'**  Nello  Scritto  Giacomo  Leopardi^  a  pag.  88  del  presente  vo- 
lume, dissi  che  l' idillio  La  tera  del  di  di  festa  fu  scritto  «  proba- 
bilmente dopo  i  primi  di  mano  1820  »,  arguendo  ciò  dalla  lettera 
6  marso  al  Giordani,  dove  il  Leopardi  gli  parla  della  natura,  ohe 
campeggia  in  una  parte  di  questa  poesia.  Ma  la  lettera  80  giugno 
al  Giordani  stssso,  in  cui  leggiamo ,  «  Io  ritorno  fanciullo,  e  con- 
sidero che  l' amore  sia  la  più  bella  cosa  della  terra,  e  mi  pasco 
di  vane  immagini  »,  mi  fa  credere  che  1*  idillio  fosse  composto  più 
probabilmente  verso  l' estate  ;  e  anche  la  descrisione  della  notte 
nei  primi  versi  sembra  riferirsi  piuttosto  a  notte  estiva  o  di  pri- 
mavera avansata.  D'altra  parte  la  lettera  28  agosto  1820  a  Pietro 
Brighenti,  in  coi  leggiamo,  «  La  scelleraggine  delle  donne  mi 
spaventa»,  é  chiarissima  prova  ohe  l'animo  del  Leopardi  allora 
non  era  più  occupato,  come  due  meei  prima,  da  teneri  sentimenti 
d' amore. 

**  Giacomo  Lropakdi,  Pensieri  di  varia  tttoeofla  e  di  bella  lette- 
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raiHra  dt  Giacomo  Leopardi  ;  Firense,  Sdooessorl  Le  Monnier,  1896. 
Tol.  I,  A  pag.  169. 

^  8nl  oonio  di  Giaiieppe  Pellieoioni,  nei  regittri  dello  Stato 
eirile  di  Osimo  ei  leirge  la  aegaente  notisla:  «  Pelliccioni  Gia- 
eeppe  di  Luigi  e  di  Brini  Paola,  nato  a  Beoanati  il  5  novembre 
18B7>  marito  a  Soooohi  Maria  ».  Sopra  il  nome  fa  aggiunto:  di  geni" 
toriignoii.  —  QviBBio  doo]amento  viene  a  confermare  oiò  ohe  enllo 
ateaao  propoeito  è  detto  nel  testo.  B  può  anche  tenersi  come  bene 
accertato  quanto  ivi  è  detto  di  Teresa  Brini,  madre  vera  di 
Giuseppe  Pelliccioni  ;  poiché,  avendo  io  potuto  sapere  che  ella  si 
era  trasferita  in  Macerata,  ne  chiesi  al  professore  Buggero  Pannelli 
di  quella  città,  e  da  lui  ebbi  le  nOtisie  che  ho  ivi  incluse. 

'**  Dopo  questo  colloquio  accennato  nel  testo,  mentre  rive- 
devo le  bone  di  stnmpa  del  presenta  Scritto,  richiesi  al  pittore 
Urbani  la  conferma  delle  cose  che  mi  aveva  dette  a  voce  ;  ed  egli 
cortesemente  mi  soddisfece  con  due  lettere,  l'una  del  26  giugno  e 
r  altra  del  9  IngUo  1899. 

^  Oiò  mi  affermava  in  una  sua  lettera  del  17  giugno  1899  il 
professore  Raffaele  lilippncci  di  Osimo,  con  queste  parole: 
«  Tutte  le  pereone  che  ricordano  la  figura  del  Pelliccioni,  sono 
concordi  nel  daHie  connotati  ohe  corrispondono  su  per  giù  a 
quelli  del  Leopardi  ». 

^'^  Nel  volume  LeUfre  scritte  a  OiacofM  Leopardi  dai  $uoi parenti 
(nota  4)  le  parole  della  lettera  di  Carlo»  riguardanti  il  detto  amore, 
furono  qnssi  tutte  soppresse.  Ecco  il  luogo  reintegrato,  che  illu- 
mina quello  della  lettera  responsiva  di  Giacomo,  riferito  nel  no- 
stro testo  :  «  Sarà  una  settimana  e  messa  che  faccio  V  amore, 
di  quello  Anto  però»  mentre  il  vero  è  sempre  per  Marìuecia,  e 
sento  continuo  rimorso,  ma  la  primavera  m*  ha  vinto.  Non  ho 
potuto  far  a  meno  di  dare  un  oggetto  alle  mie  passeggiate. 
Basa  è  la  figlia  del  signor  Venansio  Gentili,  quel  bocconotto  not- 
turno che  tu  devi  aver  oonoscinto:  va  via  dopo  Pasqua.  Ho  una 
libertà  grande,  e  t*  assicuro  che  imparo  molte  cose»  Essa  cerca, 
come  puoi  credere,  di  gabbarmi,  ma  un'altra  cosa  che  puoi  cre- 
dere è  che  il  meglio  che  gli  possa  accadere,  sarà  di  non  restar 
gabbata:  dò  che»  fanfaronade  à  pari,  finora  non  ti  garantisco.  In 
quanto  al  grado  che  occupa  nel  termometro  del  puttanesimo,  ho 
stentato  un  poco  ad  accertarmene,  e  la  mia  opinione  era  che  stasse 
più  in  alto,  ma  ora  mi  sembra  di  aver  conosciuto  che  non  stia 
più  avanti  di  0...  8...:  grande  imprudensa,  gran  civetteria.  Mi  ha 
detto  che  si  trovava  a  Belforte  il  giorno  che  tu  vi  passasti  avanti, 
nel  tuo  viaggio  verso  Roma,  e  che  vide  li  tuo  legno  ». 

Non  sarà  inutile  riferire,  per  lo  st-esso  proposito,  le  parole  che 
Giacomo  scriveva  al  fratello  Carlo  nella  sna  lettera  da  Roma, 
6  febbraio  182B,  sebbene  più  notevoli  per  altro  rispetto,  cioè  per 
una  rappreeentasione  originale  dell'  idealità  femminile  :  «  Non  ti 
parlerò  dello  spettacolo  del  Corso,  che  veramente  è  bello  e  degno 
MasncA,  Studi  leopardiani.  12 
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d' «iMior  veduto  (inUndo  II  Oorso  di  oarnovaU)  ;  uè  dell' imprettio. 
ne  ohe  m'ha  prodotto  [nel  Uetro  Apollo]  il  ballo  veduto  eoo  la 
*orgn€tU,  Ti  dieo  in  genere  ohe  nna  donna,  né  col  cantOi  né  oon 
altro  qoalunqutt  messo,  può  tanto  innamorare  un  uomo,  quanto  ool 
oallo,  il  quale  pare  ohe  comunichi  alle  sue  forme  un  non  so  ohe 
di  divino,  ed  al  suo  corpo  una  forca,  una  facoltà  più  ohe  umana... 
Insomma,  credimi,  che  se  tu  vedessi  una  di  queste  ballorine  in 
asione,  ho  tanto  concetto  dei  tuoi  propositi  anterotici,  che  ti  darei 
per  cotto  al  primo  momento....  »*B il  23  marco  dell'anno  stesso: 
«  Io  vivo  qui  molto  indifferentemente:  non  tratto  dpnne,  e  sensa 
queste  nessuna  oocnpasione  o  circostanaa  della  nostra  vita  ha  di- 
ritto di  affesionarci  o  di  compiacerci  •.  Andiamo  pi&  addietro.  Neliii 
lettera  del  6  decembre  1822,  nella  quale  anche  le  soppressioni 
•ono  molto  signiflcative,  gli  dicev»  cosi:  «  Lasciando,  da  parte  lo 
spirito  e  la  letteratura....,  mi  ristringerò  solamente  alle  donne,  e  alla 
fortuna  che  voi  forse  credete  che  sia  facile  di  fare  con  esse  nelle 
città  grandi.  V  «ssicuro  che  è  propriamente  tutto  il  contrario.  Al 
passeggio,  in  chiesa,  andando  per  le  strade,  non  trovate  una  be- 
fana ohe  vi  guardi.  Io  ho  fatto  e  fo  molti  giri  per  Boma  In  compa- 
gnia di  giovani  molto  belli  e  ben  vestitL  Sono  passato  spesse  volte, 
con  loro,  vicinissimo  a  donne  giovani,  le  quali  non.hanno  mai  alsato 
gli  occhi;  e  si  vedeva  manifestamente  che  ciò  non  era  per  mode- 
stia, ma  per  pienissima  e  abituale  indifferensa  e  noncuransa:  e 
tutte  le  donne  che  qui  s'incontrano  sono  cosi.  Trattando,  è  cosi 
difficile  il  fermare  una  donna  in  Boma  come  in  Recanati,  ansi  molto 
piA.  a  cagione  dell'eccessiva  frivoleaaa  e  dissipatessa  di  queste 
bestie  femminine,  che  oltre  di  ciò  non  ispirano  un  interesse  al 
mondo,  sono  piene  d*  ipocrisia,  non  amano  altro  ohe  il  girare  e  di- 
vertirsi non  si  SH  come,  non (credetemi)  se  non  oon  quelle  infi- 
nite difficoltà  che  si  provano  negli  altri  paesi.  Il  tutto  si  riduce 
alle  donne  pubbliche,  le  quali  trovo  ora  che  sono  molto  pÌ4  cir- 
coMpette  d'una  volta,  e  in  ogni  modo  sono  cosi  pericolose  come 
sapete  ». 

^  Nel  medesimo  Dialogo  di  7\>rquaio  'Ihsso  €  del  iuo  Oeniofa- 
utiliare  leggiamo,  sullo  stesso  proposito,  queste  parole  dette  dal 
OeniOt  le  quali  si  riferiscono,  parimente,  al  Leopardi:  m  Ho  notista 
di  uno  che  quando  la  donna  che  egli  ama,  se  gli  rappresenta  di- 
nansi,  in  alcun  sogno  gentile,  esso  per  tutto  il  giorno  seguente 
fugge  di  ritrovarsi  oon  quella  e  di  rivederla;  sapendo  che  ella 
non  potrebbe  reggere  al  paragone  dell'immagine  che  il  sonno 
gliene  ha  lasciata  impressa,  e  che  il  vero,  cancellandogli  dalla 
mente  il  falso,  priverebbe  lui  del  diletto  straordinario  che  ne 
ritrae  ». 

^  SeriUi  letterari  di  Giacomo  i<eopardMnota  24,  pag.  61),  voL  II, 
i^  P^KR*  S^>  '^B6,  AnnotoMioni  ali*  dieci  Canzoni.  —  Quale  commento 
del  canto  Alla  ena  donna  (settembre  1828)  e  conferma  dell' interpre- 
tasione  che  di  questo  dà  11  Leopardi,  può  riguardarsi  la  flnsione 
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^Morlita  nell'Operetta  morale  PropoHa  di  prmni  faUa  daW  Accade^ 
mia  dei  Billogra/i  (febbrejo  1824),  in  onl  il  tenio  premio  si  aseeirna  a 
ohi  saprà  inventare  «  la  donna  ohe  non  si  trora  »,  ohe  è  qnella  ap« 
ponto  oelebrata  nel  oanto  suddetto.  Eeeo  le  parole  della  prosa  :  «  La 
tema  maoehina  debbo  énmr^  disposta  a  lare  gli  nfflol  di  una  donna 
oonforme  a  quella  inunaginata,  parte  dal  eonte  Baldassar  Oastl- 
glione,  il  quale  desorisse  il  suo  oonoetto  nel  libro  del  OorUgianOt 
parte  da  altri,  \  quali  ne  mgionarono  in  rari  scritti  ohe  si  trove- 
ranno sensa  fatios,  e  si  sTranno  a  consultare  e  seguire,  oome 
esiandio  quello  del  Conte*  Né  anche  l'inTonsione  di  questa  mao- 
ehina dovrà  parere  impossibile  agli  uomini  dei  nostri  tempi,  quando 
pensino  ohe  Pigmalione  in  tempi  antichissimi  ed  alieni  daUe 
•oiense  si  poti  fabbricare  la  sposa  con  le  proprie  mani«  la  quale 
si  tiene  ohe  fosse  la  miglior  donna  ohe  sia  stata  insino  al  presente. 
Assegnasi  all'autore  di  questa  macchina  una  medaglia  d*oro  in 
peso  di  oinqueoento  seoehini,  in  sulla  quale  sarà  figurata  da  una 
faccia  r  araba  fenice  del  Hetastsslo  posata  sopra  una  pianta  di 
specie  europea,  dall'  altra  parte  sarà  scritto  il  nome  del  premiato 
eoi  titolo;  larasTORS  nst^ui  dossb  wmomu  m  vmuLA  fbi4oit1  oosiu- 
UÈJM  ».  Ha  se  nel  oanto  il  poeta  si  abbandona  a  una  bella  e  attraente 
idealità,  qui  11  prosatore  fa  sentire  11  pungolo  sstirico  contro  la 
donna  reale,  rappresentandola,  secondo  il  suo  pessimismo,  sempre 
nel  lato  peggiore.  A  questo  sentimento  può  anche  rapportarsi  la 
sua  TVadasloiie  detta  satira  di  Simonide  contro  le  donne,  scritta 
Terso  il  medesimo  tempo. 

**  Nelle  ultime  parole  di  queeto  capoverso,  e  precisamente  nel* 
l'ultima  riga  della pag.  110^  dov'  è  detto  «né  credo  »  si  deve  leggere 
«  credo  bensì  ».  E  difetti  alcuni  luoghi  delle  lettere  di  Paolina  Leo* 
pardi  a  Marianna  Brighenti  fanno  arguire  con  sicuressa  che  Gia- 
como nei  discorsi  familiari  avesse  manlfesteta  alla  sorella  una 
sua  speciale  simpatia  per  la  giovinetta  avvenente.  A  lei  è  indiris- 
seta  la  prima  lettera  (91  ottobre  ]899)i  In  cui  Paolins,  per  Inoarioo 
di  Oiaoomo,le  chiedeva  notisle  del  padre  e  della  famiglia;  dopo  la 
morte  di  Giacomo  scriveva  a  lei  lettere  piene  di  naturale  e  affettuosa 
eloquensa  sul  perduto  fratello.  Nella  lettera  V  agosto  18i6  le  di- 
ceva i  «  Non  è  possibile  ohe  si  accresca  l'affeslone  mia  per  te,  ma 
se  lo  potesse,  certo  accadrebbe  dopo  ohe  mi  hai  detto  ohe  il  no- 
stro Giacomo  ti  prediligeva.  B  già  io  me  ne  avvedeva  dalle  sue 
parole.  Non  ricordo,  ma  forse  avrò  fatto  a  lui  anch'io  la  dimanda 
eaeremenieUe  che  suol  farsi  allorché  si  parla  di  reiasione  fra  uomo  e 
donna  —  ne  èri  innamorato  t  —  So  bene  che  mi  faceva  elogi  grandi 
di  tutta  la  tua  cara  famiglia,  e  io  voleva  ohe  mi  descriveeee  mi* 
nutamente  la  Brighenti,  ed  egli  lo  faceva....  ».  Questo  passo  fu  già 
pubblicato,  fin  dal  1886^  nell'opusoolo  Note  leopardiane,  da  Bmllio 
Gesta,  il  quale  primo  diede  Ivi,  e  poi  nel  Fà^fl^lta  detta  Domenica, 
7  agosto  18>7,  la  notlsia  di  questo  «  amore  sconoseinto  »,  ohe  piut« 
tosto  si  dovrebbe  dire  simpatia.  Nel  Nomerò  Vnieo  Leopardiano^ 
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pubblicato,  per  cara  di  OamiUo  Antona-Traverai,  dall'aditora  Lapl» 
il  15  giugno  1887,  ta  stampata  una  lettera  di  Pietro  Regnoli  a  Pier* 
Aranceeoo  Leopardi,  in  oni  quegli  faoeva  mansione  dell'amore  di 
Qiaoomo  per  una  delle  figlie  dei  Brighenti,  dioendo  di  ararlo  sa- 
puto da  un  amico  della  famiglia  ;  ma  erroneamente  credette  di 
trovare  la  conferma  di  questo  amore  nella  lettera  80  maggio  1886, 
in  cui  il  Leopardi  parlava  a  Carlo  di  Teresa  Oamiani  Ualvessi, 
*'  O.  ▲■TOMA-TaAVBRSi,  Oli  amori  bolognesi  di  Giacomo  Leopardi 
nel  periodico  bolognese  Lettere  e  Arti,  16  novembre  1680.  —  PiBBam, 
Oli  amori  bologneei  di  Giacomo  Leopardi,  nel  Giornale  L'Ordine, 
di  Ancona,  28-81  luglio  1880.  —  Bidbixa,  Una  eventura  pottuma  di 
Giacomo  Leopardi,  Torino,  Olauson,  1807,  a  pagg.  286-S80.  —  Bmma 
BoomsM-OosiGUABi,  Il  Leopardi  e  madama  Padovani^  in  Fam/iiUa  della 
Domenica,  10  ottobre  IBBfl,  ec.  ec. 

^  Alcuni  hanno  creduto  che  la  signora,  a  cui  si  accenna  dal 
Leopardi  in  questa  lettera  al  suo  amico  Papadopoli,  fosse  Teresa 
Carniani  Malvessl,  della  quale  parleremo  più  innansi;  ma,  a  pre> 
scindere  da  altri  argomenti,  questa  opinione  si  manifesta  assoluta- 
mente falsa,  come  da  altri  fu  già  notato,  per  le  ultime  parole  della 
lettera  stessa  ;  perchè  alla  Malvessi,  che  allora  aveva  ben  quaran- 
tadue anni,  non  potevano  attribulnd  le  attrattive  della  gioventù  ; 
scusa  dire  che  la  descrisione  che  il  Leopardi  fa  della  signora  nella 
lettera  stessa,  non  si  accorda  con  quella  ohe  della  Halvexai  aveva 
fatta  a  Carlo  nella  lettera  80  maggio  1628. 

^  Poiché  Antonio  Papadopoli  era  partito  da  Bologna  il  16 
novembre  del  1886,  non  si  può  spiegare  come  egli  avesse  saputo  di- 
poi dell'  amore  del  Leopardi  per  la  Padovani,  se  non  si  fossero  rive, 
dati,  salvo  il  caso,  improbabilissimo,  che  ne  avesse  ricevuto  quindi 
la  notisia  da  altri  ;  non  potendosi  supporre  ohe  di  cosa  tale  il 
Leopardi  gli  avesse  dato  reiasione  per  lettera,  o  che  dal  Papado- 
poli, il  quale  conservò  gelosamente  le  lettere  scrittegli  dal  grande 
amico,  quella  fosse  stata  distrutta.  Dunque  è  da  ritenersi  che  il 
giovane  venesiano  nei  suoi  viaggi  successivi  a  Napoli,  a  Roma,  a 
Firense,  a  Milano,  tornasse  qualche  volta  iu  Bologna,  e  ohe  ivi  il 
Leopardi  stesso  lo  informasse  a  voce  di  quel  suo  caso.  Che  se  ciò 
non  spparisce  dal  volume  «  Lettere  d'illustri  italiani  ad  An- 
tonio Papadopoli,  scelte  e  annotate  da  Oaspare  Qossi  »  (Venesia, 
Antonelli,  1886),  non  può  inferirsene  che  non  sia  vero,  perché  quel 
carteggio  è  frastagliato,  monco  e  interrotto.  Ma  dslla  lettera  del 
Leopardi  al  Papadopoli  in  data  21  maggio  1826,  bene  apparisce, 
per  mio  avviso,  che  poco  prima  si  erano  riveduti  in  Bologna,  e 
si  può  avere  per  certo  che  il  Leopardi  in  tale  incontro  gli  par- 
lasse anche  di  quell'amore,  di  cui  gli  restava  fresohissima  la 
delusione. 

^  Forse  al  dissidio  già  seguito  si  riferiscono  le  parole  che  sulla 
fine  di  un  biglietto  scusa  data  scriveva  il  Leopardi  al  suo  amico 
Brighenti  in  Bologna  stessa:  «  Della  Rosina  parleremo  a  voce  ». 


Digitized  by  VjOOQIC 


NOTI  181 

**  Per  U  bioiprafla'  di  Teresa  CRmiAni  MalTeni  vedi  nel  to- 
lame  BtogrnJU  auiOffraft  ed  InedUe  di  ittuHri  itatiani  di  queHo.tecolo, 
pabblioate'  da  D.  Daniello  Httller,  (Torino^  oagini  Pomba  e  oomp.. 
18S8),  la  eaa  lettera  aatoblonfrafloa,  in  data  18  deeembre  1899,  a 
Carlo  Kmannele  MniaarelU,  dove  essa  nomina  dei  letterati  snoi 
amioi  i  morti  soltanto,  e  però  taoe  del  Leopardi  oome  del  Giordani 
e  di  altri.  Vedi  pure  il  Cenno  necroìogieo  della  Malvessl  pnbblieato 
da  Franoesoo  Booohi  nella  OtutMeUa  di  Bologna  del  0  fobbrajo  1880; 
e  lo  soritto  di  Stefano  Grosso,  Oiueeppe  BUtmonti  poeiOt  profeeeor 
di  eloquenza^  prosatore,  (Bologna,  Bomagnoli,  1880),  a  pag.  ix  e  segg^ 
doro  si  parla  anche  di  lei 

*  Dal  matrimonio  di  Teresa  Camiani  oon  il  eonte  Francesco 
Malvessi  nacquero  quattro  Agli,  oome  ella  stessa  seriveTa  nella 
lettera  al  Mnssarelli:  «  Divenni  madre  di  tm  figlinoli,  i  quali  il 
eielo  mi  tolse,  due  tosto  nati,  e  la  tersa,  che  era  femmina,  al  com- 
parire del  sesto  anno;  e  in  rieompensa  mi  donò  poscia  nn  ma* 
schietto  ohe  ora  ha  dicci  anni,  e  che  sarà,  spero,  il  sostenitore 
della  famiglia  ».  Qael  Aglio  aveva  nome  Giovanni,  che,  fatto  sena- 
tore del  Bagno  d' Italia  il  18  marao  1800,  mori  il  8  settembre  18B9. 

"  Bmma  Boavan-OoHiouAMi,  La  dofifui  nella  vita  e  nelle  opere  di 
Bimeomo  Leopardi^  Firense,  Barbèra,  1808^  a  pag.  178  e  segg. 

^  Poiché  la  lettura  che  faceva  il  Leopardi  di  «  qualche  tua 
cosa  »  alla  Malvessi»  spesso  oommoveva  lei  fino  al  pianto,  si  deve 
tenere  per  certo  ohe  si  trattasse  di  poesie.  Non  credo  che  egli 
leggesse  a  lei  le  ComMoni  stampate  a  Bologna  due  anni  addietro, 
perché  queste  erano  divulgatissime,  bensì  gì*  Idilli,  stampati,  4 
vero,  nel  ììuovo  HieoffUtore  dell'anno  avanti,  ma  poco  noti  e  forse 
non  veduti  da  lei,  e  segnatamente  le  due  Blegle  d*  amore  per  Geltru- 
de  Cassi,  fino  allora  inedite,  delle  quali  è  commovente  in  singo- 
iar modo  la  prima.  A  conferma  di  ciò  giova  rammentare  che  al- 
l' edisione  del  volumetto  dei  Versi,  Tenuto  In  luce  a  Bologna  nel 
nel  1886^  quale  sono  contenute  anche  le  dette  Elegie  e  i  detti  Idilli, 
il  Leopardi  allora  nemmeno  avea  posto  mano,  oome  si  può  ar- 
gaire  dall*  autografo  esistente  noli* Archivio  del  Comune  di  Visse, 
dove  per  alcune  poesie  {Bpittola  a  Carlo  PepoU  e  Sonetti  in  persona 
di  sor  Pecora)  P  ImprinuOnr  è  in  data  94  luglio  1826.  Quel  vo- 
lumetto adunque,  che  porta  la  data  del  1886,  non  potè  essere  pub- 
blicato ohe  verso  lo  scorcio  dell'estate  o  nell'autunno  dell'anno 
stesso,  laddove  la  lettera  a  Carlo  è  del  80  maggio. 

**  Il  Leopardi,  come  si  vede,  i|on  nomina  il  libro  riccTuto  in 
dono  ;  ma  è  chiaro  dalle  ultime  parole  che  si  tratta  di  una  tradu- 
aione,  e  peroiò  di  una  di  quelle  che  abbiamo  ricordate  più  addietro, 
a  pag.  114;  sensa  dubbio  quella  dei  «  Frammenti  deUa  Repnbbìiea  di 
Otosrons,  volgarisMti  da  Teresa  Camiani  Malvesai,  Bologna,  dalla 
tipografia  Marsigli,  oon  approvasione,  1887  ».  81  aggiunga  che  1*  appro- 
Tasione  delle  due  oensure,  1'  ecclesiastica  e  la  politica,  è  in  data 
9e  8  febbraio  dell'anno  stesso;  due  mesi  e  messo  prima  ohe  av- 
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venitto  la  pabblioasione,  e  al  Leopardi  giangeata  in  dono  il  vo- 
lume, ohe  probabilmente  dàlia  signora,  ansiosa  delgia4isio  di  un 
tant'uomo,  fn  mandato  a  Ini  sansa  indugio.  In  questo  rolgaris- 
samento  è  inserita  anohe  la  tradusione  del  Sogno  di  Scipiome, 
della  quale  il  Leopardi  arava  fatto  cenno  allo  Stella  nella  lette- 
ra del  li  settembre  1826,  come  se  fosse  smarrita.  ICa  fu  poi  ritro- 
vata, perché  la  Ifalvessi  nella  prefazione  al  VolgarUzamento  dice: 
«  Vi  aggiunsi  il  Sogno  di  Scipione  che  avevo  alquanto  prima  tra- 
dotto  ». 

"^  Nello  soritto,  ohe  abbiamo  citato  sul  principio  della  nota  61, 
TAntona-Traversi  narra  il  fatto  con  questi  particolari,  sunsa  dire 
donde  li  ebbe:  [Il  Leopardi]  e  preudendo  per  amore  sincero  la  in* 
teryssata  cortesia  dell'  astuta  contessa,  s' infiammò  talmente  in 
quell'amore,  ohe,  una  sera,  trovandosi  solo  nel  salotto  della  Hal- 
vessi,  gettossi  in  ginocchi  innansi  a  lei,  e  fece  una  scena  d'amore 
veramente  lirica  e  drammatica.  È  noto  l'atroce  scherno  con  cui 
la  nostra  contessa  accolse  lo  sfogo  amoroso  e  l'ardente  dichiara- 
sione  del  povero  Leopardi.  Acceso  in  volto  e  anelante  per  la  oom» 
mosione,  il  poeta  era  nel  più  bello  della  sua  focosa  diohiarasibne 
d'amore,  quando  la  contessa,  che,  fino  a  quel  punto  era  stata  ad 
ascoltare  silensiosa  e  tranquilla,  dato  di  piglio  Improvvisamente 
al  campanello  e  chiamato  il  cervo,  ordinò  che  fosse  portato  un 
bicchiere  d'acqua  all'  acceso  poeta  ».  Se  è  vero  ciò  ohe  il  Leopardi 
asserisce  di  sé  nell'  Aspatiat  egli  si  sarebbe  umiliato  bensi  alla 
Targioni-ToBsetti,  ma  prima  a  nessun'  altra  donna  mai  : 

Marra  ohe  sola 
Sei  del  tuo  sesso  a  cui  piegar  sostenni 
L'altero  capo,  a  cui  spostaneo  porsi 
L'indomito  mio  cor. 
•i-os  Nella  citata  lettera  autobiograflcn  al  Mussarelli  (nota  56) 
la  Malvessi  scriveva  :  «Tra  non  molto  vedrete  il  fine  del  mio  poe- 
metto   ».  Difatti   la  parte  prima   di  esso  era  gil^  pubblioata,  ed  è 
quella  appunto  che  il  Leopardi  in  atto  di  commiseraeione  dice  di 
aver  vediita.  Nella  lettera  2S  febbrajo  18^  al  Papadopoli, 'dopo  le 
parole  che  abbiamo  citate  nel  testo,  soggiunge  :  «  Avevo   veduto 
già  il  manoscritto  ».  Sensa  dubbio  lo  aveva  veduto  durante  le 
amichevoli  relasioni  in  Bologna;  ma  si  può  scommettere  che  allora 
egli  (cfr.  la  sua  lettera  a  Carlo,  80  maggio  ìSitì  )  non  ne  diede  alla 
gentildonna  quel  severo  giudisio. 

In  data  21  agosto  18iJ7,  il  conte  Domenico  Paoli  peeareee,  in- 
signe chimico,  dimorante  allora  in  f  irense,  scriveva  alla  Mal- 
vessi: «  Ieri  mi  giunse  il  pacco  contenente  le  trenta  copie  della 
sua  Egloga  e  numero  quattro  della  Repubblica  di  Cicerone.  Leo- 
pardi mi  mostrò  desiderio  di  avere  un  esemplare  della  prima,  ed 
approfittandomi  dell'  autorità  eh'  £lla  mi  ha  dato  di  diramarne 
aloune  copie,  non  esitai  a  compiacerlo  ».  (Cfr.  La  contcséa  Teresa 
Maloetzi  eileuo  salotto  di  QluseppinaQandolfi, Bologna, Zanichelli, 
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1900,«pftgg.  183,  ISB).  Ds  tali  parole  è  faeile  InUndere  ohe  U  Mal- 
▼issi  aveva  mandati  quo'  stioi  torlUi  al  Paoli  perohé  ne  faeoMe 
dono  ai  maggiori  letterati  di  Firense  o  dimoranti  in  quella  oittà, 
dove  allora  si  troravano  anobe  il  Giordani  e  il  Leopardi,  e  si' 
aaptttaTa  il  Maneoni.  Si  può  erodere  altresì  ohe  il  Paoli,  «ebbene 
per  ttortesia  oaTallereeea  seriTeeee  alla  gentildonna  in  tal  modOf 
aveeee  offerto  Ini  al  Leopardi,  qaell*  eeemplare,  ohe  era  la  tradn- 
sione  drll'  Elegia  del  Pope,  intitolata  II  Méi9ia,  B  dato  ancora  ohe 
glie  lo  avesse  ohiesto  il  Leopardi,  non  si  può  inferirne  obe  questi 
si  movesse  per  sentimento  d'amore  verso  la  Malvessi,  dopo  il  re. 
oente  diitnrbo;  ma  era  naturale  ohe,  per  tenersi  aloorrentOi  eome 
soleva,  d'ogni  novità  letteraria,  volesse  vedere  anobe  quella:  non 
gli  ohiese  la  tradusione  della  Repubblica,  perchè  l' aveva  già  letta. 

**  Di  questa  ottava,  improvvisata  poeo  prima  del  18  novem- 
bre 1818  in  casa  Malvessi,  si  oonservano  nell*  archivio  di  famiglia 
due  stesure  di  mano  della  stessa  Teresa,  la  prima  delle  quali  poco 
si  divaria  dalla  seeonda  ohe  abbiamo  riferita  nel  testo.  Si  oonservano 
ivi  anobe  quattro  sciarade,  improvvisate  pure  dal  Monti,  in  onore 
della  medsclma  signora;  la  quale,  giova  ricordarlo,  avendo  allora 
vento  tt'  anni,  doveva  splendere  di  beli  essa  ben  più  ohe  quando, 
tredici  anni  dopo,  il  Leopardi  la  conobbe.  (Vedi  Lettere  inedite 
tparee  di  Vlneenso  Monti,  ec,  Roux,  Torino,  1808,  a  i>*gg.  117,  118 
del  voi.  II).  Del  ritratto  ohe  diamo  in  questo  volume  si  hanno 
anche  due  riprodusioni  per  entro  alle  Stampe  citate  nelle  note  27 
e  67.  Il  conte  Nerio  Malvessi,  nipote  della  scrittice,  in  una  sua 
lettera  del  18  giugno  1800,  mi  significava  ohe  in  casa  non  o'è  alcun 
altro  ritriitto  di  lei,  come  nessuna  lettera  del  Leopardi,  oltre  le 
due  già  pubblicate. 

^  Questa  Oarlotta  Bonaparte,  per  distinguerla  dall' altra  Car- 
lotta sua  cugina  figlia  di  Lueiano,  dal  nome  del  proprio  marito  è 
anche  detta  Oarlotta  Napoleone. 

"  In  un  passo  di  lettera  inedita,  comunicatomi  nel  18^  dal 
mio  amico  conte  Napoleone  Parisani  di  Camerino,  Antonio  Ranieri 
a  chi  gli  aveva  fatto  riobiosta  su  questa  reiasione  rispondeva:  «  Non 
è  possibile  ohe  il  Leopardi  abbia  conosciuto  in  Roma  nel  '26  la  Prin- 
cipessa Carlotta  Bonaparte,  poiché  toccò  a  me  il  piacere  di  preeen- 
targl!ela  in  Firense  nel  giugno  del  'Bl.  Io,  dopo  la  sventura  di  Ro- 
magna, vedeva  spesso  la  gentile  e  inoonsolablle  vedova:  vidi  non 
una  volta  in  casa  sua  la  regina  Murat.  Di  lettere  che  Leopardi  le 
avesse  seritte  non  ho  memoria,  ma  non  sarebbe  certo  impossibile». 

"  1/ Album,  in  cui  sono  scritte  le  paroìe  ohe  abbiamo  riferite 
nel  testo,  si  oonserva  in  casa  del  conte  Oluseppe  Primoll  romano, 
dal  quale  ne  ottenne  eopia  per  me  il  oonte  Napoleone  Parisani. 

"*  Nel  FanfìMa  delia  Domenica,  4  aprile  18S0,  quindi  nel 
ifaiiiial«  dtXLa  UiUratwra  italiana  e  nel  mio  volumetto  Poe$ie  di 
Giacomo  Leopardi  ec.  (nota  1,  a  pag.  47  del  presente  volume),  discor- 
rendo di  noti  amori  del  Leopardi  per  due  donne  fiorentine,  ambe- 
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due  mariUU,  1*  una  »  BolognA,  V  altra  a  Fireiua,  doli»  prlm»,  cioè 
Teresa  Caraiani  Mal  vessi,  parlai  eapUoitamente,  dell'altra  taoqoi 
Il  nome  (oomonloatomi  ^à  oon  lettera  dei  18  febbrajo  1860  dal  mio 
«mioo  avv.  Svarìsto  Berti,  impiegato  nel  Monicipio  floientino)  e 
ini  astenni  da  qualunque  particolare  notisia  per  rispetto  a  lei  an- 
Cora  vivente;  ma  dal  contesto  delle  mie  parole  si  comprende  sbba- 
etansa,  che  io,  come  tanti,  fin  d' allora  conoscevo  che  era  Futny 
Tari^ioni-ToBsetU.  B  qoi  dall'  affeUaoso  scritto  di  Marco  Tabsrrioi 
suUafifclJA ai  lei.  Teresa, bella  anch'essa,  vissuta  nubile,  provvida 
alla  famigUa,  ai  poveri,  ai  derelitti,  morta  di  54  anni  il  19  giugno  1880, 
mi  piace  riferire  le  seguenti  parole  :  «  Kssa  nacque  in  Firense  il  80 
settembre  1826  in  una  famiglia,  ohe  aveva  per  tradisione  1*  amore 
del  sapere  e  il  pregio  della  coltura.  Kbb*  per  ciò  fino  dai  primi 
anni  un*  edueasione  accurata,  che  trovò  il  suo  compimento  nella 
conversasione  di  uomini  dotU  e  studiosi  ohe  frequentavano  la  casa, 
Giaeomo  Leopardi  aveva  sorriso  alla  sua  adolescenza,  e  Oiambat. 
tista  Niccolini  ni  rasserenava  alle  grasie  della  sua  gioviuessa  ». 
{nresa  Targioui-TozzUUt  il  XIX  di  giugno  MDOOOLXXXI,  primo 
anniversario  della  sua  morte;  Firenze,  Barbèra  1881).  Teresa  vera- 
mente nacque  non  nel  1890,  ma  nel  l&SS.  —  Il  numero  07  di  richia- 
mo a  questa  nota,  nella  pag.  122  va  più  giù,  dopo  «  Maroo  Tabar- 
rini». 

^  A  schiarimento  di  ciò  che  è  detto  nel  testo,  e  a  ricordo 
di  cose  degne  di  memoria,  gioveranno  le  «eguenti  notisie  sulla 
dimora  del  Leopardi  in  Firense,  e  su  quanto  ivi  scrisse,  desunte 
dal  suo  epUtolarto. 

Giacomo  Leopardi  dimorò  in  Firense  la  prima  volta  dal  21 
giugno  al  0  novembri)  1827,  e  poi,  dopo  un  soggiorno  intermedio 
in  Pisa,  dal  10  giugno  1828  fino  a^la  sua  partensa  per  Becanati 
seguita  il  IO  novembre  dell'  anno  stesso.  La  seconda  volta  vi  di- 
morò dal  10  maggio  1890  ai  1^  ottobre  1881,  e  quindi,  dopo  un  Sog- 
giorno intermedio  in  Roma,  dal  22  marco  1882  all'  8  settembre  del 
1883,  quando  ne  parti  per  sempre  con  Antonio  Ranieri  alla  volta  di 
Kapoli.  Sommate  insieme  le  sue  varie  dimore  in  Firense,.  risulta 
che  egli  vi  stutte  48  ^nesi  e  25  giorni  circa;  e  possiamo  dire,  in  cifra 
tonda,  4i  mesi. 

Nella  prima  sua  venuta  a  Firense,  dal  21  giugno  1827  al  0 
novembre  abitò  nella  locanda  della  Fontaua,  e  poi,  dopo  il  sog- 
giorno intermedio  in  Pisa,  dal  10  giugno  a  tutto  luglio  1828  proba* 
bllmente  nella  locanda  stessa.  Sui  primi  di  agosto  passò  nella  casa 
«  In  Via  del  Fosso,  da  Piassa  Santa  Croce,  n.  401  •,  al  primo  piano, 
nel  quartiere  delle  signore  Busdraghj,  e  vi  stette  fino  alla  par- 
tensa per  Becanati.  Dal  10  maggio  1880  abitò  per  un  mese  proba, 
bllmente  nella  stessa  locanda  della  Fontana,  e  poi,  dal  0  giugno 
in  casa  di  Emanuele  Bepetti  (Borgo  degli  Albissi,  n.  449)  fino  ai 
primi  di  settembre,  in  cui  potò  rie  vere  il  solito  appartamento  della 
casa  in  Via  del  Fosso,  dove  si  trattenne  fino  al  1*  ottobre  del  1881. 
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Dopo  il  aao  ritorno  colà  da  Roma,  avrenato  11  22  mario  1802, 
avondo  paaaaio  vn  mese  circa  In  nn  quartiere  «  nntido  »  (11  6  aprile 
era  tnUora  in  questo),  riebbe,  come  atteeta  il  Banieri  nel  SodaliMiOf 
<a  pag.  18),  il  colite  appartamento  in  Via  del  Fosso.  Perciò  dei  44 
mesi  circa  della  sua  dimora  in  Pirense  ne  abitò  circa  86  in  questa 
casa,  e  ri  sericee,  non  solo  la  lettera  Agli  Amici  tuoi  di  TbseoYia 
<1S  decembre  18B0),  ma  fra  il  maRglo  del  1881  e  il  maggio  del  1888, 
durante  1*  amore  biennale  per  la  Targionl-Tossetti,  i  tre  canti. 
Il  pensiero  dominante  t  Amore  e  Morie,  Oonealvo,  ispiratigli  dal 
detto  amore  ;  e  probabilissimamente,  dopo  la  sua  cessasione,  quel 
terribile  A  te  eteeto,  che  io  eredo  anteriore  all'  andata  a  Napoli, 
dove  quindi,  nella  primavera  del  1884,  scrisse  l' Aepasia,  Verso  il 
medesimo  tempo,  e  precisamente,  come  asserisce  egli  stesso,  nel 
188t,  eompoee  in  Firense  (e  perciò  è  dn  credere  nella  medesima 
casa)  le  due  ultime  Operette  IfonOi,  Dialogo  di  un  VendUore  dial- 
manocehi  e  di  un  Paeteggtre  e  Dinego  di  TYiatano  e  di  un  Amico,  il 
quale  appartiene  al  secondo  semestre  di  queir  anno  (nota  87). 

Sulla  facciata  di  questa  casa,  a  ricordo  della  dimora  fattavi 
dal  Leopardi,  sarà  post*  per  decreto  del  Oomune  un'  iscriaione 
dettata  dal  mio  amico  Isidoro  Del  Lungo. 

**  Babibiu,  SeUe  anni  di  aodcHiMio  (pag.  61  di  questo  volume), 
a  pag.  18. 

^  Vedi  in  questo  volume  lo  scritto  Giacomo  Leopardi  a 
pagg.  10  e  11.  Dalla  lettera  18  luglio  1&80  al  Vieusseux  appren- 
diamo che  il  Leopardi  fin  d'allora  teneva  amichevole  reiasione 
con  la  Targionl-Tossetti  ;  ma  non  se  ne  può  inferire  che  fosse  già 
cominciato  quell'amore  che,  durato  due  anni,  cessò  nella  prima- 
vera del  1888. 

^1  Neil'  M^tioìario,  fin  dalla  prima  edisione  del  18A9,  il  nome 
di  e  Oarlotta  »  fu  soppresso.  Io  l' ho  tratto  dall'  autografo. 

^*  Che  il  hmifo  romauMO  riguardasse  Giacomo  Leopardi  n'è  prova 
anche  ciò  eh'  egli  eeriveva  al  fratello  Carlo  nella  lettera  15  otto- 
bre 1881  :  «  Guardati,  ti  scongiuro,  dal  lasciar  trasparire  che  vi  sia 
mistero  alcuno  nella  mia  mossa.  Parla  di  freddo,  di  progetti  di  for- 
iuna,  e  simili.  Bcnsami  se  sono  cosi  laconico:  non  mi  soffre  il 
cuore  di  dir  di  più  ». 

^  La  partensa  del  I^eopardl  da  Firense  suscitò  fin  dai  primi 
giorni  tra  i  suoi  numerosi  amici,  in  quella  città  e  fuori,  una  grande 
curiosità  di  saperne  il  motivo.  Tra  i  più  curiosi  fu  il  Giordani,  che 
subito  ne  chiese  per  lettera  da  Parma  a  Giampietro  Vieusseux,  e 
questi  riferi  la  cosa  al  Leopardi,  scrivendogli,  in  data  18  otto- 
bre: «  Ho  lettere  di  Giordani  che  si  lambicca  11  cervello  persa- 
pere  cosa  siete  andato  a  fare  a  Roma.  Io  gli  rispondo  che  presto 
sarete  Papa  e  che  mi  avete  promesso  11  Cardinalato.  l£gli  vi  manda 
mille  saluti  affettuosi  ».  Mi  pare  che  da  queste  parole  si  possa 
arguire,  più  che  Ignoranxa  dei  motivi  cercati  dal  Giordani,  pro- 
posito di  non  dirglieli,  per  non   divulgar  troppo   la  cosa,  cioè 
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quoir  amoro  smodaio  dei  Leopardi,  che  ai  credeva  cagione  delia 
sùbita  partenaa.  K  non  è  maraviglia  che  io  sapeiMe  il  Yienesenx; 
perché  egli  nel  eao  freqaentaiiseimo  OabineUo  era  in  grado  di 
aver  notisia  di  tutti  i  eegreti  e  pettegolessi  fiorentini,  specialmente 
di  quelli  ohe  riguardavano  i  letterati  e  gli  ecrittori  più  illnetri. 

^^  Vedi/Xtcorto  proemiale,  a  pag.  xvi,  nel  volume  I  degli  SerUti 
Ititerari  di  Giacomo  Leopardi  (nota  89). 

^  Bamjwu,  Sette  atmi  dieodaUzio  (pag.  61  di  questo  voi.),  a  pag.  9. 

^  Nel  tempo  ohe  il  Ranieri  ai  trattenne  a  Nnpoli,  dall*  au- 
tunno 1882  alla  primavera  seguente,  il  Leopardi,  rimasto  in  Firense, 
scriase  due  lettere  al  Troya  e  molte  alni,  che  tutte aono  in  mano  del 
profeaaore  Americo  De  Gennaro  Ferrigni,  alla  cortesia  del  quale 
devo  queste  primiaie. 

^'  Nella  stessa  lettera  29  gennejo  1888  del  Leopardi  al  Ranieri 
ai  leggono  pure  queste  parole  i  «  Sai  che  Carlino  parti  per  Neow- 
York  ?  »  Questo  Carlino  era  il  marchese  Oarlo  Torrigiani  di  Pirenae, 
anch'  esso  uno  degli  ammiratori  della  Vanny,  il  quale  a  Neuw- 
York  fece  studi  sull'ordinamento  carcerario  negli  Stati  Uniti,  e  tor* 
nato  quindi  a  Firenae  li  raocolae  in  tre  DieeortoMionit  che^ettele  dipoi 
nell'  Accademia  dei  Georgofili  (i  maggio  1887, 2  giugno  1889,  2  mag- 
gio 1841),  pubblicò  con  questo  titolo:  «  Dre  di««tfrtas/ontf...sul  di- 
ritto di  punire,  applicato  come  messo  di  repressione  e  di  oorre- 
sione  e  considerato  in  alcuni  suoi  rapporti  coli'  Economia  morale 
e  politica  »  ;  Firenae,  Chiari,  1841. 

^  Il  Leopardi,  dopo  questa  lettera  del  2  aprile  1888,  non  ne 
scrisse  altre  ni  Ranieri,  in  attesa  del  suo  ritorno  da  Napoli,  il 
quale  probabilmente  segui  sullo  scorcio  di  quel  mese. 

**  La  lettera  del  6  decembre  1881,  che  il  Leopardi  scrisse  alla 
Targioni-Toaaetti  da  Roma,  è  chiaro  documento  che  la  relasione 
tra  essi  era  già  cominciata,  ed  è  enohe  questa  una  conferma  che  il 
principio  dell'innamoramento  di  lui,  durato  due  anni,  deve  rife- 
rirsi alla  precedente  primavera.  Che  non  fosse  cominciato  nella 
primavera  del  1880,  né  in  quella  del  '82,  si  fa  manifesto  dacie:  che 
nel  primo  caso  sarebbe  finito  nella  primavera  del  '82,  al  che  con- 
traddicono le  lettere  scritto  dal  Leopardi  alla  gentildonna  il  16  ago- 
sto di  quell'anno  e  posteriormente  al  Ranieri;  nel  secondo  caso 
poi  sarebbe  finito  nella  primavera  del  1884  ;  il  che  non  si  può  am- 
mettere, essendosi  il  Leopardi  partito  da  Firenae  per  Napoli,  fin 
dal  settembre  del  1888. 

*t  Cauiixo  Amtoma-Tsavbrsi,  Il  Conealvo  di  Giacomo  Leopardi; 
Roma,  Paravia,  1888;  a  pag.  122. 

•>  «  Medici  CarlotU  di  Oraaio  Francesco  e  di  Biliotti  Oiulia, 
vedova  di  Francesco  Lenaoni,  mori  in  Firense  nel  popolo  di  San  Si- 
mone il  primo  febbrajo  1859,  in  età  di  anni  78  ».  Coai  l'atto  di 
morte  ohe  si  conserva  nell'Archivio  di  Stato  in  Firenae.  —  Sulla 
Lenaoni  vedi  TABAaKisi,  Vite  e  ricordi  di  italiani  atuHri  del  ee- 
colo  XIX;  Firenae,  Barbèra,  1864,  a  pag.  69.  —  Nelle  carte  leopar- 
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diane  iiapoI«t*iie  d  oontenraHo  dna  lattare  di  Carlotta  Lansoni  al 
Leopardi,  la  prima,  in  data  14  ottobre  1881,  in  evi  fra  1*  altre  cote 
f  li  diooTa  ohe  il  Mansoni  deeideraTa  on  eaemplare  dell*  ultima 
ediaione  de'  tuoi  Canti;  la  teoonda,  in  data  19  mano  1886,  con  la 
quale  gli  presentaTa'Tommaao  Oargallo,  e  la  ohindeTa  eon  quatte 
parole:  «  Hon  ▼!  teordate  di  Firente  e  di  eh!  ti  pregia  di  etaere 
voatra  affeaionatitttma  Carlotta  Lenaoni  ». 

**  Fka«oo  Bidbli«a,  «  Un  artieolo  orltioo  di  A.  De  Chibematit 
9uìVAtp«t$ia  del  Leopardi  »  in  Oatmetta  LttttTartat  n.  15,  1807,  Tori- 
no. —  Emma  Boanaii-ConauAMt,  La  donna  néUa  vita  eoo.  (nota  57)  ; 
apag.  880. 

"  Quatta  nota  (ohe  per  maggiore  eeatteaaa  dava  tegnani  a 
pag,  188  dopo  «  aemettre  »)  ha  la  tua  tpiegaaione  nella  tegnente  86. 

**  A  propotito  di  Arimane  (oioè  Dio  del  male),  ti  può  tenere 
per  fermo  ohe  il  poeta  doveva  aver  familiare  quatto  nome  anche 
nelle  tue  oonTortaaioni  coi  fratelli,  eome  t'inferitee  dalla  let» 
tara  17  gennajo  18B3  alla  torcila:  «  Da  babbo  avrai  potuto  taperc 
'  ch'io  ti  toriati  già  il  li  o  18  dicembre  una  lettera  che  Arimane  ti 
è  mangiata  per  oolaaione  ».  Da  quatta  manaione  del  Dio  dol 
male,  a  primo  tratto  ti  potrebbe  arguire  che  il  Leopardi  allora- 
pentatte  alla  oompoaiaiona  di  quel  canto;  ma  dalle  parole  del- 
l'abboaao,  là  dove  5  detto,  «  Concedimi  oh*  lo  non  patti  il  7*  lu- 
ttro  »,  con  maggiore  fondamento  5  da  credere  che  prendetae  a 
comporlo  (nell'anno  aeguaute.  Difatti  in  quel  gennajo  ti  trovava 
verte  la  metà  del  trantaqnattretimo  anno,  ohe  del  tuo  tettimo 
Inttro  era  il  penultimo;  e  tarebba  tanto  ridicolo  quanto  inveriti* 
mila  che  egli  avette  detto  ad  Arimanet  «  Fa*  ch'io  non  arrivi  a 
pattare  un  altro  anno,  o  qualche  altro  anno,  dopo  l'anno  corrente  ». 
Il  poeta  laaciò  imperfetto  quett*inno,  forte  perché  non  gli  piacque 
d* introdurre  nei  cuoi  canti,  con  un  nome  proprio  eteroclito,  quella 
divinità,  quantunque  egli  ammettette  una  potensa  tuperiore  male- 
flca,  che  veniva  tigniflcando  eoi  nomi  indeterminati  di  «  Fato, 
Deetino,  Natura  •  ;  e  forte  è  una  trntformasione  di  quetto  abboaao 
il  canto  A  $e  Hesio,  tcritto  probabilittimamènte  poco  dopo  la 
cettaaione  dell'  amore  per  la  Fanny,  dove  il  poeta  qualifica  il  Dio 
del  male  con  qnette  parole: 

Il  brutto 
Poter  che  atcoao  a  comun  danno  impera. 

*  Sarebbe  troppo  lungo  l'elenco  degli  tcritti  critici  copra  il 
Coatotoo.  Vedi  II  Condivo  di  Oiaeomo  Leopardi  di  Camillo  An- 
tona-Traverti,  Paravia,  1888;  dove  tono  citati  quati  tutti  gli 
tcritti  anteriori  a  quel  tempo. 

"  Vedi  nel  pretente  volume,  pag.  a  180.  Io  ebbi  quetta  notiaia 
da  Aurelio  Gotti,  a  cui  aveva  raccontato  l'aneddoto  Qino  Capponi. 

"  Oiotuà  Carducci  fln  dal  1888  intni  approttimativamente  la 
data  della  compotialone  del  Comaivot  aegnandola  tra  il  1880  e  il 
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1888  (Jaufrl  ihiJel,  Poesia  antica  e  modcma',  Utiur*,  (Bologna, Za- 
niohoUi,  188SX  •  dieci  anni  dopo  la  oonformava,  oon  nuovo  ragioni, 
Oioioppo  Chiarini  {L* Amore  nel  Leopardi,  in  Rivista  d^JiaUat  15  giu- 
gno 1886).  Yodi  anobo  Licurgo  Pieretti,  La  data  del  ConealffOt  nel 
giornale  bologneee  II  lUtto  del  CarlinOt  20  giagno  1888. 

"  Nel  Diàlogo  di  Tristano  e  di  un  Amico  11  Leopardi  fa  dire 
al  primo,  obe  è  un  altro  se  aioMO  :  «  B  consoliamoci,  obe  per  altri 
«essantasei  anni  questo  secolo  sarà  il  solo  obe  parli,  e  dica  le  sue 
ragioni  ».  8e  a  tale  data  corrispondesse  la  oomposiaione  del  Dia- 
logo, questo  sarebbe  stato  scritto  nel  1884  ;  ma  invece  il  Leopardi 
nella  Prefasione  all'ediaione  napoletana  del  1885  gli  attribuisce  la 
data  del  lb63.  Non  v'è  ragione  per  credere  diversamente,  e  si  deve 
credere  invece  che  il  Leopardi  quando  nel  ISSA  rivedeva  da  Napoli 
le  bosso  di  questo  Dialogo  che  si  stampò  per  la  prima  volta  nel 
volume  delle  OpereUemorali  pubblicato  dal  Piatti  h  Pirense  nel  detto 
anno,  mutasse  il  sestantotto  dell'autografo  nel  eeeeamtaeeU  come  ivi 
si  legge.  Vedi  SeriUi  letterari  di  G.  L,  (nota  M  a  pag.  61  del  pre- 
sente volume),  voi.  II  pagg.  876, 1176^  in  nota. 

**  Il  Leopardi,  trascrivendo  queste  parole  dal  Journal  de»  Sa- 
vane, septembre  1827,  a  pag.  666|  per  una  svista  ne  segnò  come  autore 
il  Maseins,  a  cui  in  quella  pagina  appartiene  un  altro  tema  oitato 
prima  t  autore  del  tema  delle  tre  elegie  è  ivi  notato  invece  il  ìfouffle 
cosi  :  Droi»  élégiee  ayant  pour  titre  la  Jeune  mourante,  par  M,  Mouj(fte. 
»  Devo  qui  ricordare,  per  lealtà,  e  anche  perché  da  altri  se 
ne  è  parlato,  due  opinioni  che  tenni  suocetsivamente  sul  tempo  del- 
la composisione  di  questo  canto.  Nel  breve  riassunto  degli  Amori  di 
Giacomo  Leopardi,  pubblicalo  nel  Fan/ulla  della  Domenica  del  4  aprile 
1880,  scrivevo  :  «  ▲  due  noti  amori  di  Giacomo  Leopardi  fuori  di  Bfca- 
nati,  l'uno  in  Bologna,  l'altro  in  Firense,  rispondono  forse  Ehfira  e 
certamente  Aspasia  ».£  ivi  steeso,  dopo  aver  detto  di  Teresa  Oamiani 
il alvesci  quello  obe  sostansialmente  ho  ripetuto  nel  presente  scritto, 
dopo  avere  riferito  l'affettuosa  lettera  del  Leopardi  a  Carlo  in  data 
bO  maggio  1836,  soggiungevo  :  «  Non  par  verisimile  ohe  il  Leopardi,  il 
quale  i  più  vivi  moti  del  cuore  soleva  far  sempre  soggetto  di 
poenia,  non  traesse  da  questa  illusione  maravigUosa  qualche 
nuova  ispirasione,  qualche  canto  per  la  donna  amata.  Io  (o  che 
sia  un'illusione  anche  questa?)  volentieri  m'induco  a  credere  che 
il  pianto  della  Malvessi  fosse  eccitato  più  specialmente  da  quella 
delle  poesie  del  Leopardi,  ohe  s'intitola  il  Qonsalvo,  In  qussto 
canto  mi  sembra  consacrato  l'amore,  di  cui  nella  citata  lettera  si 
parla  si  teneramente,  e  ohe  ivi,  come  il  poeta  in  Oousalvo,  cosi  la 
gentildonna  sia  figurata  nella  pietosa  Elvira,  ohe  non  nega  un 
bacio  a  lui  moribondo».  Posteriormente, fermandomi  a  preferensa 
suirindioasione  dell'età  risultante  dalle  parole  comprese  nei  pri- 
mi versi  a  mesto  H  quinto  lustro,  scrissi  nel  Ifatttiols  della  letteratura 
nel  secolo  XIX  (Voi.  II,  parU  I,  pag.  18,  Firense,  Barbèra,  1885)  e  poi 
nel  volumetto  delle  Poesie  di  Giacomo  Leopardi  (ivi  pag.  lv): 
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«  Ohi  foM«  Elvir»,  ritppreMnUt»  nel  Contalffo,  non  ti  è  potato  fln 
qnl  accertare  ;  ma,  poiché  questa  poesia  fa  scritta  probabilmente 
sullo  scorcio  del  18Q0  o  nel  principio  del  1821,  è  da  credere  anche 
lei  recanatese,  e  probabilissimamente  giovinetta  non  di  umile 
condlsione;  potrebbe  anch'essere  qnella  stessa  di  cui  e^li  parla 
neiridillio  La  sera  del  di  di  fuiti,  e  che  non  pare  una  popolana, 
nel  qual  caso  un  tale  amore  avrebbe  durato  un  pò*  a  lungo».  Al- 
ludevo a  Straflna  Basvecchi  che  fln  dal  1880  avevo  detto  esser  la 
donna  a  cui  il  poeta  si  rivolge  nell'idillio  sunnominato. 

*i  ToRRAcA,  8ttl  Con$alto  di  Oiaeomo  Leopardi  \n  Diicu$$i<mi 
e  rte€reke  letterarie,  Livorno,  Vigo,  IrfiS,  a  pagg.  861-887 

**  ScBSRiLfx»,  /{  Contalvo  del  Leopardi,  in  Nuova  Atdoìogia  del 
1*  lugUo  1896. 

"  MoasoLis,  Qiangiorgio  Trietino,  Firense,  Le  Monnler,  1801, 
a  pag.  m. 

**  11  romanso  di  Massimo  D*  Aseglio,  Ettore  Fieramo9C<h  pub- 
blicato a  Milano  nell'aprile  del  1888,  potè  subito  esser  veduto  in 
Firense  da  Giacomo  Leopardi,  ohe  teneva  dietro  a  tutte  le  novità 
letterarie. 

*  Vedi  in  questo  volume  a  pag.  lOB. 

*"  Dm  SARcrts,  AUa  sua  donna,  poeeia  di  Oiaeomo  Leopardi,  in 
Saggi  critici,  seconda  edis.,  Napoli,  Morano,  1889,  a  pag.  298. 

*^  Garducoi,  Jauffrl  Rùdel,  a  pag.  10  (nota  87). 

"*-**  ToRRAOA,  1.  e  nella  nota  01. 

^  Carducci,  Degli  tpiriti  e  delle  forme  nella  poetia  di  Giacomo 
Leopardi,  Bologna,  Zanichelli,  1898,  a  pagg.  106-107. 
*  *'  Ovidio.  Heroidee,  XIX,  luogo  citato  più  innansi  nella  Con- 

Mretone  letteraria,  I  XVII. 

A  conferma  di  ciò  che  ho  detto  nel  testo  di  séguito  a  questa 
nota  101,  è  utile  riferire  un  pensiero  dello  Zibaldone  scritto  il  81 
settembre  18S7t  «  Se  fosse  possibile  che  io  m*  innamorassi,  ciò  po- 
trebbe accadere  piuttosto  con  una  straniera  che  con  un'  italiana. 
Quel  tanto  o  di  nuovo  o  d*  ignoto  che  v'ha  ne'  costumi,  nel  modo 
di  pensare,  nelle  inclinasioni,  nei  gusti,  nelle  maniere  esteriori, 
nella  lingua  di  una  straniera,  ò  molto  a  proposito  per  far  nascere 
o  per  mantenere  in  un  amante  qnella  immaginasione  di  mistero, 
qnella  opinione  di  vedere  e  di  conoscere  nella  persona  amata  as- 
sai meno  di  quello  che  enea  nascomie  in  se  stessa,  di  quel  ch'ella 
é,  quella  Idea  di  profondità,  di  animo  recondito  •  segreto,  oh'  è 
il  primo  e  necessario  fondamento  dell'amor  più  che  sensuale.  (Ol- 
tre alla  grasia,  che  accompagna  naturalmente  ciò  eh'  è  straniero, 
come  straordinario).  » 

**  Spbsiou,  Ouida  di  Reeanati,  a  pagg.  '72-76,  (nota  18  a  pag. 
167  di  questo  volume), 

**  Nella  lettera  26  aprile  1810  al  Giordani,  scriveva:  <  Io  non 
trovo  cosa  desiderabile  In  questa  vita,  se  non  i  diletti  del  cuore 
e  la  oontemplasione  della  bellessa,  la  qual  m' è  negata  affatto  in 
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quMta  misera  oondision*.  Oltre  ohe  i  libri,  e  periieolarmente  i 
voetri,  mi  toorano  Insegnandomi  ohe  la  bellessa  appena  è  mai 
«he  si  trovi  insieme  eolia  TirtA,  non  ostante  ohe  sembri  oompagna 
e  sorella.  U  ohe  mi  fa  spasimare  e  disperare.  •  —  B  nel  oap.  I  dei 
DetH  memorabili  di  Filippo  OUonieri  (af(osto.settembre  1804)  dioeva 
di  Socrate,  oioè  di  se  stesso,  presso  a  poco  le  medesime  cose:  «  So* 
crate  nato  oon  animo  assai  i);entile,  e  però  oon  disposisione  gran- 
dissima  ad  amare  ;  ma  soiagnrato  oltre  modo  nella  fonna  del 
oorpo;  Terislmilmente  fino  nella  giovinessa  disperò  di  potere  es- 
sere amato  oon  altro  amore  ohe  quello  dell'amioisia,  pooo  atto  a 
soddisfare  un  onore  delioato  e  fervido,  ohe  spesso  senta  verso  gli 
altri  un  aflTetto  molto  pia  doloe  ».  Vedi  anche  nei  0X1  Pén» 
sieri,  quello  ohe  è  contrassegnato  col  numero  LXXXII.  Bgli  però, 
quanto  a  sé,faoeva  stima  delle  persone,  specialmente  se  non  o*  entra- 
va in  messo  l' amore,  dai  pregi  dell'  animo  e  della  mente,  oome 
si  raoooglie  dal  seguente  pensiero  del  suo  Zibaldone  i  «  Persone  la 
cui  compagnia  e  oonversasione  piaooia  durevolmente,  e  si  usi  vo- 
lentieri con  frequensa  e  lunghessa,  non  sono  insostansa,  e  non 
possono  essere  altro  ohe  quelle  dalle  quali  giudichiamo  ohe  Ta- 
glia la  pena  di  sfomarci  e  adoperarci  d' eseere  stimate  e  stimate 
ogni  giorno  piA.  Perciò  la  compagnia  e  oonversasione  delle  donne 
non  può  esser  durevolmente  piacevole,  se  esse  non  sono  o  non  si 
rendono  tali  da  rendere  durevolmente  pregiabile  e  desiderabile  la 
loro  stima.  iFirense,  Domenica,  14  ottobre  1827.)  » 

^  <  Sono  nato  ad  amare,  ho  amato,  e  forse  oon  tanto  aiTetto 
quanto  può  mai  cadere  in  anima  viya  ».  Cosi  scrivendo  nel  giugno 
del  1824  per  entro  il  Dialogo  di  Timandro  e  di  Bleandro,  pensava,  io  • 
credo,  alle  donne  da  esso  fino  allora  amate,  e  specialmente  a 
Qeltrude  Cassi.  Al  suo  amore  per  quella  gentildonna  egli  acoen> 
nava  nella  precedente  lettera,  22  decembre  1817,  allo  stesso  Giordani, 
oon  queste  parole  :  «  La  salute  adesso  mi  lascia  far  qualche  cosa, 
ed  io  son  tornato  alle  mie  vecchie  malinconie,  e  mi  rallegro  pure 
di  potermi  affliggere  per  altro  ohe  per  la  infermità,  che  è  bene 
un'afflisione  nterile  e  sgradita  ».  E  più  sotto  :  «  M' è  accaduto  per 
la  prima  volta  in  mia  vita  di  essere  alcuni  giorni,  per  cagione 
non  del  corpo  ma  dell'animo,  incapace  e  noncurante  degli  studi 
in  questa  mia  solitudine.  » 

^  Nella  citata  operetta  morale  Dialogo  di  Timandro  e  di 
Kleandro,^  Contro  l'amore  volgare  e  sensuale  il  Leopardi  scrive- 
va, l'estate  del  1821,  nell*  idillio  La  vita  iolitaria^  invocando  la  luna  : 
Infesto  occorre 

Per  le  contrade  cittadine  il  bianco 

Tao  lume  al  drudo  vii,  che  degli  alberghi 

Va  radendo  le  mura  e  la  secreta 

Ombra  seguendo,  e  resta,  e  si  spaura 

Delle  ardenti  lucerne  e  degli  aperti 

Balconi. 
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I.  —  Si  dispata,  da  un  po'  in  qua,  del  verismo 
con  tanto  calore,  come  se  si  trattasse  di  materia  disi 
tutto  nuova.  Nuova  è  bensì  la  parola,  ma  la  cosa  è 
antica  quanto  ogni  arte  bella  e  le  letterature  in  ispe- 
cie;  che  fin  da  Omero  (per  non  risalire  anche  più 
addietro)  vi  sono  stati  sempre  scrittori,  che  hanno  tolto 
i  soggetti  e  le  ispirazioni  direttamente  dalla  natura, 
come  ve  ne  sono  stati  sempre,  e  in  maggior  copia, 
dei  pedissequi  agli  altri,  o  accademici,  o  comunque 
s'abbia  a  chiamarli.  La  novità  sta  in  questo;  che  gli 
odierni  seguaci  e  sostenitori  del  verismo  vogliono  che 
Parte  debba  rappresentare  tutta  e  sola  la  natura, 
qualunque  essa  sia,  e  specialmente  la  natura  materiale 
e  sensuale.  Per  quanto  un  tale  concetto  venga  a  re- 
stringere miseramente  1'  ufficio  dell'arte,  pure  v'è  di 
buono,  che  la  richiama  al  culto  della  natura  ;  e  per- 
ciò il  ragionare  che  si  fa  oggi  del  verismo  non  può 
dirsi  inutile.  La  critica  se  ne  avvantaggia  e  progre- 
disce, e,  ciò  che  soprattutto  rileva,  probabilmente  ne 
guadagnerà  l'arte  stessa.  Non  so  se  gli  altri,  ma  io 
mi  sento   sempre  tirato  ad  applicare  e  riscontrar  le 
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dottrine,  che  si  vengono  ventilando,  nelle  opere  dei 
grandi  scrittori.  E  f ra  i  nostri  mi  ha  fermato  singo- 
larmente, come  poeta  verista,  Qiacomo  Leopardi.  Ma  in 
che  consiste  il  suo  verismo?  Qui  sta  il  punto;  perchè, 
difatti,  la  questione  dipende  in  gran  parte  dal  diverso 
modo  d' intender  la  cosa.  Vediamo  come  la  intendeva 
e  praticava  il  poeta  recanatese. 

E  prima  di  tutto,  il  verismo  nello  spinto  umano 
0  nelle  opere  d'arte  oscludo  l'orso  P idealità?  Con- 
siderare delle  cose  complesse  un  lato  soltanto  e  voler 
disgiunto  ciò  che  congiunge  natura,  ò  proprio  di 
menti  anguste  e,  quanto  all'oggetto  di  cui  qui  par- 
liamo, si  potrebbe  anche  dire  non  appieno  consapevoli 
di  sé  medesime;  poiché  non  v'è,  credo,  persona  che 
in  sé  non  subisca  ed  eserciti  il  potere  dell'idealità, 
come  non  v'ò  persona  che  non  senta  il  reale.  E  per- 
ché dunque  si  dovrebbe  interdire  la  rappresentazione 
dell'idealità  agli  scrittori  e  agli  artisti,  mentre  si 
vuole  appunto  che  essi  facciano  ritratto  dalla  na- 
tura? «  Essendo  carestia  di  buoni  giudicii  e  di  belle 
donne,  io  mi  servo  di  certa  idea  che  mi  viene  alla 
mente  »,  scriveva  Raffaello  a  Baldassar  Castiglione, 
quando  negli  affreschi  della  Farnesina  veniva  pennel- 
leggiando  la  Oalatea;  e  il  Leopardi  a  Carlo  Popoli 
nella  nota  epistola: 

Te  punge  e  move 
StutUo  elencarmi  e  di  ritrar  parlando 
Il  bel  che  raro  e  scarso  e  fuggitivo 
Appar  nel  mondo,  e  quel  che  più  benigna 
Di  natura  e  dei  ciel,  fecondamente 
A  noi  la  vaga  fantasia  produce 
E  il  nostro  proprio  error. 

II.  —  Chiamate  cento  fotografi  (dico,  se  mi  è  lecita 
l'espressione,  i  fotografi    della   penna)    a    ritrarre  il 
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colle,  sul  quale  il  Leopardi,  sedendo  e  guardando  at- 
torno, concepì  e  dettò  il  celebre  idillio  che  ha  per 
titolo  L'infinito;  nessuno  vi  darà  neppur  l'ombra  di 
quella  creazione  poetica,  dove  il  profondo  sentimento 
del  reale  e  dell'ideale  maravigliosamente  cospirano 
insieme.  Della  qual  felicissima  temperanza  ci  porge 
la  genesi  e  la  vicenda  il  poeta  stesso  nel  canto  che 
s' intitola  Aspasia^  là  dove  con  bellissimi  versi  tratteg- 
gia queir  ideale  che  V  innamorato  suol  formarsi  della 
donna  sua,  e  che  effettivamente  adora  in  luogo  di 
questa: 

Raggio  divino  al  mio  pensiero  apparve, 
Donna,  la  tua  beltà.  Simile  effetto 
Fan  la  bellezza  e  i  musicali  accordi, 
Gh*alto  mistero  d'ignorati  Elisi 
Paion  sovente  rivelar.  Vagheggia 
Il  piagato  mortai  quindi  la  figlia 
Della  sua  mente,  V  amorosa  idea. 
Glie  gran  parte  d*  Olimpo  in  se  raccliiude. 
Tutta  al  volto,  ai  costumi,  alla  favella. 
Pari  alla  donna  che  il  rapito  amante 
Vagheggiare  ed  amar  confuso  estima. 
Or  questa  egli  non  già,  liia  quella,  ancora 
Nei  corporali  amplessi,  inchina  ed  ama. 
Alfln  r  errore  e  gli  scambiati  oggetti 
Conoscendo,  s'adira;  e  spesso  incolpa 
La  donna  a  torto. 

Secondo  l'ingegno,  l'educazione,  i  tempi  e  i  luo- 
ghi, entro  la  mente  dell'artista  il  reale  e  l'ideale 
si  congiungono  ed  operano  in  maniere  e  proporzioni 
le  più  svariate  e  diverse.  Nel  Leopardi  il  senti- 
mento della  realtà  prevale  sempre  alla  fantasia, 
e,  porgendo  ad  essa  stimolo  e  alimento  perenne,  la 
tiene  anche  in  freno;  ond'ò  che  la  sua  poesia  riesce 
più  commotiva  che  splendida.  Come  poi  il  reale  ò  og- 
MsmoA,  studi  leopeardtani.  18 
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gettivo  e  soggettivo,  cosi  il  sentimento  muove  da 
qnesto  o  da  quello  principalmente.  Il  sentimento  della 
realtà  soggettiva  nel  poeta  recanatese  domina  l'altro. 
Quindi  V  eccellenza  sua  nella  lirica;  quindi  a  lui  ot- 
timamente si  conviene  ciò  che  Dante  diceva  di  sé 
a  Bonagiunta  da  Lucca: 

Io  mi  son  un  che,  quando 
Amore  spira,  noto;  od  a  quel  modo 
Glie  detta  dentro,  vo  significando. 

Questa  in  tema  spirazione  d'affetti,  che  non  erano 
sempre  e  solo  affetti  d'  amore  per  donna,  fu  nell'  uno  e 
nell'altro  veramente  maravigliosa,  come  pure  l'atle- 
guata  corrispondenza  dell'espressione;  nel  che  sta  per 
tanta  parte  la  bontà  dello  stile.  In  tale  proposito  giova 
ricordare  ciò  che  il  J^eopardi,  nella  sua  lettera  5  mai*zo 
1824,  diceva  a  Giuseppe  Melchiorri:  «  Io  non  ho 
scritto  in  mia  vita  se  non  pochissime  e  brevi  poesie. 
Nello  scriverle  non  ho  mai  seguito  altro  che  un'  ispi- 
razione (o  frenesia),  sopraggiungendo  la  quale,  in  due 
minuti  io  formava  il  disegno  e  la  distribuzione  di 
tutto  il  componimento.  Eatto  questo,  soglio  sempre 
aspettare  che  mi  torni  un  altro  momento,  e  tornandomi 
(che  ordinariamente  non  succede  se  non  di  là  a  qual- 
che mese),  mi  pongo  allora  a  comporre,  ma  con  tanta 
lentezza,  che  non  mi  è  possibile  di  terminare  una  poe- 
sia, l>enché  brevissima,  in  meno  di  due  o  tre  settimane. 
Questo  è  il  mio  metodo,  e  se  l' ispirazione  non  mi  nasce 
da  sé,  più  facilmente  uscirebbe  acqua  da  un  tronco, 
che  un  solo  verso  dal  mio  cervello  ».' 

III. — Tra  i  canti  leopardiani  se  ne  possono  ad- 
ditare ben  pochi,  in  cui  la  natura  estema  sia  trat- 
teggiata con  una  certa  larghezza  ;  quali  sono,  per  esem- 
pio, A  Silvia^  La  quiete  dopo  la  tempesta^  Il  sàbato  del 
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villaggio,  in  ciascuno  dei  qnali  apparisce  entro  la  prima 
parte,  e  La  gine$tra,  dove  apparisce  interpolatamente  ; 
ma  anche  in  essi  il  rispettivo  sentimento  della  natura 
intima  sopravviene,  e  si  accampa  sovrano.  Nei  più 
svariati  oggetti,  animati  o  inanimati,  il  poeta  di- 
pinge sempre  se  stesso:  egli  si  ritrova  in  Saffo,  in 
Bruto  minore,  in  Gonsalvo,  nel  pastore  errante  del- 
l'Asia,  nel  passero  solitario.  Queste  diverse  forme  e 
apparenze  non  sono  che  vari  atteggiamenti  ch'egli 
assume,  serbando  sempre  la  sua  natura  intima;  al 
contrario  di  Vincenzo  Monti,  che  mobile  d'animo,  come 
ricco  d' imaginazione,  si  va  trasmutando  .col  mondo 
esteriore,  e  più  che  se  stesso  ritrae  la  vicenda  delle 
cose  che  lo  circondano  e  degli  avvenimenti,  fra  il 
vortice  de'  quali  stupefatto  si  avvolge.  Neil'  uno  pre- 
vale la  fantasia,  nell'  altro  il  sentimento. 

U  sentimento  vivissimo  della  realtà  oggettiva  e 
soggettiva  rende  il  Leopardi  sempre  nuovo  e,  rispet- 
tivamente all'  animo  suo,  sempre  vero.  Che  se  il  se- 
condo è  più  forte  e  domina  l'altro,  questo  adempie 
con  esso  quasi  sempre  l' ufficio  di  primo  eccitatore,  e, 
tenendolo  fisso  in  un  punto,  serve  a  renderlo  più  de- 
terminato e  più  efficace.  Fochi  hanno  saputo  trarre, 
come  il  Leopardi,  dalla  natura,  sia  fisica  o  morale, 
sia  animata  o  inanimata,  ispirazioni  schiette  e  sin- 
cere, senza  che  fossero  un  riflesso  di  quelle  di  altri. 
E  che  sono,  se  non  ispirazioni  della  natura  sen- 
sibile negli  oggetti  e  negli  atti  suoi  più  comuni,  i 
canti  AUa  luna,  Vinfiniio,  Il  pasètro  solitario j  La 
vita  Boliiaria,  La  quieU  dopo  la  tempesta.  Il  sabato  del 
villaggio  e  finalmente  La  ginestra  f  I  canti  AW  Italia, 
Sopra  il  monumento  di  Dante,  Ad  Angelo  Mai,  Nétte 
none  della  sorella  Paolina,  A  tm  vincitore  nel  pcdlone, 
hanno  per  soggetto  principalmente  lo   stato  politico 
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deUa  patria;  da  questo  e,  generalmente,  dalle  condizioni 
della  società,  del  genere  umano  e  da  tutto  ciò  che  si  spazia 
nel  gran  mare  dell'  essere,  traggono  materia  i  Para- 
lipomeni^ dove  il  poeta,  secondo  il  modo  di  vedere 
suo  proprio,  ci  rappresenta  tanta  parte  del  vivere  e  del 
pensare  moderno.  £  per  insistere  nei  Canti,  tra  essi 
ce  ne  ha  pure  alcuni,  nei  quali  egli,  raccolto  tutto  in 
sé  alla  contemplazione  interna  della  coscienza,  trae  da 
questa  il  soggetto  :  o  senza  uscirne,  come  per  esempio, 
nel  canto,  sublime  anche  per  un  non  so  che  di  ter- 
ribile e  d'indefinito,  J/ pensiero  dominante;  o  di  là  effon- 
dendosi per  nuove  ispirazioni  nella  natura  esteriore,  la 
quale  cosi  alla  natui*a  intima  si  congiunge,  del  che  ci 
porge  uno  splendido  esempio  II  risorgimento.  Questo 
sentimento  della  natura  fa  dunque  nelP  ànimo  del  Leo- 
pardi in  certo  qual  modo  come  l'acqua  nel  vaso: 

Dal  centro  al  cerchio,  e  si  dal  cerchio  al  centro 
Movosi  r  acqua  in  un  ritonUo  vaso. 
Secondo  eh*  é  percossa  fuori  o  dentro  ; 

ed  ò  si  poderoso,  ch'egli,  anche  quando  trae  i  soggetti 
e  le  immagini  dall'  erudizione  e  dalle  più  remote 
leggende,  li  avviva  sempre  con  esso  e  ringiovani- 
sce; come  si  vede,  nel  canto  Alla  primavera  o  Delle 
favole  antiche  e  nell'  Inno  ai  Patriarchi  o  Dei  principii 
del  genere  umano.  Egli,  insomma,  non  si  distacca  mai 
dalla  natura  di  cui  sente  il  misterioso  afflato: 

Vivi  tu,  vivi;  o  santa 
Natura!  vivi  e  il  dissueto  orecchio 
Della  materna  voce  il  suono  accoglie  t 

IV.  —  Questo  carattere  della  realtà  oggettiva  e 
soggettiva,  se  in  tutte  le  altre  poesie,  il  Leopardi  lo 
ha  impresso  vivissimamente  in  quelle  d'amore;  e  per 
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ciò  specialmente  egli  è  riascito  originale  anche  in 
nna  materia,  che,  dopo  il  Petrarca,  trattata  qnasi  sem- 
pre come  esercizio  d' imitazione,  da  più  secoli  era  ve- 
nuta in  fastidio.  Non  pur  la  donna  del  primo  amore, 
ma  e  Silvia  e  Nerina  e  Aspasia  (splendente  anche 
sotto  le  forme  di  Elvira)  furono  donne  reali.  Egli  le 
amò  realmente,  e  i  versi,  ove  celebra  questi  amori, 
son  pieni  di  particolarità  vere,  concementi  non  solo 
persone,  ma  luoghi,  tempi  e  fenomeni  svariati;  delle 
quali  nel  breve  compendio  di  una  mia  scrittura  pub- 
blicato dal  Fanfulla  deUa  domenica,  4  aprile  1880, 
non  potei  dare  che  pochi  e  imperfetti  cenni.  '  Ma  il 
canto  che  s'  intitola  Alla  sua  donna  non  è  di  pura 
idealità?  Quale  amore  reale  si  celebra  in  esso? 

Se  dell*  eterne  idee 
L' una  sei  tu,  cui  di  sensibil  forma 
Sdegni  1*  eterno  senno  esser  vestita, 
E  fra  cadaohe  spoglie 
Provar  gli  affanni  di  funerea  vita  ; 
0  s*  altra  terra  ne*  superni  giri 
Fra*  mondi  innumerevoli  t*  accoglie, 
E  più  vaga  del  sol  prossima  stella 
T*  irraggia  e  più  benigno  etere  spiri  ; 
Di  qua,  dove  son  gli  anni  infausti  e  brevi. 
Questo  d' ignoto  amante  inno  ricevi. 

Vero  ò  che  l'amore  per  tal  donna  ideale  ha  fondamento 
anch'  esso  nella  vita  intima  della  coscienza,  e  per  ciò 
appunto  questo  canto  ci  attrae  e  ci  rapisce;  chò  il 
vago  desiderio  di  una  perfetta  bellezza  femminile, 
idoleggiata  qui  in  siffatta  donna,  tutti,  come  il  poeta, 
lo  abbiamo  innato  nel  cuore.  *  Proviamoci  a  confron- 
tare questo  canto  con  alcuna  delle  tante  poesie,  ove 
Fimmaginazione  effettivamente  domina  sola,  senza  lo 
spiro  vitale  del  sentimento;  per  esempio,  con  l'ode 
di  Alessandro   Quidi  La  Fortuna*  Il   canto  leopar- 


Digitized  by  VjOOQIC 


198  IL   VERISUO 

diano  ci  riempie  P  animo  di  una  soave  commozione, 
che,  dopo  lettolo,  continua  a  serpeggiare  tacitamente; 
V  ode  del  poeta  pavese  con  quella  fantasmagorìa  alti- 
sonante ci  lascia  freddi  e  storditi,  come  uno  scoppiet- 
tare di  mortaletti,  cui   accompagna  bagliore  e  fumo. 

L' idealità  disgiunta  dal  sentimento  della  na- 
tura ò  cosa  rimorta;  ove  poi  si  rigiri  nel  conven- 
zionale, riesce  anche  stucchevole  e  nauseante.  Da  tale 
eccesso  siamo  oggidì  trascoi*si  ad  un  altro;  a  voler 
cioè  nelle  opere  estetiche  rappresentare,  come  ho  già 
detto,  tutta  e  sola  la  natura,  qualunque  es^a  sia,  e 
specialmente  la  natura  materiale  e  sensuale.  Di  que- 
sti due  eccessi,  in  riguardo  all'  effetto  che  V  arte 
può  produrre ,  il  secondo  ò  assai  più  pernicioso  del 
primo;  poiché  i  lavori  puramente  fantastici  e  acca- 
demici pi*esto  son  lasciati  in  disparte  e  cadono  nel- 
r  oblio;  laddove  gli  altri  hanno  sempre  in  sé  una 
certa  attraenza,  essendo  nella  rappresentazione  della 
natura  materiale,  massime  ove  sia  fatta  secondo  le 
leggi  delP  arte,  di£Fuao  come  un  rivolo  di  quella  vita 
che  nella  natura  stessa  è  immanente.  Da  veristi  sif- 
fatti si  suol  replicare  che  l'artista  non  ha  per  uffi- 
cio di  predicar  la  morale.  Ciò  veramente  non  ò 
quello  che  si  chiede  all'arte,  affinché  non  manchi 
ad  essa  un  intento  civile;  ma,  se  l' artista  non  deve 
predicar  la  morale,  nell'  ufficio  suo  é  prosciolto  forse 
dalla  legge  morale  che  l'obbliga  come  uomo?  ò  pro- 
sciolto dal  debito  che  ha,  come  uomo  e  come  cittadino, 
di  conferìre  al  perfezionamento  de'  suoi  simili,  della 
patria  e  della  società? 

Anche  |1'  opera  estetica,  benché  abbia  intrinseca- 
mente]^norme  tutte  a  sé  proprie,  in  quanto  è  un  atto 
umano  soggiace  alla  sanzione  della  legge  suddetta;  e 
il  violatore  di^questa  è  tanto  più  da  rìprovare,  quanto 
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piÀ  estesi  e  durevoli  sono  gli  effetti  dell'atto  suo. 
Non  è  qui  il  loogo  di  esaminare  il  valore  delle  opere 
di  Giacomo  Leopardi  rispettivamente  alla  letteratura 
civile;  basti  notare  ch'egli  dalla  realtà  oggettiva  e 
soggettiva  non  raccolse  mai  quelle  volgarità  e  turpi- 
tudini, di  cui  alcuni  oggidi,  senza  potere  perciò  aspi- 
rar nemmeno  al  vanto  della  novità,  si  piacciono 
tanto.  Negli  stessi  canti  d'amore  chi,  dopo  Dante  e 
il  Petrarca,  più  dignitoso  e  puro  di  lui?  Cadutagli 
anche  quell'ultima  illusione,  rejetto  dalle  donne,  egli 
delle  donne  e  dell'amore  cantò  sempre  in  maniera, 
che  Aelle  sue  poesie  erotiche  ninna  pudica  giovinetta 
troverà  un'immagine,  una  parola  da  doverne  arrossire. 
Né  senza  una  profonda  commozione  possiamo  ripen- 
sare con'  esso,  allorché  nel  delizioso  clima  di  Napoli 
cercava  indarno  ristoro  ai  malori  immedicabili  ond'era 
afflitto,  appressandosi  alla  sera  della  sua  breve  gior- 
nata, nutrisse  pur  sempre  per  la  virtù  un  secreto  af- 
fetto, che  effondeva  nella  patetica  apostrofe,  con  cui  si 
chiude  il  quinto  canto  dei  Paralipomeni: 

Bella  virtù,  qualor  di  to  s' avvede. 
Come  per  lieto  avvenimento  esulta 
Lo  spirto  mio. 

Negli  scritti  di  Giacomo  Leopardi  la  stessa  di- 
sperazione, sublime  in  lui,  quanto  in  certi  suoi  imi- 
tatori affettata  e  ridicola,  riesce  a  chi  legge  ispira- 
trice di  un  sentimento  austero  e  sdegnoso  di  ogni 
bassezza. 

V.  —  Ma  fermiamoci  alla  rappresentazione  della 
natura  esteriore,  nel  che  consiste,  come  ò  comune- 
mente inteso,  il  verismo.  E  poiché  la  prima  e  più 
lunga  dimora  del  Leopardi  fu  a  Becanati,  ed  egli  colà 
ritrasse  mirabilmente  e  nelle  più  svariate  forme  luoghi 
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e  fenomeni  fisici,  seguiamolo,  innanzi  tutto,  nella  città 
e  regione  nativa. 

La  tendenza  a  questo  verismo  (non  disgiunto 
però  quasi  mai  dal  verismo  intimo)  si  rivela  negli 
scritti  suoi  fin  dalla  prima  età  giovanile.  Apriamo  il 
Saggio  sopra  gli  errori  popolari  degli  antichi,  composto 
nel  1816,  opera  d' erudizione  non  senza  qualche  sentore 
d' arte.  Per  brevità,  basti  il  principio  del  capitolo  sui 
Meriggio,  in  cui  l'autore  descrive  l'ora  più  calda  di  usa 
giornata  estiva  in  cumpiigna,  probabilmente  alla  villa 
di  San  Leopardo:  «  Tutto  brilla  nella  natura  ali'  istsnte 
del  meriggio.  L' agricoltore,  che  prende  cibo  e  riposo;  i 
buoi  sdrajati  e  coperti  d'insetti  volanti,  che  dagel- 
landosi  colle  code  per  cacciarli,  chinano  di  tratto  in 
tratto  il  muso,  sopra  cui  risplendono  interroitamente 
spesse  stille  di  sudore,  o  abboccano  negligentemente 
e  con  pausa  il  cibo  sparao  innanzi  ad  essi;  il  gregge 
assetato,  che  col  capo  basso  si  affolla,  e  si  rannicchia 
sotto  l'ombra;  la  Incerta,  che  corre  timida  a  rimbu- 
carsi,  strisciando  rapidamente  e  per  intervalli  lungo 
una  siepe;  la  cicala,  che  riempie  l'aria  d'uno  stridore 
continuo  e  monotono;  la  zanzara,  che  passa  ronzando 
vicino  all'orecchio;  l'ape,  che  vola  incerta,  e  si  ferma 
su  di  un  fiore,  e  parte,  e  torna  al  luogo  donde  è  par- 
tita: tutto  ò  bello,  tutto  è  delicato  e  toccante  ».  Sei 
anni  dopo,  nell'idillio  La  vUasolUaria  rappresentava 
la  stessa  ora  del  giorno,  ma  con  profondo  senso  della 
realtà  oggettiva  e  soggettiva  insieme: 

Talor  m*  assido  in  Boli  Uria  parte, 
Sovra  un  rialto,  al  margine  d*  un  lago 
Di  taciturne  piante  incoronato. 
Ivi,  quando  il  meriggio  in  ciel  si  volve, 
La  sua  tranquilla  imago  il  Sol  dipinge 
Kd  orba  u  foglia  non  si  crolla  al  vento. 
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E  non  onda  incresparsi,  e  non  cicala 
Strider,  né  batter  penna  augello  in  ramo. 
Né  ferfalla  ronzar,  né  voce  e  moto 
Da  presso  né  da  lungo  odi  né  vedi. 
Tien  quelle  rive  altissima  quiete  ; 
Ond'  io  quasi  me  stesso  e  il  mondo  obbllo 
Sedendo  immoto  ;  e  già  mi  par  ohe  sciolte 
Oiaccian  le  membra  mie,  né  spirto  o  senso 
Più  le  commova,  o  lor  quiete  antica 
Co*  silenzi  del  loco  si  confonda. 


L' idillio  Le  vimembranKé^  scritto  nella  primavera 
del  1816,  ove  si  rappresenta  un  padre  dialogizzante 
col  figlio  il  giorno  anniversario  della  morte  di  un  al- 
tro figlio,  non  è  già  una  fantasticheria,  ma  ricordo 
d' nn  luttaoso  avvenimento  domestico,  quando  il  Leo- 
pardi, bambino  di  cinque  anni,  vide,  raccapricciando,  la 
salma  di  un  fratellino  sul  letto  di  morte.  Ha  sprazzi 
di  verismo  anche  più  vivace,  sia  pare  un  po'  grosso- 
lano, la  poesiola  burlesca  intitolata  La  dimenticanza^ 
scrìtta  nell'  estate  dell'  anno  stesso,  che  bisogne- 
rebbe riportar  per  intero,  dove  si  rìtrae  con  tanta 
spontaneità  una  scena  campestre  e  lo  scherzo  fatto  da 
Giacomo,  Carlo  e  Paolina  all'avvinazzato  pedagogo 
don  Vincenzo  Diotallevi.  Né  mancano  bei  tratti  di  ve- 
rismo nel  fantastico  poemetto  l' AppresBamenio  della 
Moriej  scrìtto  sul  cadere  dell'anno  stesso,  quelli  spe- 
cialmente che  rappresentano  1'  orìzzonte  di  Becanati  : 

Limpido  il  mar  da  lungi,  e  le  campagne, 
E  le  foreste,  e  tutte  ad  una  ad  una 
Le  cime  si  scoprian  delle  montagne. 

In  queta  ombra  giacea  la  valle  bruna, 
E  i  collicelli  intorno  rivestìa 
Del  suo  candor  la  rugiadosa  luna. 

E  più  oltre,  l'apparìre  di  un  temporale  da  dietro  agli 
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Appennini  verso  la  Marca  e  il  mare  Adriatico,  nella 
parte  dominata  da  Recanati: 

Un  nugol  torbo,  padre  di  procella, 
Sorgea  di  dietro  ai  monti  e  crescea  tanto 
Glie  non  si  vedea  più  luna  né  stella. 

Io  U  mirava  aggrandirsi  d*ogni  canto, 
E  salir  su  per  Paria  a  poco  a  poco, 
E  al  ciel  sopra  mia  testa  farsi  manto. 


E  la  nube  crescendo  in  giù  calava 
Ver  la  marina,  si  clic  Tun  mio  lembo 
Toccava  i  monti  o  rallro  il  mar  toccava. 

Nel  principio  del  canto  II  toma  ancora  a  pennelleg- 
giare,  rilevandone  altri  speciali  fenomeni  meteorici, 
il  vago  e  prediletto  orizzonte  di  Recanati  : 

Parve  di  foco  una  vermiglia  luce 
A  r  orizzonte  a  galla  sopra  *1  mare, 
Ch*atava  in  queir orror  la  dubbia  luce: 

Come  di  state  dopo  il  nembo  pare 
Sul  mar  la  notte  luce  di  baleno 
Che  lambe  Tacque  e  Pombre  fa  più  rare; 

0  come  ride  striscia  di  sereno 
Dopo  la  pioggia  sopra  la  montagna, 
AUor  che  il  turbo  placasi  e  vien  meno. 

VI.  —  La  poesia  intitolata  II  primo  amore,  scritta 
sul  cadere  del  1817,  porta  anch'  essa  molte  tracce  di 
verismo  locale.  Lasciamo  la  realtà  dell'amore  sud- 
detto per  G^ltinide  Cassi  e  dei  sentimenti  da  quello 
suscitati  nelP  animo  del  giovinetto,  ma  quel  particolare 
dei  cavalli,  che  attaccati  alla  carrozza,  la  mattina 
della  partenza  della  bellissima  Pesai*ese  da  Recanati, 
scalpitavano  nelP  atrio  del  palazzo  Leopardi,  è  an- 
ch'esso una  pretta  realtà.  E  difatti,  avendone  io 
mosso  dubbio  al  conte  Carlo,  fratello  del  poeta,  allor- 
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che  Io  interrogavo  su  questo  amore,  egli  francamente 
mi  rispose  :  <  Qael  particolare  ò  verissimo  ;  la  car-> 
rozza,  con  la  quale  era  venuta  qua  e  ne  riparti 
Geltrude  Cassi,  apparteneva  alla  casa  Lazzari,  dove 
essa  era  maritata,  e  similmente  i  due  cavalli.  E  questi 
non  erano  mica  come  i  cavalli  de'  vetturini,  che  per  lo 
più  son  carogne,  ma  pieni  di  fuoco  e  sbuffanti,  onde 
ninna  maraviglia  se,  appena  tirati  fuori  dalle  stalle  e 
attaccati  alla  carrozza, 

Battean  la  zampa  sotto  il  patrio  ostello. 

Quello  scalpitare  poi  si  sentiva  benissimo  dalle  ca- 
mere dove  Giacomo  e  io  dormivamo  ».  ^ 

L^  amore,  o  meglio  affettuosiiji,  per  Silvia  (Teresa 
Fattorini)  cominciò  nella  primavera  (il  maggio  odo- 
roso)^ e  fini  nell'autunno  con  la  morte  della  giovi- 
netta, il  80  settembre  del  1818  : 

Tu  pria  elle  V  erbe  inaridisse  il  verno, 
Da  chiuso  morbo  combattuta  e  vinta, 
Perivi,  0  tenerella. 

Nell'edizione  fiorentina  dei  Canti  fatta  il  1831,  dove 
comparisce  questo  per  la  prima  volta,  in  luogo  di 
eombaUuta^  che  ò  delle  edizioni  susseguenti,  si  legge 
oonswnaia: 

Da  ciiiuso  morbo  consumata  e  vinta. 
Perivi,  o  tenerella. 

La  correzione  posteriore  nel  rispetto  dell'  arte  è  giu- 
stissima, perché  il  vinta  dopo  consumata  tornava 
inutile  affatto;  nel  rispetto  però  del  vero  storico,  la 
prima  lezione,  servendo  a  darci  un'  idea  più  precisa 
del  genere  della  malattia,  che  dovette  essere  una  tisi, 
a  cui  soggiacque  la  misera  giovinetta,  risponde  me- 
glio alla  realtà.  Alla  realtà  poi  ò  tutta  conforme  nel 
canto  stesso  la  scena  bellissima,  in  cui  ci  apparisce 
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dall'una  parte  nella  casa  di  fronte  al  palazsBO  Leo- 
pardi la  giovinetta  percorrente  con  la  mano  veloce  la 
faticosa  tela,  mentre  al  suo  canto  ri  suonano  le  qiùete 
stanze  e  le  vie  dintorno,  e  dall'  altra  il  poeta,  che,  la- 
sciando talora  gli  studi  leggiadri  e  le  sudate  carte, 
tende  verso  lei  gli  occhi  e  gli  orecchi  dai  veroni  del 
paterno  ostello  ;  e  intanto  mira 

il  ciel  sereno, 
Le  vie  dorate  e  gli  orti, 
E  quinci  il  mar  da  lungi,  e  quindi  il  monte. 

Ohi  ò  stato  in  Becanati  sa  benissimo  che  in  que- 
st'ultimo verso  ò  dipinto  a  maraviglia  il  vero  oriz- 
zonte di  quella  città  e  del  palazzo  stesso  de' Leopardi, 
la  cui  facciata  guarda  a  mezzodì,  e  più  precisamente 
a  sudsudest;  e  difatti  quell'orizzonte  stendesi  dal  ma- 
re Adriatico  alla  catena  degli  Appennini,  fra  i  quali 
grandeggia  il  monte  detto  Sanvicino. 

VII.  —  Quando  nelle  Ricordanze  celebra  l'estinta 
Nerina  (Maria  Belardinelli),  non  ci  descrive  perfino 
la  finestra  dov'essa  era  solita  di  parlare  a  lui? 

Quella  finestra, 
Ond*  ori  usata  favellarmi,  ed  onde 
Mesto  riluce  delie  stelle  il  raggio, 
É  deserta. 

E  quella  finestra  si  vedeva,  un  po'obliquamente,  dalla 
finestra  stessa  della  camera  da  letto  di  Giacomo.  Il 
canto  delle  Ricordarne,  che  si  chiude  con  la  patetica 
apostrofe  alla  Nerina,  egli  lo  scrisse  nell'ultima  di- 
mora sua  in  Recanati,  tra  1'  agosto  e  il  settembre  del 
1829.  Nerina  era  morta  poco  innanzi,  il  3  novembre 
1827,  dopo  l'ultima  partenza  del  Leopardi  da  Reca- 
nati; ond'egli,  tornato  il  21  novembre  dell'anno  se- 
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gnente,  nel  comporre  dipoi  questo  canto  yeracemente 
esclamava  : 

Dove  sei  gita. 
Che  qui  sola  di  te  la  ricordanza 
TroTo,  dolcezza  miat 

Poco  più  sotto  rammenta  il  suo  recarsi  a  feste  e  a 
radunanee,  V'ò  forse  chi  crede  questa  una  mera 
invenzione  fantastica  del  poeta?  £  invece  la  pura 
verità.  A  Eecanati  nel  carnevale  del  1829  era  aperto 
il  teatro  con  opera  in  musica,  il  quale  poi  per  la 
morte  del  papa  Leone  XII  fu  chiuso  alquanti  giorni 
prima  che  terminasse  la  stagione.  Quel  direttore  di 
orchestra,  che  io  giovinetto  conobbi  già  vecchio  a 
Montecosaro,  mi  raccontava  che  Oiacomo  v'interveniva 
sempre,  vestito  semplicissimamente,  con  un  soprabito 
di  pelone  sotto  un  mantello  a  baveretti  ;  che  più  volte 
esso  direttore  era  entrato  con  lui  in  discorso  su  quella 
musica  (si  rappresentava  il  Barbiere  di  Siviglia)^  e 
ammirando  lo  aveva  sentito  notare  nella  medesima  le 
bellezze  più  fine,  le  quali  all'orecchio  delle  persone 
imperite  dell'  arte  non  sogliono  rivelarsi.  Non  ò  dunque 
ohe  un  ricordo  di  tale  frequenza  ai  pubblici  diverti- 
menti d' allora  ciò  eh'  egli  scrive,  parlando  sempre  a 
Nerina  : 

Se  a  feste  anco  talvolta, 
Se  a  radunanze  io  movo,  infra  me  stesso 
Dico  :  o  Nerina,  a  radunanze,  a  feste 
.  Tu  non  ti  acconci  più,  tu  più  non  movi. 

In  questo  canto  delle  Ricordanze^  non  solamente 
sul  fine,  ma  per  tutto  e  sin  dal  principio  trionfa  splen- 
didamente il  verismo.  Affacciamoci  alle  finestre 
della  camera  da  letto  di  Oiacomo,  nell'  appartamento 
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delle  brecce  ;  ed  ecco  in  su  la  sera  le  vaghe  stelle  deh- 
l'Orsa 

Sul  paterno  giardino  scintillanti, 

L'orizzonte  di  Recanati  ò  anche  qui  dipinto  ntUa  vi- 
sta di  quel  lontano  mare,  di  quei  manti  attzurri,  che  si 
scoprono  di  qua,  cioò  dalla  parte  di  mezzogiorno  e  di 
ponente.  Non  sono  realtà  »  viali  odorati,  il  stum  del- 
l'ora, che  reca  U  vento  dalla  torre  del  borgo;  e  sotto 
il  patrio  tetto  le  voci  alterne  e  le  tranquille  opre 
de*  servi  f  Reale  similmente  è  la  loggia  volta  agli 
estremi  raggi  del  di,  £  qui  è  da  sapere  che  due  giar- 
dini sono  annessi  al  palazzo  Leopardi,  l'uno  a  le- 
vante, a  ponente  l'altro  ;  giardino  veramente  il  primo 
{hortus  ad  orientem),  il  secondo  una  specie  di  boschetto 
{pamarium  ad  occasum)  ;  e  poiché  in  qaest'  ultimo 
v'  erano  fra  altre  piante  parecchi  cipressi  (e  alcuni 
ve  ne  restano  anc'  oggi),  par  credibile  che  ad  esso  si 
alluda  nel  medesimo  canto  con  le  parole  i  cipressi  là 
nella  selva,  dove  selva  iperbolicamente  significa  ap- 
punto il  boschetto  nel  giardino  a  ponente.  SuU'  estre- 
mità occidentale  esterna  del  giardino  stesso,  al  di  là 
della  via  intermedia  di  Santo  Stefano,  a  mezzodi  della 
casa  ora  demolita  di  Nerina,  e  di  fronte  alle  fine- 
stre della  camera  da  letto  di  Giacomo,  sulla  facciata 
d'un' altra  casa,  era  una  loggia,  quella  pi-obabilmente 
che  il  poeta  qui  ricorda.  *  Le  dipinte  mura  nella  casa 
Leopardi  e  nelle  logge  dei  giardini  si  vedono  anc' oggi  ; 
quei  figurati  armenti  sono  in  un  quadro,  che  stava  già 
nella  sua  camera  da  letto,  e  ora  si  conserva  nella  gal- 
leria della  famiglia  ;  similmente  in  essa  si  vede  rap- 
presentato, se  ben  mi  ricordo,  in  un  quadro  il  sol  che 
nasce  su  romita  campagna  ;  in  fine  le  ampie  finestre, 
dove  rimbombavano  i  sollazzi   e  le  festose  voci  di  lui 
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fanciullo,  sono  appunto  quelle  della  parte  del  palazzo 
assegnata  agli  spassi.  La  realtà  accertata  di  questi 
particolari  ci  agevola  anche  il  riconoscimento  di  al- 
tri ;  per  esempio,  della  fonianoj  sulla  quale  il  poeta 
stette  lungamente  seduto, 

Pensoso  di  cessar  dentro  quell^acque 
La  speme  e  il  dolor  $tu>. 

Quella  fontana  par  che  non  debba  essere  altro  che  la 
vasca,  la  quale  era  ed  ò  situa;ta  nel  giardino  a  le- 
vante. 

Vili.  —  Chi  non  ha  presenti  alla  memoria  i  due 
gentilissimi  canti  intitolati  La  quiete  dopo  la  tempesta 
e  n  $abato  del  viUaggio,  scritti  anch'  essi  a  Becanati 
nel  settembre  del  1829?  Nella  prima  strofa  di  quello, 
nella  prima  e  seconda  di  questo  il  verismo  locale  fa- 
miliare, a  cui  nell'uno  e  nell'altro  succede  la  nota 
della  filosofia  sconsolata,  ò  di  una  precisione  ed  evi- 
denza maravigliosa: 

Ecco  il  Sol  che  ritorna,  ecco  sorride 
Per  li  poggi  e  le  ville.  Apre  i  balconi. 
Apre  terrazzi  e  logge  la  famiglia: 
E,  dalla  via  corrente,  odi  lontano 
Tintinnio  di  sonagli;  il  carro  stride 
Del  passegger  che  il  suo  cammin  ripiglia. 

Nel  sabato  del  villaggio  (qui,  come  il  borgo  nelle 
Ricordanze^  il  villaggio  è  Becanati)  il  verismo  ci 
chiama  proprio  intomo  al  palazzo  dove  abitava  il 
poeta: 

1  fanciulli  gridando 

Su  la  piazzuola  in  frotta, 
E  qua  e  là  saltando. 
Fanno  un  lieto  romore: 
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e  non  ò  men  vero  quello  che  segue: 

E  intanto  riedo  alla  sua  parca  mensa. 

Fischiando,  il  zappatore, 

E  seco  pensa  al  di  del  suo  riposo. 

Difatti,  benché  nelle  Marche  i  contadini  abitino  ge- 
neralmente in  campagna,  pur  ve  ne  sono  che,  non  aven- 
do da  coltivare  terreni  propri  né  a  mezadria,  messisi 
dentro  le  città  e  i  paesi,  vanno  a  lavorare  a  giornata 
in  campagna;  come,  per  esempio,  a  quel  tempo  Naz- 
zarena,  sorella  di  Maria  Belardinelli. 

Ma  torniamo  subito  intomo  al  palazzo.  La  bot- 
tega di  fabbro-ferrajo  dei  Belardinelli  era  a  pianter- 
reno delle  abitazioni  da  loro  successivamente  tenute 
dalla  parte  dei  giardini,  a  tramontana;  e  dalla  parte 
opposta  sulla  piazzuola^  accanto  a  quella  dove  tene- 
vano il  telajo  le  Fattorini,  v'  era  una  bottega  di  fale- 
gname; talché  nelle  stanze  della  facciata  principale,  e 
specialmente  nella  Biblioteca,  si  udiva  il  rumore  pro- 
veniente dalla  seconda  bottega,  e  nelle  stanze  del- 
l' altra  parte,  e  meglio  ancora  nelP  appartamento  delle 
brecce,  quello  proveniente  dalla  prima. 

Poi  quando  intorno  è  spenta  ogni  altra  face 
E  tutto  r  altro  tace. 
Odi  il  martel  picchiare,  odi  la  sega 
Del  legnaiuol  che  veglia 
Nella  chiusa  bottega  alla  lucerna, 
E  s*  affretta,  e  s' adopra  _ 

A  fornir  Y  opra  anzi  il  chiarir  dell*  alba. 

Qui  è  naturalissima  la  rappresentazione  più  parti- 
colareggiata del  lavoro  del  falegname;  perché,  mentre 
dalle  finestre  del  palazzo  verso  la  via  di  Santo  Ste- 
fano si  udivano  bensi  i  colpi  del  martello,  ma  la  bot- 
tega a   causa  del  muro  interposto,  non  si  potea  ve- 
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dere^  dalle  finestre  rispondenti  snlla  piassnola  la  bot- 
tega del  falegname  si  vedeva  benissimo  e  anche  il 
lume  che  v'era  acceso  nelle  notti,  specialmente  del 
sabato,  per  finire  i  lavori. 

IX.  —  Diasi  anche  uno  sguardo  al  canto  Jtpo»- 
neìv  solUariOj  nel  quale,  come  più  sopra  abbiamo  detto, 
Giacomo  Leopardi  figura  se  stesso.  Credete  che  il  pas- 
sero solitario  sia  immaginato  a  caso  o  a  capriccio  ?  ov- 
vero ch'esso,  perché  canta  cUla  campagna^  stia  in  cam- 
pagna davvero  ?  Quel  passero  solitario  stava  sulla  torre, 
o  campanile,  di  una  delle  chiese  di  Becanati,  la  chiesa 
di  Sant'Agostino.  Questa  torre,  che  se  non  la  princi- 
pale (principale  ò  quella  della  Piazza,  detta  nelle  Ri- 
cardanBe  la  ion*e  del  hoTgo\  è  però  la  più  antica,  si  leva 
su  nel  lato  posteriore  del  fabbricato,  già  convento  degli 
Agostiniani,  a  ponente,  verso  il  di  fuori  della  città,  che 
da  quella  parte,  propriamente  non  ò  cinta  di  mura  ;  do- 
mina la  Marca  occidentale,  e,  più  da  vicino,  la  valle 
sottoposta;  maggiormente  poi  la  dominava  a' tempi  di 
Giacomo  per  1'  alto  suo  oono,  che  quindi,  a  causa  dei 
fulmini  che  attirava,  ò  stato  abbattuto.  In  cima  a  quel 
cono  v'era  una  croce,  dove  spesso  vedovasi  posato  un 
passero  solitario  ;  e  a  Becanati  vivono  ano'  oggi  alcuni 
che  si   ricordano  d'avervelo  veduto;  e   fra   gli  altri 
mi    piace    rammentare  il   professore    Antonio  Bravi, 
quasi  coetaneo  del  poeta.'' Uscendo  dalla  città  per  la 
Porta  di  Monte  Morello  (la  più  vicina  al  palazzo  Leo- 
pardi), Giacomo,  quando  faceva  la  passeggiata  a  po- 
nente, soleva  recarsi   per  un    piccolo  sentiero,   fuori 
della  città,  sul  colle  detto  popolarmente  Monte  Tabor, 
che  signoreggia  anch'  esso  la  valle  sottoposta  e  tutta 
la  Marca  occidentale  fino  agli  Appennini,  e  donde  si 
scopre  benissimo  il  campanile  suddetto.  La  fesfA  de- 
scritta nel  canto  é  quella  di  San  Vito,  protettore  di 
MiwnoA,  Sludi  leopardiani,  14 
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Ilecanati,  la  quale  ricorro  il  15  giugno,  cioè  a  pri- 
mavera avanzata: 

Primavera  dintorno 

Brilla  nclParia,  e  per  li  campi  esulta. 

Il  momento,  còlto  dal  poeta,  ò  l'ora  vespertina,  quando 
tutta  la  gente  vestita  a  festa  esce  a  passeggiare,  men- 
tre egli,  come  il  passero  solitario  non  curante  dogli 
altri  uccelletti  che  vanno  aliando  attorno,  recatoni  su 
quol  collo,  di  là  si  ferma  a  contemplare  il  solo  elio 
tra  monti  lontani  (ecco  di  nuovo  gli  Appennini  e  il 
Sanvicino), 

Dopo  il  giorno  sorono 

Cadondo  8i  dilegua,  o  par  che  dica 

Ctie  la  beata  gioventù  vien  meno; 

o  di  h\  guardando  il  passero  solitario,  nel  qualo  gli 
par  di  vedere  l' immagine  sua,  cosi  dirizza  a  lui  la 
parola  ispirata  nella  contemplazione  della  viva  na- 
tura: 

D' in  8u  la  vetta  della  torre  antica. 
Passero  solitario,  alla  campagna 
Cantando  vai  finché  non  more  il  giorno; 
Ed  erra  Parmonia  per  questa  valle.  > 

Occorrerà  eh'  io  avverta  come  anche  i  punti  cho 
ho  notati  in  questi  due  canti,  delle  Ricordanze  o  del 
Passero  solitario^  attinenti  alla  realtà  esteriore,  non 
sono  che  una  piccola  parte,  e  la  più  superficiale,  del 
verismo  soggettivo  che  gratamente  li  avviva?  £  il 
medesimo  si  vuol  dire  rispetto  alPermo  colle,  dove  il 
poeta  s'  ispirò  a  scnvere  L' infinito;  il  qual  colle  ò 
appunto  il  Monte  Tabor,  nominato  qui  sopra,  che  pre- 
sentemente (1880)  ò  ridotto  a  passeggio  pubblico;  ma 
a'  tempi  del  poeta,  il  quale  volentieri  vi  si  l'oca  va  a 
dijK^rto  fuor  della  vistai  della  gente,  ora  voramento  ro- 
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mito,  0  folto  di  virgnlti  e  arl)08celli,  elio,  formando 
attorno  attorno  come  una  siepe,  impedivano  in  parte  la 
prospettiva  : 

Sempre  caro  mi  fu  qumt'  ermo  colle, 
E  questa  siepe  che  da  tanta  parte 
Dell*  ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude. 

Se  non  che  fatto  appena  questo  accenno  alla  realtà 
esteriore  si  raccoglie  sabito  alla  vita  intima  del  pen- 
siero, e  spazia  liberamente  nel  mare  della  fantasia. 

X. — E  ora  ci  rivolge  dall'altra  parte  della  citta,  snl 
suo  declivio  orientale,  a  nn  luogo  celebre  delle  Mnrclio 
la  canEone,  scritta  V  ottobre  e  novembre  1821,  per  le 
nozse  della  sorella  Paolina,  quando  pareva  che  la  gio- 
vane dovesse  sposare  un  vedovo  per  nome  Andrea  Pe- 
roli  di  Santangelo  in  Vado,  nel  Hontefeltro. 

Poi  che  del  patrio  nido 
I  silenzi  lasciando,  e  le  beate 
Larve  e  Tantlco  error,  celeste  dono, 
Ch^abbella  agli  occhi  tuoi  quest*ermo  lido. 
Te  nella  polve  della  vita  e  il  suono 
Tragge  il  destin;  Tobbrobriosa  etate. 
Che  il  duro  cielo  a  noi  prescrisse  impara. 
Sorella  mia. 

Con  le  parole  V  antico  error^  celeste  dono,  Ch*  ahhella 
agli  occhi  tuoi  guest*  ermo  lido,  il  poeta  .volle  inten- 
dere, secondo  alcnni,  la  religione,  secondo  altri,  le  il- 
Insioni  giovanili  ;  ma  qneste  due  interpretazioni  sono 
escluse  dal  fatto  che  qui  evidentemente  si  parla  di 
cosa  legata  a  un  oggetto  materiale.  Quanto  poi  alla 
prima,  è  mai  credibile  ch'egli  affermasse  che  sua  so- 
rella, partendo  da  casa  per  andare  sposa,  lasciava  la 
religione?  Ben  però  essa,  dovendosi  recare  al  sud- 
dotto  luògo  tra  gli  Appennini,  lasciava  effettivamente 
quo'  luoghi,  tra  i  quali  j>or  una  pia  giovane,  corno  la 
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Paolina,  il  santuario  della  Madonna  di  Loreto  doveva 
essere  della  maggiore  importanza.  £  difatti  esso  ab- 
bella,  e  in  singoiar  modo  agli  occhi  de'  credenti  che 
vi  concorrono  da  ogni  parte,  l'erma  spiaggia  delPA» 
driatico  sottoposta  a  Becanati,  donde  si  vedono  levar- 
si al  cielo  le  torri  della  gran  basilica  loretana.  Che 
se  a  conferma  di  questa  spiegazione  si  volesse  anche 
il  suggello  dell'  autorità,  ci  sembra  che  possa  valer 
sopra  tutte  quella  del  poeta  stesso.  Il  conte  Lavinìo 
Spada  di  Macerata,  morto,  non  ha  molto,  a  Firenze, 
gentiluomo  compitissimo,  letterato  e  scrittore  di  eie* 
ganti  versi,  per  la  pia  parte  tuttora  inediti,  *  ebbe 
spesso  occasione  di  conversare  con  Giacomo  Leopardi, 
suo  coetaneo  e  quasi  concittadino.  Studiosissimo  ed 
imitatore  delle  sue  poesie,  gli  domandò  un  giorno 
che  cosa  avesse  inteso  con  quell'antico  ei^ror^  ceUsU  do^ 
no,  posto  nella  canzone  per  le  nozze  della  sorella.  Il  Leo- 
pardi rispose:  «La  casa  della  Madonna  di  Loreto  ». 
La  verità  del  fatto  può  confermarla  anc'oggi  il  profes- 
sore Giuseppe  Berti  di  Camerino,  a  cui  il  conte  Lavi- 
nio  Spada  raccontò  la  cosa  più  volte. 

Questo  ricordo  della  Santa  Casa  di  Loreto  mi  dà 
occasione  opportuna  di  notare  che  V  antichità  attri- 
buitale nei  versi  qui  sopra  riferiti  si  conforma  all'opi- 
nione, che  sul  tempo  della  traslazione  di  essa  in  quei 
luoghi  aveva  Monaldo,  padre  del  poeta,  contraria- 
mente alla  pia  credenza  o  tradizione  generalmente 
accettata;  a  sostegno  della  quale  opinione  lo  stesso 
Monaldo  pubblicò  più  tardi,  dopo  la  morte  di  Giacomo, 
nel  1841,  a  Lugano,  un  libro  intitolato  Discussioni  into^ 
riehe  e  critiche  su  la  Santa  Casa  di  Loreto,  ^^ 

XI.  —  Passiamo  dalle  amene  colline  delle  Marche 
nella  lussureggiante  Campania;  che  il  Leopardi,  do|)o 
Recanati  ebbe  in  Napoli   la  più   lunga  dimora,  e  ne 
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trasse  materia  a  poesie  sfolgoranti  di  verismo.  Alla 
dimora  di  lai  in  Napoli  chi  può  pensare  senza  recarsi 
sabito  alla  mente  Virgilio?  Anch' egli  soggiornò  in 
qae'laoghi  deliziosi,  e  colà  scriveva  i  saoi  poemi 
immortali: 

Vergilium,.,.  me  dìUcis  alebai 
Parthenope  studiis  florentem  ignobilis  oli. 

Ma  quanto  diversa  T  ispii'azione  dell'uno  e  dell' altro  I 
Il  poeta  antico  celebrò  la  potenza  romana,  che  allora 
toccava  il  più  alto  grado,  celebrò  la  grandezza  d'Ita- 
lia nell'agricoltura  come  nelle  armi  e  nella  sapienza*. 

Terra  antiqua^  potens  armis  aique  ubere  glebae  ; 

e  in  onore  d'Italia  dominatrice  della  terra  dettò  per 
quelle  piagge  ridenti  l'inno  immortale,  dove  co' versi 

Hic  ver  assiduum  atque  alienis  n^nsibns  (testas^ 
Bis  gì'ovidae  pecudes^  bis  pomis  utilis  arbos^ 

par  che  dipinga  segnatamente  la  felicità  del  clima  e 
del  suolo  della  Campania.  Il  poeta  moderno,  languendo 
già  sotto  il  peso  e  i  tormenti  d'incurabil  malore,  in 
que' luoghi  stessi  cantò  la  ruina  della  patria,  allora 
serva  e  divisa,  coi  Paralipomeni,  e  il  suo  disperato  do- 
lore con  gli  ultimi  canti  lirici,  due  dei  quali  gli 
dettò  lo  spettacolo  delle  malinconiche  ginestre  e  del 
tramonto  della  luna. 

Questa  rappresentazione  del  verismo  locale,  atti- 
nente a  Napoli  e  a' suoi  dintorni,  ha  tanta  impor- 
tanza, che  merita  di  essere  illustrata  partitamente  pei 
moltissimi,  che  non  hanno  avuto  modo  di  vedere  coi 
propri  occhi  i  luoghi  dove  il  Leopardi  visse  e  poetò 
negli  ultimi  anni.  *  E  giova  innanzi  tutto  dare  un 
cenno  della  villa   Ferrigni,  ^'   dove  egli,  com'  è  noto, 
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abitò   nella    primavera   del    18d6|   noli' autunno   del- 
l'anno stesso  e  nei  primi  mesi    del  susseguente. 

XII.  —  Alla  villa  Ferrigni,  situata  nella  parte  mon- 
tana del  territorio  di  Torre  del  Greco  e  vicino  a  quello 
di  Torre  Annunziata,  venendo  da  Napoli  si  ascende  por 
un  tratto  della  strada  detta  Regina  viarum^  che  unica 
già  metteva  in  congiunzione  Napoli  Con  l'estrema  Ca- 
labria; sussegue  poi  una  strada  comunale,  infine  la  pa- 
dronale, carrozzabile  anch'essa  fino  alla  villa.  Questa 
si  trova  in  luogo  solitario,  verso  il  mezzo  di  una  bella 
tenuta  chiusa  attorno  attorno  da  un  muro,  fertile  di 
vigneti  e  ricca  di  pini  cresciuti  e  crescenti,  che  in 
qualche  parte  formano  come  una  selva  ;  e  vi  sono  pure 
dei  cipi*essi.  Le  ginestre,  su  per  le  falde  del  Vesuvio 
spesse  e  folte,  sorgono  di  tanto  in  tanto  a  boschetti 
anche  dentro  la  tenuta,  sebbene  oggi  in  minor  quan« 
tità,  per  i  vigneti  e  i  pini  piantativi  nei  tempi  poste- 
riori al  Leopardi.  Mettono  fiori  gialli  nella  primavera, 
o  il  periodo  della  fioritura  si  estende  nei  mesi  di  aprile 
e  di  maggio.  Trovandomi  colà  nel  1890  ai  primi  di 
giugno,  vidi  che  già  accennavano  a  perdere  la  vigoria 
esuberante,  ma  effondevano  ancora  quel  grato  odore, 
onde  il  Leopardi  ebbe  ragione  di  dire: 

Or  tutto  intorno 
Una  ruina  involve, 
Ovo  tu  siedi,  0  ilor  gentile,  e  quasi 
I  danni  altrui  coinmiserando,  al  cielo 
Di  dolcissimo  odor  mandi  un  profumo, 
Che  il  deserto  consola. 

Tutta  quella  falda  del  Vesuvio  fu  ricoperta  dalla 
lava  per  la  terribile  eruzione  del  1776.  Nel  corso  degli 
anni  a  poco  a  poco  la  lava  si  è  venuta  ricoprendo  di 
terra,  e  se  n'ò  fatto  nella  tenuta  come  nelle  altre  parti, 
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un  8U0I0  coltivabile  e  fertili08imo,  dove,  anche  oggi 
passeggiando,  si  sente  risonare  sotto  i  piedi  la  lava; 
e  tanto  pia  doveva  sentirsi  al  tempo  del  Leopardi,  il 
quale  perciò  disse: 

Che  sotto  ai  passi  al  peregria  risuona. 

jja  lava,  distendendosi,  formò  allora  nno  strato  assai 
alto  ;  e  ne  resta  documento  vivo,  dentro  la  tenuta,  una 
casa  colonica,  metà  della  quale  si  vede  sepolta,  co- 
sicché l' antico  primo  piano  è  divenuto  un  sotterraneo 
abbastanza  profondo. 

Vicino  a  questa  casa  è  un  rialto  con  massi  rustici 
di  lava  in  cerchio  per  sedili,  e  aitomo  attorno  cespugli 
di  ginestre.  Da  quel  piccolo  poggio,  ove  spesso  andava 
a  sedersi  il  poeta,  ora  solo,  ora  in  compagnia  di  Antonio 
Banieri,  delle  sorelle  Paolina  ed  Enrichetta  e  di  Giu- 
sopi)e  ^Ferrigni,  marita  di  questa,  si  gode  la  bella 
veduta  del  soprastante  Vesuvio  da  una  parte  e  della 
marina  dall'  altra.  Davanti  alla  porta  della  villetta  si 
apre  un  piccolo  piazzale  con  un  pozzo  d'acqua  piovana, 
come  in  tutti  quei  luoghi,  perché  attorno  al  Vesuvio  e 
fino  alla  spiaggia  del  mare  non  si  trova  acqua  di  vena. 
Attaccata  alla  villetta  é  tuttora  l'abitazione  del  con- 
tadino, nella  quale  il  giorno  della  mia  gita  vidi  una 
famigliola  composta  di  parecchi  bambini.  Quel  pozzo 
e  quell'abitazione  mi  fecero  ripensare  ai  versi  del 
canto  La  ginesh^a,  che  accennano  a  consimile  ])ena. 

La  villetta  nell'  in  temo,  come  di  fuori,  è  mantenuta 
senza  alcuna  innovazione,  quale  era  allorché  vi  sog- 
giornò il  Leopardi.  La  stanza,  già  da  lui  abitata  al  se- 
condo piano,  ha  una  finestra  che  guarda  a  levante  e  un 
po' a  mezzogiorno.  Bono  ivi  religiosamente  conservati  i 
mobili  stessi  che  vi  erano  allora.  A  sinistra  di  chi  entra 
dal  corridoi 0  si  vede  il  letto,  ora  smesso,  di  ferro,  con 
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due  tavole,  senza  il  pagliericcio  :  al  lato  destro  della 
testa  del  letto  pende  dal  pomo  una  piccola  corona,  come 
il  Leopardi  ce  l' aveva  trovata,  con  la  medaglietta  ar- 
rugginita ;  il  comodino  è  al  lato  stesso  del  letto.  Di 
fronte  a  questo,  dalla  sinistra  parte  della  finestra,  ecco 
il  tavolino,  dove  il  Leopardi  scriveva,  e  una  seggiola 
a  bracciuoli,  che,  come  egli  era  solito  dire,  gli  faceva 
tanto  comodo  :  il  calamajo  con  il  suo  spolverino,  am- 
bedue di  coccio  dipinto,  e  sopra  un  piattello  di  coc- 
cio dipinto  anch'  esso,  stanno  riposti  denti*o  un  ar- 
madietto appeso  al  muro  tra  il  letto  e  la  scrivania, 
con  le  due  salviette  che  egli  adoperava,  e  che,  dopo  la 
sua  morte,  Enrichetta  volle  ivi  serbate,  scrittovi  di  sua 
mano  «  Leopardi  ».  Nello  stesso  lato  sinistro,  all'  an- 
golo della  camera  presso  il  tavolino,  si  conserva  pure 
il  lavamano  di  ferro  col  suo  catino  e  brocchetto.  La 
parete  a  destra  é  nuda,  e  non  v'  ò  che  una  seggiola 
uguale   a  quella  testé  accennata. 

Per  due  altri  rami  di  scale  si  ascende  fin  sopra 
il  tetto,  occupato  nella  maggior  parte  da  uua  spaziosa 
ikterrazza  pavimentata,  circondata  da  muricciuoli  in 
quadrato  per  sedervi,  sui  quali  si  elevano  da  un  lato 
i  cimieri  di  quattro  camini.  La  prospettiva  da  ogni 
parte  della  terrazza  ò  stupenda.  Pare  che  proprio  da 
quell'altezza  il  Leopardi  abbia  tratteggiato  il  paesag- 
gio all'  intorno  ne'  suoi  ultimi  canti  La  ginestra  e  11 
tramonto  della  luna.  A  nordest  il  Vesuvio  sempre  fu- 
mante, e  tutto  lava  all'  intorno  e  nudo  fino  alla  metà 
delle  spalle,  dove  cominciano  a  verdeggiare  le  ginestre; 
e  giù  di  mano  in  mano  anche  i  vigneti  ed  i  pini,  che, 
come  ho  detto,  al  tempo  del  Leopardi  non  vi  erano 
ancora.  Al  confine  della  tenuta  verso  il  monte  stesso, 
si  scopre  tra  il  verde  una  chiesuola,  e  poco  più  in 
alto,  fuori  del  recinto  della  tenuta,  la  casa  del  fattore, 


Digitized  by  VjOOQIC 


NELLA   POESIA  DI  GIACOMO   iBOfARDI  217 

quella  dove  il  Leopardi,  avanzandosi  nel  passeggio, 
soleva  fermarsi  presso  il  ielajo  a  sentire  il  canto  di  una 
giovinetta  ohe  tesseva,  e  appunto  aveva  nome  Silvia, 
compiacendosi  forse  nella  ricordanza  della  Silvia  re- 
canatese da  lui  resa  immortale.^'  Al  nord  si  eleva 
in  apparenza  meno  terribile  il  monte  Somma,  tutto 
verdeggiante,  alle  cui  pendici,  vicino  al  limite  della 
tenuta,  biancheggia  fra  gli  alberi  il  convento  di  Ga- 
maldolì,  ora  non  più  abitato  da  monaci.  Spettacolo 
più  stupendo  è  quello  che  si  presenta  al  sudovest, 
dal  promontorio  di  Sorrento  a  quello  di  Posilipo, 
con  Capri,  Ischia  e  le  altre  isolette  nel  mezzo  o 
tutta  la  marina  in  circuito,  lungo  la  curva  spiaggia, 
proprio  in  opposizione  al  Vesuvio, 

a  cui  riluce 
Di  Capri  la  marina 
K  di  Napoli  il  porto  e  Mergellina. 

Contemplando  di  notte  il  grandioso  spettacolo,  con 
sublimità  nuova  cantava: 

Sovente  in  queste  rive 
Glie,  desolate,  a  bruno 
Veste  il  flutto  indurato,  e  par  die  ondeggi, 
Seggo  la  notte;  e  su  la  mesta  landa 
In  purissimo  azzurro 
Veggo  dairalto  fiammeggiar  le  stelle. 
Cui  di  lontan  fa  Rpecchio 
Il  mare,  e  tutto  di  scintille  in  giro 
Por  lo  voto  soron  brillare  il  mondo. 

Xin.  —  Quelle  ginestre  sulla  schiena  del  Vesuvio 
è  stato  primo  lui  a  scoprirle?  Eppure,  mai  canto  di 
poeta  non  le  avea  celebrate.  Fu  V  invitto  sentimento 
della  natura  che,  movendo  tale  vista,  gli  dettava  le  pa- 
role impresse  del  più  luminoso  verismo  : 

Qui  su  r  arida  schiena 
Del  formidabil  monte 
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Sloruiinalur  Vetiovu, 

La  qual  nuli*  altro  allegra  arbor  nò  fiore, 

Tuoi  cespi  solitari  intorno  spargi, 

Cidorata  ginestra, 

Contenta  dei  desorti.  Anco  ti  vidi 

De*  tuoi  steli  abbellir  l*  erme  contrade 

Che  cingon  la  oittade 

La  qual  fu  donna  de*  mortali  un  tempo, 

E  del  perduto  impero 

Par  che  col  grave  e  taciturno  aspetto 

Faccian  fede  e  ricordo  al  passeggero. 

Or  ti  riveggo  in  questo  suol,  di  tristi 

Lochi  e  dal  mondo  abbandonati  amante, 

E  d*  afllitte  fortune  ognor  compagna. 

Questi  campi  cosparsi 

Di  ceneri  infeconde,  e  ricoperti 

Doir  impietrata  lava, 

Glie  sotto  i  passi  al  poregrin  risona  ; 

Dove  s*  annida  e  si  contorce  al  sole 

La  serpo,  e  dove  ul  noto 

Cavernoso  covil  torna  il  coniglio  ; 

Pur  liete  ville  e  colti. 

E  più  olti*e  : 

Ben  mille  ed  ottocento 
Anni  varcar  poi  clic  sparirò,  oppl*e8SÌ 
Dair  ignea  forza,  i  popolati  seggi, 
E  il  villanelle  intento 
Ai  vigneti  che  a  stento  in  questi  campi 
Nutre  la  morta  zolla  e  incenerita, 
Ancor  leva  lo  sguardo 
Sospettoso  alla  vetta 
Fatai,  che  nulla  mai  fatta  più  mite 
Ancor  siede  tremenda,  ancor  minaccia 
A  lui  strage  ed  ai  figli  ed  agii  averi 
Lor  poverelli.  E  spesso 
11  meschino  in  sul  tetto 
Dcir  ostel  villereccio,  alla  vagante 
Aura  giacendo  tutta  notte  insonne, 
E  balzando  più  volte,  esplora  il  corso 
Del  temuto  boiler,  che  si  riversa 
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Dair  ineMiimlo  f^ròiiiho 

Su  r  arenoso  dorso,  a  cui  riluce 

Di  Capri  la  marina 

E  di  Napoli  il  porto  e  MergoUina. 

E  se  appressar  lo  vede,  o  so  nel  cupo 

Del  domestico  pozzo  ode  mai  V  acqua 

Fervendo  gorgogliar,  desta  i  figliuoli, 

Desta  la  moglie  in  fretta,  e  via,  con  quanto 

Di  lor  cose  rapir  posson,  fuggendo, 

Vede  lontan  V  usato 

Suo  nido,  e  il  picciol  campo. 

Che  gli  fu  dalla  fame  unico  schermo, 

Preda  al  flutto  rovente. 

Che  crepitando  giunge,  e  inesorato 

Durabilmente  sopra  quei  si  spiega. 

XIV.  —  Già  prìma,  il  Leopardi,  soggiornando  a 
Napoli,  avea  veduto  più  volte  lo  stupendo  e  pauroso 
spettacolo  della  eruzione  del  Vesuvio;  e  il  5  aprile 
del  1834  cosi  ne  faceva  menzione  in  una  lettera  al  pa- 
dre :  «  Il  giovamento  che  mi  ha  prodotto  questo  clima 
è  appena  sensibile  :  anche  dopo  che  io  sono  passato  a 
godere  là  migliore  aria  di  Napoli  abitando  in  un'al- 
tura a  vista  di  tutto  il  golfo  di  Portici  e. del  Vesu- 
vio, del  quale  contemplo  ogni  giorno  il  fumo  ed  ogni 
notte  la  lava  ardente  ».  £  si  può  tenere  per  fermo,  ben- 
ché né  dal  suo  Epistolario^  né  dal  Sodalùrìo  di  Antonio 
Banieri  se  ne  abbia  notizia,  che  il  Leopardi  andasse 
a  visitare,  più  probabilmente  dalla  villa  Ferrigni,  Io 
rovine  di  Pompei  che  si  venivano  scoprendo,  e  che  egli 
dipinge  ne'  seguenti  versi  della  Ginestra  : 

Torna  al  celeste  raggio 

Dopo  r  antica  obblivion  V  estinta 

Pompei,  come  sepolto 

Scheletro,  cui  di  terra 

Avarizia  o  pietà  rende  air  aperto  ; 

E  dal  deserto  foro 
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Diritto  infra  lo  Alo 

Do*  mozzi  colonnati  il  poro^rino 

Lungo  contempla  il  bipartito  giogo 

K  la  crosta  fumante, 

Gir  alla  sparsa  ruina  ancor  minaccia. 

U  nolKorror  della  secreta  notte 

Per  li  vacui  teatri, 

Per  li  tempii  deformi  e  per  le  rotte 

Case,  ove  i  parti  il  pipistrello  asconde, 

Come  sinistra  face 

Che  per  voti  palagi  atra  s*  aggiri. 

Corre  il  baglior  della  funeroa  lava, 

Che  di  lontan  per  1*  ombre 

liosseggia  e  i  lochi  intorno  intorno  tingo. 

Cosi,  deir  uomo  ignara  e  delP  etadi 

Circi  chiama  antiche,  e  del  seguir  che  fanno 

Dopo  gli  avi  i  nepoti. 

Sta  natura  ognor  verde,  anzi  procede 

Per  si  lungo  cammino. 

Che  sembra  star.  Caggiono  i  regni  intanto, 

Passan  genti  e  linguaggi  :  ella  noi  vedo  : 

E  V  uom  d' eternità  s*  arroga  il  vanto. 

Nel  canto  II  tramonto  della  luruif  dove,  secondo  il 
solito,  la  realtà  esteriore  non  è  che  un  tenue  velo  alla 
i-ealtà  intima  di  quelP  anima  sconsolata,  troviamo  una 
viva  pittura  di  quel  clima  delizioso  :  il  zeffiro^  le  col~ 
lineile,  le  ville,  V  infinito  seno  del  mar  Tirreno,  dove  in 
notte  solinga  scende  la  luna.  Non  ci  par  di  yedei'e  il 
poeta  in  una  di  quelle  notti  sulla  terrazza  della  sua 
villetta?  Da  quella  terrazza  a  chi  riguarda  di  notte, 
verso  la  medesima  parte  sudovest,  quando  il  cielo  è 
stellato,  si  presenta  la  scena  maravigliosamente  di- 
pinta nella  prima  stanza  del  canto,  dove  V  ascondersi 
della  luna  nel  vasto  seno  del  mar  Tirreno  porge  al 
poeta  l' immagine  del  tramontar  della  vita: 

Quale  in  notte  solinga, 
Sovra  campagne  inargentate  ed  acque. 
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Là  've  zefiro  aleggia, 
E  mille  vagtii  aspetti 
E  ingannevoli  obbietti 
Fingon  r  ombre  lontano 
Infra  Pondo  tranquille 
E  rami  e  siepi  e  collinetto  o  ville; 
Giunta  al  oonfln  del  cielo, 
.  Dietro  Appennino  od  Alpo,  o  del  Tirreno 
Neir  infinito  seno 

Scende  la  luna;  e  si  scolora  il  mondo; 
Spariscon  T  ombre,  ed  una 
Oscurità  la  valle  e  il  monte  imbruna; 
Orba  la  notte  resta, 
E  cantando,  con  mesta  melodia. 
L'estremo  albor  della  fuggente  luce. 
Che  dianzi  gli  fu  duce, 
Saluta  il  carrettier  dalla  sua  via; 

Tal  si  dilegua,  e  tale 
Lascia  Tetà  mortale 
La  giovinezza. 

XV.  —  Di  verismo  a  tinte  meno  delicate  il 
poeta  stesso  ci  fornisce  on  esempio  in  un  altro  canto, 
senza  però  scender  mai  a  qaelle  groissolanità,  con  le 
qnali  certi  scrittorelli  odierni,  titillando  i  gasti  mal- 
sani, vanamente  sperano  di  farsi  perdonare  la  man- 
canza del  puro  senso  dell'  arte  :  e  sarebbe  inutile  ag- 
giungere qui  la  mancanza  d' intento  morale,  essendo 
questa  per  essi  dottrina  rancida  e  gretta,  ancorché  pro- 
fessata dai  pili  sommi  scrittori  antichi  e  moderni. 
Durante  la  dimora  in  Napoli  egli,  pur  sempre  am- 
mirato per  V  altezza  dell'  ingegno  e  per  l' eccellenza 
dello  scrivere  in  prosa  e  in  poesia,  nondimeno  per  le  suo 
dottrine  filosofiche  ebbe  acri  censure,  le  quali  forse 
contribuirono  a  indurre  il  governo  borbonico  a  soppri- 
mer 1'  edizione  delle  sue  Opere  cominciata  nel  1885. 
E  poiché  quelle  censure  venivano  principalmente  da 
alcuni,  che,  stati  già  volterriani  e  atei  sotto  i  caduti 
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governi  napoleonici,  si  erano  poi  fatti  zelanti  della 
religione,  anche  più  indignato  lappante  per  questo  il  Leo- 
pardi dettò  ad  Antonio  Ranieri  un  canto  satirico  inti- 
tolato I  nuovi  credenti,  del  quale  importa,  pel  proposito 
nostro,  mettere  sotto  gli  occhi,  almeno,  le  prime  terzine, 
elio  sono  nna  schietta  pittura  di  Napoli  in  quei  giorni  : 

Ranieri  mio,  le  carte  ove  T  umana 
Vita  osprinìcr  tentai,  con  Salomone 
liOi  cliiaiuaiulo,  qiial  soglio,  acerba  e  vana, 

Spiaccion  dal  Lavi  naie  al  Gliiatamono, 
Da  Tarsia,  da  Sant*  Kliiio  insino  al  Molo, 
E  spiaccion  per  Toledo  alle  persone. 

Di  Cliiaia  la  Riviera,  o  quei  che  il  suolo 
Impinguan  del  Mercato,  e  quei  che  vanno 
Per  r  erte  vie  da  San  Martino  a  volo  ; 

Capodimonto,  e  quei  che  passan  Tanno 
In  sul  callo  d' Italia,  e  in  breve  accesa 
D'  un  concorde  voler  tutta  in  mio  danno 

S' arma  Napoli  a  gara  alla  difesa 
De*  maccheroni  suoi  ;  eh*  ai  macclieroni 
Anteposto  il  morir  troppo  le  pesa. 

R  comprender  non  sa,  quando  suon  buoni, 
Come  per  virtù  lor  non  sien  l'elici 
Borghi,  torre,  provinole  e  nazioni. 

Che  dirò  delle  triglie  e  delle  alici  f 
Qual  puoi  bramar  felicità  più  vera 
Che  far  d*  ostriche  scempio  infra  gli  amici  f 

Salto  Santa  Lucia,  quando  la  sera 
Poste  lo  mense,  al  lume  delle  stelle. 
Vede  accorrer  le  genti  a  schiera  a  scliiera, 

K  di  frutta  di  mare  enipier  la  pollo. 

Non  mancano  in  questo  canto  molte  altre  |)articola- 
riti\  di  luoghi,  peraone  e  costumi  ;  ma  a  riferirlo 
tutte  bisognerebbe  trascriverlo  per  intero.  Ricorderò 
solo  1'  accenno  che  ivi  si  fa,  con  le  parole  «  V  arto 
onde  barone  è  Vito  »,  al  celebre  venditore  di  sorbetti 
Vito  Pinto,  che,  con  quelP  art^  divenuto  ricco,  com- 
però una  baronia.  '^ 
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A  Napoli  egualmente  si  riferiscono  alcuni  tratti 
di  quel  multiforme  verismo,  che,  in  mezso  alle  piti 
diverse  bellezze,  comparisce  di  tanto  in  tanto  nel 
poema  àe*  ParalipomenL  Chi  non  riconosce  delineata 
argutamente  la  forma  della  gran  città  sotto  il  nome 
di  Topaia  nelle  prime  novo  stanze  del  canto  terzo  ?  snl- 
voché  questa  è  immaginata  sotterra.  Tutto  quel  luogo  è 
come  un  panorama,  dove  si  succedono,  sotto  specie  di 
similitudini,  le  più  varie  e  stupefacenti  vedute.  Per 
descrivere  l'oscuro  ingresso,  ohe  da  quattro  porte 
mette  entro  Topaia,  il  poeta  ci  presenta  1'  uno  dopo 
V  altro  delineati  due  noti  trafori,  quello  del  Furio  tra 
Cagli  e  Fossombrone  nelle  Marche  e  quello  presso 
Napoli,  detto  la  Grotta  di  Posilipo,  ove  sul  declivio 
del  monte  a  sinistra  dell'entrata 

la  tomba 
Pon  di  Virgilio  un'amorosa  fede; 

e  ove,  non  lungi  da  questa,  dall'  altra  parte,  varcato 
il  traforo  medesimo,  nel  paesello  di  Fuorigrotta,  da- 
vanti alla  chiesuola  di  San  Yitalo  riposa  in  umile  se- 
poltura il  cantore  stesso  della  ginestra  : 

il  varco  che  del  iuon  rimbomba 
Spesso  che  dal  Vesuvio  intorno  flede. 
Colà  dove  air  entrar  subito  piomba 
Notte  in  sul  capo  al  passegger,  che  vedo 
Quasi  un  punto  lontan  d*  un  lume  incerto 
1/  altra  bocca  onde  poi  riodo  air  aperto. 

Dentro  Topaia  torreggia,  sopra  «  un  masso  ri  tondo  », 
il  castello,  Castel  Sant'  Elmo  : 

Del  pulito  macigno  in  sul  cacume 
Fondato  solidissimo  castello, 
Ch'  al  margine  afTacciato  oltre  il  costume 
Quasi  precipitar  parca  con  quello. 
Da  un  lato  sol  per  un*  angusta  via 
Con  ansia  e  con  sudor  vi  si  salia. 
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Qnanti,  traversando,  poco  prima  del  mezzodì  o 
nel  pomerìggio,  il  ti-atto  di  via  fermta  che  va  da  Fo- 
ligno a  Spoleto,  non  abbiam  veduto  elevarsi  ttopi*a  un 
monte,  e  incoronarlo  attorno,  la  piccola  città  di  Trevi, 
ed  ammirato  il  magico  efifetto  che  in  essa  co'  suoi  raggi 
produce  il  sole?  Ebbene,  questo  grato  spettacolo,  che  il 
Leopardi  nel  suo  primo  viaggio  da  Kecanati  a  Roma, 
il  20  novembre  1822'^  avea  contemplato  verso  le  ore 
vespertine,  e,  viaggiandosi  allora  in  carrozza,  anche 
più  ad  agio  che  oggidì  non  possiamo  far  noi  sai  coc- 
chi volanti,  allorché  molti  anni  dopo  descrìveva  Ca- 
stel Sant'  Elmo,  gli  si  rìsvegliò  nella  fantasia,  e  a 
forma  di  similitudine  egli  lo  dipinse  con  questi  versi 
di  mnravigliosa  evidenza  : 

Come  chi  d*Apennin  varcato  il  dorso 
Pro88o  Fu  Ugno,  per  la  eulta  vallo 
Cui  romi>e  ii  monte  di  Siioleto  il  corso. 
Prende  i*  aperto  o  dilettoso  calle, 
Se  il  guardo  lieto  in  su  la  manca  scorso 
Leva  d*  un  sasso  alle  scoscese  spalle, 
Bianco,  nudato  d'ogni  iìor,  d'ogni  orba, 
Vedo  cosa  ondo  poi  memoria  serba. 
Di  Trevi  la  città,  che  con  iscena 
D'aerei  tetti  la  ventosa  cima 
Tien  si,  che  a  cerchio  con  l'estrema  Bchiona 
Degli  ostremi  edilizi  il  piò  s'adima; 
Pur  siedo  in  vista  limpida  o  serena 
B  quasi  incanto  il  viator  l'estima, 
Brilian  templi  e  palagi  ai  chiaro  giorno, 
E  sfavillan  flnestre  intorno  intorno. 

XVI.  —  Questo  è  perfetto  verìsmo  geografico,  e 
più  propriamente  topografico.  Ma  possiamo,  nei  Pa- 
ralipomenif  trovai*e  rappresentazioni  di  fatti,  aned- 
doti 0  ))er8onAggi  storici  che  i>er  la  loro  rispondenza, 
quasi  a  liiì'o  fotografica,  con  la  realtà  si  attengono, 
essi  pure,  al  verìsmo.  Di  questo,  per  dirlo  cosi,  verì- 
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Hiiio  Hfcorico,  addurrò,  aucke  a  sckiarimenio  doi  Bentti 
del  poema,  alcuni  singolari  esempi. 

Quella  fuga  precipitosa  dei  soldati  papalini  dopo 
il  primo  urto  dei  Francesi  nel  febbrajo  del  1797  da 
Faensa  ad  Ancona,  diede  già  materia  di  piacevoli 
racconti  al  popolo  marchigiano,  e  se  ne  conserva 
anc'  oggi  memoria.  Più  volte  io  fanciullo  aveva 
inteso  narrar  da  mio  padre,  come  tanti  altri  fatti 
di  queir  età  burrascosa,  anche  questo,  con  molti  par- 
ticolari, sul  general  Colli  :  che  costui  nel  combatti- 
mento presso  Faenza  comandava  in  carrozza  Pesercito 
papalino;  che  quando  vide  che  i  Francesi  non  scher- 
zavano, fuggi  primo  dalla  zuffa  m  carrozza,  e  invitò  i 
suoi  a  seguirlo  gridando  loro  e  Avanti,  avanti»;  e  che 
questo  grido  ripeteva  di  tanto  in  tanto  anche  per  la 
strada,  rivolgendosi  a'  soldati,  che  gli  tenevano  dietro 
a  piedi,  fino  a  che  non  giunse  insieme  con  essi  in  An- 
cona. Restai  quindi  maravigliato,  allorché,  leggendo 
per  la  prima  volta  i  Paralipamtnij  trovai  il  fatto  me- 
desimo descritto  dal  Leopardi,  sotto  forma  di  simili- 
tudine, nella  terza  ottava  del  primo  canto,  con  felice 
esattezza  e  col  guizzo  della  stessa  ironia  popolana: 

Come  Toste  papal  cui  Talemanno 
Colli  il  Franco  a  ferir  guidava  in  volto. 
Da  Faenza,  onde  pria  videro  il  panno 
Delle  insegne  francesi  alParia  sciolto, 
Mosso  il  tallon,  dopo  infinito  affanno, 
Prima  il  flato  in  Ancona  ebbe  raccolto; 
Cui  precedeva  in  fervide,  volanti 
Rote  il  Colli,  gridando,  avanti  avanti; 

£  non  contento  di  tale  comparazione,  a  lumeggiare 
anche  meglio  la  fuga  dei  topi,  il  poeta  di  séguito  sog- 
giunge quest'altra: 

0  come  dianzi  la  fiamminga  gente, 
Clio  Napoli  infelice  avea  schernita: 
MumcA,  Simdi  UopmrdianU  15 
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Viste  r  armi  d*  Olanda,  iiumantinente 
La  via  ricominciò  che  avea  tornita. 
Nò  fermò  prima  il  pie,  che  finalmente 
Giunse  invocata  la  francese  aita  ; 
Tale  i  topi  al  destin,  di  valle  in  valle. 
Per  più  di  cento  miglia  offrir  le  spalle. 

È  facile  intendere  che  qui  si  accenna  alla  rivolusione 
die  fecero  i  Belgi  nei  1830.  Ma  che  significa  il  secondo 
vei*80?  come  c'entra  qui  lo  scherno  a  «  Napoli  infe- 
lice »  ?  Ecco  il  punto  oscuro  :  vediamo  di  chiarirlo. 

Nella  primavera  del  1830,  ad  accrescere  V  effer- 
vescenza dei  Belgi  contro  il  dominante  governo  olan- 
dese, da  essi  riguardato  come  straniero,  contribuì 
pure  V  opera  in  musica  La  mìieUe  de  Portici,  che  con 
gran  successo  si  rappresentava  nel  teatro  della  Moneta 
a  Bruxelles.  '^  Questo  dramma  ha  per  soggetto  la  rivo- 
luzione napoletana  del  1647  contro  gli  Spagnuoli,  capi- 
tanata da  Masaniello.  Vi  figura  una  sorella  di  lui,  muta, 
come  abbandonata  amante  del  figlio  del  Vicerò  duca 
d' Arco»  ;  onde  maggiormente  si  sdegna  conti*o  quelli 
il  giovine  pescatore.  Nel  terzo  atto  scoppia  la  rivolu- 
zione; nel  quinto  la  plebaglia,  aizzata  segretamente 
dagli  Spagnuoli,  si  rivolta  al  suo  capo,  e  lo  uccide.  Que- 
sta itippresentazione  eccitò  gli  animi  si  fortemente,  che 
il  re  Guglielmo  la  proibì,  e  il  teatro  fu  chiuso,*  ma  il  24 
.  agosto  seguente  ne  fu  concessa  di  nuovo  la  riapertura 
con  l'opera  stessa.  La  cittadinanza  vi  accorse  tanto  nu- 
merosa, che  molti  dovettero  rimaner  fuori  sulla  piazza. 
Al  tei*zo  atto,  quando  Masaniello  (la  cui  parte  era  so- 
stenuta dal  celebre  tenore  Lafeuillade)  canta  Amour 
sacì'é  de  la  patrie  e  quindi  Aux  armesf  si  solleva  un 
formidabile  grido  d'entusiasmo,  il  popolosi  riversa  per 
le  vie,  ripetendo  Imiions  les  Pari9ien$  !  a  ricordo  delle 
tre  giornate  di  luglio,  fa  la  rivoluzione,  e  il  governo 
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olaudese  è  abbattuto.  Ma  quello  scherno  ?  Io  credo, 
benché  non  ne  abbia  potuto  trovare  alcun  documento, 
che  il  popolo  nel  quinto  atto,  mentre  il  patriottico  duce 
cadeva  trafitto  sul  palcoscenico,  prorompesse  in  escla- 
mazioni vituperose  contro  i  Napoletani  unitisi  cogli 
stranieri  per  trucidarlo.  £  se  in  quella  notte  la  rap- 
presentazione dopo  V  atto  terzo  rimase  interrotta,  il  che 
ignoro,  bisogna  ammettere  che  quei  vilipendi  fossero 
lanciati  o  nelle  rappresentazioni  susseguenti  o  nelle 
anteriori  alla  temporanea  interdizione  dell'Opera.  Il 
Leopardi,  che,  allora  dimorando  in  Firenze,  dovette 
esseme  bene  informato  dai  giornali  del  tempo,  volle 
con  frizzo  pungente  mettere  in  ridicolo  i  Belgi,  che, 
dopo  quelle  spacconate  rivoluzionarie,  dinanzi  all'  eser- 
cito olandese,  come  i  topi  dinanzi  ai  granchi,  si  die- 
dero a  precipitosa  fuga,  fino  e  che  non  sopraggiunsero 
le  truppe  francesi  mandate  in  loro  ajuto  dal  nuovo 
re  Luigi  Filippo. 

XVII.  —  Il  concetto  politico  dominante  nei  Para-- 
Ulìomeni  è  il  risorgimento  d' Italia,  desiderato  dal  Leo- 
pardi, ma  da  lui  creduto  allora  ineffettuabile  per  la 
preponderanza  degli  Austriaci  e  dei  preti  da  una  parte, 
e  per  l'inettitudine  dei  patriotti  italiani  dall'altra. 
Restò  per  molti  anni  oscura  al  pubblico,  sempre  scarso, 
dei  lettori  di  questo  poema  la  sua  allegorìa  prìncipale. 
Prìmo  a  dame  la  vera  e  chiara  interpretazione  fu 
nel  1860  uno  scrìttore  francese  amico  dell'Italia; 
Marc-Monnier,  nel  suo  libro  L'Italie  estolle  la  terre 
dee  marta  f,  suggerìtagli,  io  credo,  come  tante  notizie 
sul  Leopardi,  da  Antonio  Kanieri.  ^*  I  Granchi,  egli 
scrìveva,  sono  gli  Austrìaci,  le  Kane  i  Preti,  i  Topi 
gl'Italiani  e  specialmente  i  Napoletani.  Questa  è  la 
chiave  che  aperse  la  via  a  riconoscere  i  personaggi, 
almeno  i  principali,  che,  sotto  la  veste  di  topi  o  di 
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gmuchi  e  anche  di  rane,  hanno  parie  uelF  anione 
del  poema.  Qualcuno  di  essi  è  ideale  ;  come,  per  mio 
avviso,  sicui*amente  Rabatocchi,  il  guerriero  valoroso, 
che,  mentre  tutti  i  suoi  compagni  d' arme  fuggivano 
alla  disperata,  volle  morire  da  forte  sul  campo  di  bat- 
taglia. Parecchi  sono  storici;  e  fra  questi  alcuni  si  co- 
[)ertamente,  da  potersi  piuttosto  arguire  che  intenderò 
come  l'Assaggiatore,  in  cui  par  designato  Pietro  Col- 
letta; altri,  invece,  di  piena  evidenza,  come  special- 
monte  coloro  che  rappresentano  il  dispotismo  eui'opoo 
trionfante  con  le  armi. e  con  la  politica  e  rivolto  al- 
l'oppressione  d'Italia  dopo  il  1815;  cioè,  Brancaforie, 
CamviiTiatorio,  Seneacapo, 

Il  primo  ò  il  feldmaresciallo  Federico  Bianchi, 
che  nella  battaglia  di  Tolentino  (2  e  3  maggio  1815) 
sconlisse  V  esercito  naix>letano  guidato  da  Gioacchino 
Murat  che  aveva  alzato  la  bandiera  dell'  indipendenza 
e  dell'  unità  d' Italia.  Nel  canto  secondo  dei  Paralipo- 
meni (stanze  20  e  21)  il  poeta,  dopo  averlo  qualificato 

Il  general  di  quei  marmorei  lanzi 
Gente  inimica  ai  camminar  innanzi, 

lo  ritrae  in  questi  due  versi: 

Brancaforte  quel  granchio  era  nomato 
Scortese  a  un  tempo  e  di  servile  aspetto. 

Non  ho  potuto  accertare,  nonostante  varie  ricerche, 
se  ciò  sia  confoime  al  vero  storico;  ma  non  è  impro- 
liabile  che  il  Leopardi,  pur  caricando  le  tinte,  anclie  in 
questi  particolari  lo  al)bia  seguito.  Egli  infatti  doveva 
essere  bene  informato  altresì  delle  qualità  esteriori 
del  general  Bianchi,  essendosi  questi,  dopo  la  batta- 
glia di  Tolentino,  trattenuto  un  pajo  di  giorni  in  Ma- 
cerata, dove  al  suo  entrare,  nella  mattina  del  4  mag- 
gio 1815  due  ore  dopo  la  partenza  del  re,  una  grande 
moltitudine  di  popolo  gU  si  affollò  attorno,  e   proba*» 
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bilmentè  accorsero  colà  anche  parecchi  dalla  vicina 
Recanati,  per  vedere  l'esercito  anstrìaco  vittorioso  e  il 
suo  generale.  Quanto  al  servile  aspetto,  può  esser  pure 
che  il  Leopardi  qualificasse  cosi  il  general  Bianchi,  per- 
ché, nato  di  genitori  italiani,  militò  sotto  le  bandiere 
dell'  impero  austriaco  anche  contro  V  Italia.  Della  sua 
infausta  vittoria  i  patriotti  italiani  non  si  dimenti- 
carono mai,  e  quando  nel  marzo  del  1848  scoppiò  an- 
che nel  Veneto  la  rivoluzione,  egli  che  viveva  ritirato 
in  una  sua  villa  presso  Treviso,  fu  arrestato  e  tenuto 
in  carcere  fino  alla  restaurazione  del  dominio  austriaco 
in  quelle  province.  La  rappresentazione  odiosa  del  ge- 
neral Bianchi  nei  Paralipomeni  verrebbe  anch'  essa  a 
costituire,  se  ve  ne  fosse  bisogno,  una  prova  specifica 
della  conversione  politica  di  Qiacomo  Leopardi,  il  qualo 
nel  1815,  scrivendo  la  nota  Orazione  agl'Italiani,  aveva  ri- 
guardata la  vittoria  degli  Austriaci  come  una  libera- 
zione delle  Marche  dal  governo  tirannico  di  Gioacchino 
Murat. 

XVIIIi  —  Non  occorre  alcuna  illustrazione  al 
nome  di  Camminaiorto,  col  quale  il  poeta  designò  felice- 
mente il  principe  di  Mettemich,  ministro  dell'imperatore 
d'Austria,  e,  per  un  mezzo  secolo,  guidatore  della  politica 
reazionaria  europea,  specialmente  ai  danni  d' Italia,  che 
per  dispregio  egli  qualificava  xm^  espreesione  geografica. 
Poiché  dunque  Francesco  I  governava  con  la  tonta  di 
Mettemich,  per  questo  probabilmente  il  Leopardi  lo 
chiamò  re  Sewtacapo,  e  volle  attribuito,  per  estenniono; 
il  soprannome  stesso  a  tutta  la  stirpe  di  quella  casa  re- 
gnante, come  Odetto  nella  stanza  26  del  canto  secondo: 

Kra  quel  re,  per  quanto  investigando 
Ritrovo,  un  della  terxa  dinastia 
Detta  de*  Sen/Acapi,  e  in  su  quel  trono 
Sedea  di  nomo  tal  decimonono. 
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L'indicazione  di  queste  tre  dinastie,  che  a  primo 
tratto  sembra  nna  bizzarra  trovata  del  poeta,  è,  invece, 
storicamente  esattissima.  Qui  si  parla  della  Casa  di 
Asburgo,  che  da  Bodolfo  imperatore,  suo  capostipite, 
fino  a  Francesco  I  designato  in  questo  poema,  si  può 
considerare  divisa  in  tre  dinastie  :  la  prima  austriaca 
schiettamente;  la  seconda,  cominciata  con  Carlo  V, 
austrìaca-spagnola  ;  la  terza,  cominciata  con  France- 
sco I  di  Lorena,  austriaca-lorenese.  A  quest'ultima 
apparteneva  Francesco  II,  che,  dopo  la  sconfitta  di 
Austerlitz,  abbandonato  per  forza  nel  1806,  con  l'abo- 
lizione del  Sacro  Romano  Impero,  il  titolo  d' impera- 
tore di  Oormania,  come  imperatore  d' Austria  divenne 
Francesco  I,  messo  dal  Leopardi  sulla  scena  del  suo 
poema  con  tanta  precisione  storica,  che  ò  vero  altresì 
ch'esso  degli  imperatori  di  Casa  d'Asburgo,  nell'ordine 
della  discendenza,  fu  il  decimonono.  " 

Passiamo  alla  vivace  descrizione  che   ne    fa   il 
poeta  nelle  ottave  44  e  45  del  canto  quarto. 


Sencacapo  re  granchio  il  più  superbo 
De*  prenci  di  quel  tempo  era  tenuto. 
Nemico  ostinatissimo  od  acerbo 
Dei  nome  sol  di  carta  o  di  statuto. 
Glie  il  poter  eh*  ora  in  lui  senza  riserbo 
Partir  con  Giove  indegno  avria  creduto. 
Se  carta  alcun  sognò  dentro  il  suo  re^no 
Egli  in  punirlo  esercitò  V  ingegno. 

K  cura  avea  che  veramente  fosso 
Con  perfetto  rigor  la  pena  inllitta, 
Né  dalle  genti  per  pietà  commosse 
Qualche  parte  di  lei  fosse  relitta, 
E  il  numero  e  il  tenor  delle  percbsse 
Ricordava  e  la  verga  a  ciò  proscritta. 
Buon  sonator  per  altro,  anzi  divino 
La  corte  il  dichiarò  di  violino. 
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Che  Francesco  I  fosse  un  snperbooe  era  noto  a 
tatti,  noto  parimente  il  sno  assolntismo  nel  governo 
e  l'odio  a  qualsiasi  statato  di  libertà,  o  costituzione, 
che  allora  dicevasi  pare  carta.  Nel  quale  proposito  a 
quel  tempo  si  raccontava  un  aneddoto  curioso,  per 
ridere  e  far  rìdere  a  carìco  suo  ;  cioó,  che  quando  il 
medico,  visitandolo  un  giorno  in  occasione  di  malat- 
tia, gli  nominò  la  sua  costituzione  per  intendere  il  suo 
costituto  fisico,  l'augusto  infermo,  voltatosi  a  lui, 
bruscamente  gli  disse  :  Anche  voi  venite  a  parlarmi 
di  Costituzione?  Vero  o  falso  l'aneddoto,  che  nelle 
Marche  io  giovinetto,  più  volte  sentii  narrare  dai 
vecchi  patrìotti,  esso  ha  fondamento  storìco,  e  attesta 
l' opinione  che  si  aveva  di  lui. 

XIX.  —  È  troppo  nota,  e  ne  restano  dolorose 
memorìe  nelle  province  italiane  che  patirono  già  il 
governo  austrìaco  e  le  sue  invasioni  militarì,  la  pena 
del  bastone,  stabilita  nell'Impero  con  legge,  e  usata 
e  abusata.  Si  applicava  come  esacerbaziene  della  pena 
del  carcere,  secondo  il  Codice  penale  emanato  dell'Impe- 
ratore suddetto  nel  1808;  dove  era  prescrìtta,  nel  para- 
grafo 20,  con  queste  parole  :  «  Con  colpi  di  bastone  si 
esaspera  la  pena  [del  carcere]  negli  uomini  adulti,  e  con 
colpi  di  verghe  nei  giovani  che  non  hanno  ancora  com- 
piuto l'età  di  diciott'  anni  e  nelle  donne.  Questo  gastigo 
può  ripetersi  più  volte  durante  il  tempo  della  pena.  Il 
determinare  il  numero  dei  colpi,  la  reiterazione  del  ga- 
stigo, dipende  dalla  deliberazione  del  giudice,  il  quale 
a  tal  uopo  prende  in  considerazione  la  qualità  del  de- 
litto, la  malizia  del  reo  e  la  fisica  di  lui  costituzione. 
Non  si  può  eccedere  il  numero  di  cinquanta  colpi 
per  ciascuna  volta.  L'esecuzione  si  fa  dentro  le  mura 
del  luogo  di  pena  ».  Questa  pena  era  similmente  pre- 
scrìtta nel  Codice  penalo  militare  dello  stesso  Impero, 
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né  solo  per  i  soldati,  ma,  durante  lo  stato  d*  assedio, 
anche  per  gli  altri  cittadini  ;  e  la  troviamo  ripetuta 
cosi  nel  Codice  penale  ordinario  del  1862,  come  nel 
militare  del  '65.  Nel  primo  fu  abrogata  finalmente 
con  la  legge  18  novembre  18G7,  e  quindi  venne  a 
cessare  per  dissuetudine  anche  nelP  esercito  :  ma 
per  abolii*e  quella  barbarie  ci  volle  la.  battaglia  di 
Radeva. 

Il  paziente  veniva  disteso  bocconi  sopra  una 
panca,  legato  le  mani  e  i  piedi  perché  non  potesse 
muoversi  :  due  soldati,  uno  di  qua,  uno  di  là,  gli  da- 
vano col  bastone  a  vicenda  colpi  sulle  natiche  al 
nudo,  a  tempo  misurato,  secondo  il  cenno  del  capo- 
ral  profosso,  ogni  volta  che  egli  finiva  a  dire,  ww, 
dìUf  ire  (ein,  ewei,  drei)^  ripetuti  tante  volte,  quanti 
orano  i  colpi  fissati  prima;  e  allorché  l'azione  san- 
guinaria si  i)eii)etrava  in  pubblico,  nonostante  che 
dalla  moltitudine  affollatasi  attorno  uscisseix)  voci  di 
commiserazione,  affinché  si  desistesse,  gli  esecutori, 
fedeli  alla  dura  consegna,  proseguivano  imperterriti 
fino  all'ultimo  colpo.  ^ 

In  molte  regioni  d' Italia  questa  pena  fu  ve- 
duta e  sperimentata;  e  per  dire  solo  delle  Marche, 
ivi  la  presenza  di  eserciti  austriaci,  venuti  sem- 
pre a  ristabilire  il  governo  pontificio,  nel  1799,  nel 
1816  e  successivamente  nel  '31  e  nel  '49  con  lo  stato 
d'assedio,  lasciò  una  grande  e  paurosa  impressione 
per  la  ferrea  disciplina,  e  per  la  forza  e  per  le  legnate 
che  applicavano  senza  misericordia;  tantoché  tra  il 
volgo,  e  specialmente  tra  i  contadini,  invalse  il  detto 
e  vive  anche  oggi:  «  Duro  come  un  tedesco  ».  Il 
Leopardi,  rammentando  nei  citati  versi  quel  barbaro 
uso,  pel  suo  intento  politico  volle  riguardare  la  pena 
del  bastone  in  quanto  era  infiitta  particolarmente  agli 
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amatori  del  governo  libero,  e  rappresentò  col  vero 
storico  anche  il  sentimento  popolare.  È  pur  da  notare 
nei  versi  medesimi  la  somma  precisione  storica,  là 
dove  egli  dice  che  il  re  Sehzacapo  rieardaoa  (agli 
esecutori)  non  solo  il  numero  e  il  tenore  delle  percosse, 
ma  anche  la  vbrqa  a  ciò  prbsoritta,  alludendo  alla 
duplice  forma  di  essa  che  era,  secondo  V  età  e  il  sesso, 
il  bastone  o  la  verga  di  vimini. 

Che  tutte  le  cose  fin  qui  accennate  siano  desunte 
nelle  due  ottave  dalla  verità  storica,  e  specialmente 
dai  fatti,  che,  come  più  impressi  negli  animi  e  nello 
fantasie  popolari,  sogliono  a  preferenza  lumeggiarsi 
dai  poeti,  non  v'  ò  dunque  alcun  dubbio.  Molti  bensì 
crederanno  che  sia  una  bizzarra  invenzione  quella 
contenuta  nei  due  ultimi  versi,  nei  quali  V  orgoglioso 
e  feroce  re  Senzacapo  ò  proclamato  buon  sonatore  di 
violino;  ma  non  ò.  cosi.  «Effettivamente  Prancesco  I 
imperatore  d'Austria  »,  come  ho  da  documento  auten- 
tico, €  sonava  il  violino,  e  anzi  aveva  un  quartetto 
speciale  di  cui  faceva  parte,  e  nella  Biblioteca  dolla 
Corte  I.  B.  si  conservano  ancora  alcuni  pezzi  di  mu- 
sica che  egli  eseguiva  ».  '* 

Importandoci  a  quei  tempi  di  pericoloso  dispo- 
tismo, possiamo  dar  lode  al  Leopardi  di  molto  corag- 
gio per  le  libere  opinioni  che  esprimeva  nei  Parali- 
pomeni^  anche  a  derisione  dei  temuti  dominatorì.  Il 
general  Bianchi  e  il  prìncipe  di  Mettemich  erano  vivi 
sicuramente;  se  poi  le  due  ottave  suaccennate  furono 
scrìtte  prìma  del  2  marzo  1835,  era  vivo  anch'esso  il 
potentissimo  imperatore;  e  ad  ogni  modo,  lui  morto, 
la  sua  politica  perdurante  ne  poteva  far  le  vendette.  Ai 
medesimi  sentimenti  s' ispirava  il  giovine  Giuseppe 
Giusti,  scrìvendo,  subito  dopo  la  morte  di  Francesco  I, 
col  suo  genere  nuovo  di  poesia  finamente  popolare  e 
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acremente  satirica,  quel  Die$  trae,  in  cui  echeggiava 
il  grido  di  sollievo  e  di  gioja  emesso  a  tale  annun- 
zio dai  patriotti  italiani. 

XX.  —  Uno  de'  segni,  se  vuoisi,  puerili,  di  libe- 
ralismo sotto  i  passati  dispotici  governi  d' Italia,  ei*a 
l'uso  delle  barbe  ;  donde  contro  queste  le  persecuzioni, 
ridicole  se  non  fossero  state  feroci.  Noi,  che  siamo  un 
po' avanti  negli  anni,  ricordiamo  che  dopo  11  1849  il 
goveiiìo  pontificio  mandò  fuori  una  circolare,  con  la 
quale  s' ingiungeva  a  tutti  gì'  impiegati  di  non  far 
pili  pompa  di  baili  e  di  mescono  ;  e  Giovanni  Duprù, 
nel  bel  libro  de'  suoi  liicordi,  narra  che  verso  il  mede- 
simo tempo,  a  Napoli,  dagli  sgherri  del  ministro  di 
polizia  Del  Carretto  si  faceva  una  caccia  spietata  alle 
barl)e,  ed  egli  stesso,  soggiornandovi,  tra  il  1852  e  1853, 
alcuni  mesi,  per  causa  della  sua  coi*se  pericolo  di  essere 
carcerato.*'  Quell'  uso,  per  altro,  era  più  antico  e  già  in 
vogo,  quando  nel  1835  Giacomo  Leopai*di  scriveva  la 
Polinodia  a  Gino  Capponi;  nella  quale  egli,  gonem- 
lizzando  fino  a  riguardarle  ironicamente  come  segno 
della  civiltà,  do])o  aver  detto, 

della  nova 
Felicità  principio,  ostenta  il  labbro 
De'  giovani,  e  1&  guancia,  enorme  il  |»elu, 

c^n  tx)no  anche  più  sarcastico  prosegue: 

O  salve,  0  segno  salutare,  o  prima 
Luce  della  famosa  età  che  sorge. 
Mira  dinanzi  a  te  come  s'allegra 
1^  terra  e  il  ciel,  cume  sfavilla  il  guardu 
Dello  (loiizolle,  o  i»er  conviti  e  fcHlo 
Qual  do'  barbali  eroi  fama  già  vola. 
CrcMci,  crcHci  alla  patria,  o  masolila  certo 
Moderna  prole.  All'ombra  de'  tuoi  velli 
Italia  croscerà,  crcHcerii  tutta 
Dalle  foci  del  Tago  all'  Klespouto 
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Europa,  e  il  mondo  poserà  sicuro. 
E  tu  comincia  a  salutar  col  riso 
or  ispidi  genitori,  o  prole  infante, 
Eletta  agli  aurei  di  :  nò  ti  spaurì 
L*  innocuo  nereggiar  de*  cari  aspetti. 
.    Ridi,  o  tenera  prole  :  a  te  serbato 
È  di  cotanto  favellare  il  frutto  ; 
Veder  gioia  regnar,  cittadi  e  villo, 
Vcccliic7.'/.A  0  gioventù  dot  jiar  contento, 
E  te  barbe  ondeggiar  I ungile  due  spanne. 

E  ben  vero  che  con  le  barbe  non  si  vendicava  in  li- 
bertà V  Italia,  e  non  pochi  v'  erano  che  quando  aves- 
sero potnto  averne  una  come  quella  di  Domenico  d'An- 
cona, già  celebrata  festevolmente  dal  Borni,  credevano 
di  posseder  tutti  i  requisiti  di  patriottismo  ;  ma  pure 
un  tal  segno  avea  qualche  valore,  specialmente  per  la 
paura  che  incuteva  a' deboli  e  ringhiosi  despoti  di 
qne'  tempi.  Il  Leopardi  nella  chiusa  della  suddetta 
poesia  satirica  volle  appunto  deridere  quella  mania. 
Fors'  egli,  che  non  portava  in  viso  neanche  un  pelo, 
e  perciò,  a  detto  di  Antonio  Ranieri,  non  ebbe  mai 
bisogno  di  rasojo,  ^  poteva  far  di  meno  a  toccare  quel 
punto;  la  notazione  di  esso  però  ci  rivela  la  sua 
tendenza,  anche  nelle  minime  cose,  al  verismo. 

XXI.  —  Ma  solo  mercé  il  sentimento  della  realtà 
oggettiva  e  soggettiva,  fisica  e  morale,  riuscì  Giacomo 
Ijoopardi  si  gran  poeta?  Forse  tutti  coloro,  cho  |>or 
giusto  dispregio  chiamiamo  petrarchisti,  arcadi  e, 
generalmente,  accademici,  hanno  cantato  o  l'amore  o  la 
patria  o  la  natura,  senza  ohe  ne  avessero  un  senti- 
mento vivo  e  sincero  ?  Ciò  ò  cosi  falso,  come  non  è 
vero  che  a  formare  il  poeta  basti  ciò  solo.  Anzi  a  pa- 
recchi fra  essi  non  mancò  pure  1'  alto  ingegno  ;  ma 
loro  nocque  o  l'ignoranza  dell'  arte  o  il  vezzo  dell'imi- 
tazione, a  cui  si   di  leggeri  trascorre    chi    lo   studio 
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de'  grandi  esemplari  fa  sua  delizia.  Qiacoino  Leopardi 
meditando  sai  classici,  non  si  diparti  mai  dal  senti- 
mento della  realtà,  e  a  questa  nelP  atto  del  comporre 
si  abbandonava.  Anche  negli  studi  della  lingua  si  volse 
pure  fin  dall'  adolescenza  all'  osservazione  dell'  uso 
del  popolo,  limitandosi  allora  per  necessità,  dacché 
gli  era  disdetta  la  desiderata  dimora  in  Firenze,  al- 
l'uso  del  popolo  recanatese  di  cui  andava  perfino 
raccogliendo  le  canzonette.  '*  Che  altro  è  questa 
cura  della  lingua  parlata,  se  non  un  nuovo  documento 
dell'amore  del  Leopardi  al  verismo?  E  tanto  più  no- 
tabile e  singolare  a  que'  tempi,  in  cui  tra  i  più  fa- 
mosi letterati  d' Italia  si  disputava  se  si  dovesse  se- 
guir 1'  uso  degli  scrittori  trecentisti,  o  quello  ancora 
de'  posteriori  e  de'  moderni;  ma  all'  uso  del  popolo, 
additato  fin  d'allora  dal  giovinetto  marchigiano,  non 
si  pensava.  Quindi  è  eh'  egli,  con  quegl'  incredibili 
studi  sui  classici  serbando  vivo  il  sentimento  della 
realtà,  seppe  farsi  scrittore  originalissimo,  né  solo 
nelle  prose,  ma  pia  sfolgoratamente  nelle  poesie, 
dove,  mercé  la  somma,  eccellenza  degli  esemplari, 
l' originalità  è  più  difiicile  e  rara.  Dopo  Dante,  il  più 
gran  poeta  verista  della  nostra  letteratura  ò  Giacomo 
Leopardi,  e,  bene  inteso,  anch'  egli  secondo  l' indole 
sua  ;  che  questa  appunto  è  una  delle  condizioni  fonda- 
mentali per  la  schietta  ed  estetica  i-appresentazione 
del  vero. 
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NOTE 


*  QumW»  SoriUo  fu  Hliimp»to  néììm  Nuova  Antoioffia  del  1*  lu- 
fflio  1860. 

'  Allo  atMio  M«loliioiTÌ,  n«lla  letierA  8  deo«mbre  18M,  «orl- 
vevA:  «  Dimmi,  Oarnevalini  come  rMÌò  toddisfaiio  delle  mie  eonso 
oiren  I»  oansone  ohe  egli  nrrebbe  Tolsto  da  me?  TI  Mtloaro  obe 
quelle  souae  erano  rerlMlme,  e  che  io  non  ho  mai  toritto  né  sa- 
prei eorivere  un  Terso  a  preghiera  d'altri  ».  —  Dalla  oronologla 
dei  Canii  del  Leopardi,  inserita  a  pagg.  84-95  del  presente  TolumOt 
possiamo  raeoogliere,  pur  limitandooi  ai  eantl  oomposii  prima, 
ohe  quanto  egli  sorlvoTa  noli*  anno  182A  al  Merohiorri  non  è  pie- 
namente esatto. 

'  Vedi  in  questo  Tolume  il  precedente  Scritto  Gli  Amori  di 
Giacomo  Z^eopardit  dove  con  molte  altre  sono  esposte  anche  le 
particolarità,  a  cui  qui  si  accenna. 

*  Neil*  ediaione  del  1880  soggiuogCTO,  citando  prima  1*  inter- 
petrasione  del  Leopardi  sul  canto  Atta  tua  donna:  «  La  donna, 
cioè  1*  innamorata,  dell*  autore  è  una  di  quelle  immagini,  uno  di 
qua*  fantasmi  di  ballessa  e  virtù  celeste  e  ineffabile,  che  ci  oc- 
corrono spesso  alla  fantasia  nel  sonno  e  nella  veglia,  quando  sia- 
mo poco  più  che  faneiulli;  e  poi  qualche  rara  volta  nel  sonno,  o  In 
una  quasi  alienasione  di  mente,  quando  siamo  giovani.  Infine  è 
la  donna  che  non  si  trova.  Cosi,  sul  proposito  dei  soggetto  di  que- 
sto canto,  scriveva  il  Leopardi  stesso,  alle  cui  parole  io  ardirei 
soggiungere  una  spiegasione  anche  più  determinativa,  affermando 
che  egli  per  la  donna,  rappreeentata  in  tal  forma,  intende  la  FeW 
eiià,  ohe  dagli  uomini  è  sempre  desiderata  ».  Bliminando  dal  testo 
nella  presente  ristampa  al  fatte  parole,  ho  voluto  però  riferirle  in 
nota,  perché  quella  mia  interpretasione  della  donna  leopardiana 
diede  motivo  a  esser vasloni  di  commentatori  e  di  critici,  e  ora  mi 
porge  occasione  di  ricordarne  un'altra  ohe  per  lungo  tempo  ha 
tenuto  il  campo. 

Pubblicato  su  lo  aoorcio  del  UfSA  in  Bologna  il  volumetto 
delle  OanMonit  per  cura  di  Pietro  Brighentl,  dai  letterati  e  dai  li- 
berali furono  accolte  con  entusiasmo,  specialmente  quelle  ispirate 
a  sentimenti  di  patria,  e,  tra  esse,  fa  compresa  anche  questa  inti- 
tolata Alia  §ua  donna,  nella  quale  parve  vedere  simboleggiata  la 
Libertà,  che  dagl*  Italiani  vivamente  si  desiderava,  e  non  si  vedeva 
in  alcun  luogo.  Tale  interpretasione  fu  accennata,  ma  coperta- 
mente, perchè  i  tempi  non  consentivano  di  parlar  chiaro,  ancba 
nel  Qeifft  di  V^ronio  del  8  aprile  1806,  dove  una  breye  ratfiegna,  fat* 
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U  oon  iaUa  probabiltià  dallo  sUmo  BrlffhenU  «  prinelpal  eompil»- 
tore  »  di  qa«l  perlodioo,  ti  ohiadova  coti  :  «  Oi  limiteremo  m  dare 
un  saggio  dol  poetare  del  giovane  autore  nella  OanMOUé  ohe  ripor- 
tiamo ;  la  quale  eoegliamo  non  oome  la  più  bella,  ma  oome  la 
più  breve;  e  per  un'altra  ragione  ohe  non  orediamo  a  propoeiio 
di  pubblicare  ».  La  oansone  ristampata  è  appunto  questa  Atta  ma 
donna,  e  non  e*  è  bisogno  di  dire  ohe  la  ragione  espressa  era  una 
Musa,  e  la  ragione  vera,  non  spiegata,  erapolitioa.  Eguale  inter- 
pretasione,  ma  bene  specificata,  ne  dava  il  Qiordani  per  entro  alio 
Scritto  intitolato  Delle  Operette  moraii  del  conte  OiaeotM  Leopatdi, 
che  doveva  esser  premesso  al  Saggio  delle  medesime  Operette  pub- 
blicato noli' ^ulo^oir'a  del  gonna jo  18a6;dove,  a  proposito  del  pa- 
triottismo emergente  dalle  Cassoni,  lo  dioe  innamorato  oon  arderò 
giovanile  della  divina  Idea  di  Libertà  ohe  «  copriva  col  nome  <U stia 
donna,  ugnarne  temporum  ».  Che  se  quello  Scritto  restò  per  molti 
anni  inedito  (Opere  di  Pietro  Giordani,  Milano  1867,  voi.  XI 
pag.  166X  non  si  può  mettere  in  dubbio  che  tale  opinione  fosse 
nota,  non  solo  perché  quello  era  audato  in  mano  al  Yieussenx,. 
ma,  sopratutto,  perchó  il  Qiordani  era  liberissimo  e  facile  par- 
latore, e  in  quei  tempi  tenuto  oome  un  oracolo. 

Dopoché  nel  luglio  del  1880  questo  mio  lavoro  sul  Yeriemo  ta 
pubblicato  nella  Nuova  Antologia,  Antonio  Gussalli,  ringraaian* 
domi,  con  suo  cortese  biglietto  del  16  agosto,  per  un  esemplare 
inviatogli,  su  questo  particolare  mi  richiamò  oosi  all'Interpreta- 
sione  politica  :  «  Ohe  la  donna  del  XYIII  canto  sia  La  Liberia  me 
lo  disse  eeplioitamente  il  Giordani  e  me  lo  confermò  dipoi  Carlo 
Leopardi  stesso  ».  Si  può  asserire  con  sicnressa  che  si  latta  Inter- 
pretasione  al  Leopardi  non  potè  eseere  sconosciuta.  Egli  lesse  di 
certo  nel  OqffZ  di  Petronio,  se  non  prima,  durante  la  sua  dimora 
in  Bologna,  la  rassegna  che  abbiamo  rammentata  qui  sopra  ;  né 
è  verisinUle  che  nelle  frequenti  amichevoli  oonversasioni  col  Bri» 
ghenti  e  col  Giordani  non  ne  avesse  da  loro  stessi  notisia.  B  poiché 
anche  11  fìratello  dava  tale  Interpetraaione,  si  potrebbe  credere 
che  essa  era  l' autentica,  se  non  vi  fosse  qualche  altra  prova  ohe 
Carlo  (comesi  può  raccogliere  dallo  Scritto  JJ antico  error  nella 
Cansone  alla  sorella  Paolina,  stampato  più  oltre  in  questo  volume) 
non  sempre  seppe  la  vera  interpretasione  che  di  qualche  suo  canto 
dava  il  poeta.  Si  può  credere  altresì  che  Giacomo,  tornato  da 
ISologna  a  casa,  dove  soleva  raccontare  tutto  ai  firatelli,  riferi 
ad  essi  anche  quella  interpretasione,  per  cui  il  canto  suddetto 
veniva  a  confermargli  oosi  luminosamente  il  titolo  a  lui  caro  di 
poeta  patriottico.  Infine,  a  me  sembra  non  potersi  negare  ohe 
nella  donna  Ivi  rappresentata  il  Leopardi,  pur  signlfieando  la  donna 
ideale»  come  la  spiegò  nelle  parole  clic  ho  riferite  in  prinoiplo 
di  questa  nota,  vol«-sse  anche  deeignata  copertamente  la  Ubertà. 
Sensa  dubbio  poi  l'indeterminatessa  delle  immagini  e  dei  colori 


Digitized  by  VjOOQIC 


NOTt  239 

dà  qnalehe  Appsrenaa  «li  yero  ali*  Intorpreliuiioiie  poHUoa,  e,  mi 
sia  l«eÌ4o  dirlo,  anolie  alla  mia,  ohe  ho  u^k  abbadonaiSf  alla  qua- 
le nel  1890  ebbi  poro  on  impolto  dalla  ohinea  dell*  Inno  ai  PatHareki, 

Oh  eontra  il  noeiro 
Boellarato  ardimento  inermi  reicni 
Della  eairsia  naturai  I  lidi  e  ffli  antri 
B  le  quiete  selve  apre  l' invitto 
Noetro  furor;  le  yiolate  trenti 
Al  pereirrino  affanno,  airi' ignorati 
Deeiri  eduoa,  e  la  fticaoe,  ignuda 
Kelieità  per  Timo  iole  inoalsa. 

*  Vedi  noU  27  a  pag.  17^. 

*  Vedi  nota  citata  qui  sopra. 

'  Antonio  Bravi  di  Beoanati  (  IO  settembre  1818- fiB  aprile  18D0), 
professore  di  lettere  italiane  e  latine  e  autore  di  rari  soritti 
storiei  su  la  sua  città  natale,  mi  diede  queste  notisie  n»!  18^,  di- 
cendo ohe  nella  sua  età  giovanile  avea  pi  A  rolte  veduto  il  passero 
solitario  sulla  eroce,  al  vertice,  quindi  abbattuto,  di  quella  torre. 

*  Il  convento  di  San.t* Agostino  con  la  chiesa  già  esisteva 
nel  1220;  e  se  la  torre,  come  è  credibile,  fVi  edificata  contempora- 
neamente, essa  è  difatti  atUiea  rispetto  alla  torre  della  Piassa 
maggiore,  edificata  certamente  dopo,  forse  nel  quattrooento  :  e  la 
prima  è  anche  più  annerita  dal  tempo.  Paeolo  questa  osservasione, 
perché  veramente  dal  Monte  Tabor  si  vede  anche  la  Torre  della 
Piassa,  che  egli  nelle  Rtcordange  chiama  la  torre  dei  borgo. 

La  valle  nominata  nel P  idillio  Ilpaeeero  eolUario  è  detta  Valle 
di  Budinello.  Essa  aprendori  sotto  la  parte  occidentale  di  Beoa- 
nati tra  la  chiesa  di  Sant'Agostino  e  II  Monte  Tabor  (situati  ri- 
spettivamente questo  a  messogiomo  e  quella  a  tramontana),  è  con 
precisione  topografica  sottoposta  alla  città.  Vive  in  Beoanati  la 
tradisione  che  una  volta  a  Giacomo  su  quel  colle,  allora  vera- 
mente ermo,  fu  portato  via  dal  vento  il  cappello  glA  per  la  valle  ; 
end*  egli  rientrò  in  città  ooperio  la  testa  coi  baveretti  del  ferra- 
juolo;  e  (dioasi  anche  questo)  vi  rientrò,  com'era  solito  quando 
tornava  da  quella  passeggiata,  per  Porta  Golonna  ohe  sta  anch'essa 
a  ponente,  tra  il  Monte  Tabor  e  la  chiesa  di  Sant'Agostino.  Nel  1808, 
all'approssimarsi  del  primo  Oentenario  leopardiano,  il  monte  Ta- 
bor, che  per  verità  è  colle  non  monte,  in  memoria  del  celebre  idil- 
lio a  oui  ivi  s*  ispirò  il  poeta,  con  felice  pensiero  fu  denominato 
(Mie  dOVit^nito,  incisovi,  sopra  una  targa  di  bronco  a  vista  del 
pubblico,  PidUlio  stesso. 

*  Poco  dopo  la  pubblioasione  di  questo  mio  Scritto,  venne  in 
luce  il  Tolumetto  Veret  inediti  di  Lavinia  De*  Medici  Spada,  con  una 
prefasione  di  Alcibiade  Moretti  ;  Bologna,  Nicola  Zanichelli,  1881. 

*  Tomai  su  questo  argomento  nel  180O  con  uno  scritto  speciale, 
intitolato  !  L*  antico  errar  nella  oaosone  alla  sorella  Paolina,  oho 
sarà  inserito  in  questo  volume  a  suo  luogo. 
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"  Vedi  Ilota  U,  a  pair.  61. 

"  V««li  in  quanto  ▼oluma,  a  pag.  tti. 

**  lì  oafl'è  Piato,  tonato  dal  barone  Vito  Fiuto,  al  tampo  dal 
Lioopardi  ohe  lo  fraquantaTa,  e  poi  dal  l>a  Ansali  a  ora  (180^  dal 
Snutang alo,  si  trova  in  via  Toiadu,  pooo  sopra  al  Largo  dalla  Carità, 
liul  maroiapieda  a  daatra  di  obi  la  paroorra  salendo  varso  Capodi- 
monte. 

**  Giacomo  Leopardi,  oon  la  lettera  SO  novembre  ISffi;  annon* 
^ava  al  padre  il  sno  arrivo  a  Spoleto  i  e  poiobè  la  scriveva  al  bar- 
lame,  dopo  cena,  si  pvLÒ  arguire  cbe  egli  era  giunto  là  i»ooo  prima 
del  tramonto,  e  cbe  perciò  era  passato  dn  Trevi,  (distante,  per  la  stra- 
da nasionale»  una  ventina  di  obilometri  da  Spoleto  )  verso  tre  ore 
di  giorno,  aliorobè  appnnto  il  soie  oontinaa  ancora  a  irradiare  quel- 
la piccola  cittiL  Poiohó  dalla  lettera  di  Carlo,  in  data  SA  mano  18BSI 
(nota  iO-47,  a  pag.  177  di  questo  volume)  sappiamo  cbe  la  carrosaa 
(t'osse  quella  degli  Antioi,  o  la  diligenaa  pontificia)  nella  quale  Gia- 
como viaggiava  alla  volta  di  lUma,  fa  veduta  di  mattina  a  Bei- 
forte  sul  Cbienti,  si  deve  tenere  per  fermo  cbe  egli  era  partito  da 
Becauati  sull'alba  del  giorno  stesso  In  cui  verso  sera  giunse  a  Spo- 
leto. Anello  Antonio  Kanieri,  viaggiando  nel  novembre  del  1^08  su 
la  diligensa  pontificia  da  Bologna  a  Roma  giunse  a  Bacanati  la 
mattina  «quando  spuntava  appena  l' aurora  »  {SeUe  anni  di  àodaU* 
zio,  a  pag.  21-22). 

^  Vedi  «  Le  Tbóatre  da  la  Monnaie  depois  sa  fondation 
Juaqu'à  nos  jours  par  Jacquèu  Isnardon  Scbott  fr^res,  Bditeurs, 
Bruxelles,  eco.  1880.  » 

**  Vedi,  in  questo  volume,  nota  48  a  pag.  44. 

n  isooo  i  nomi  del  diciannove  imperaiori  tedesca  della  Casa 
d'Asburgo.  Dinastia  I  (Austriaca);  Bodolfo  d*  Asburgo  (1278-Ufil); 
Alberto  I  d'Austria  (1298-1806);  Alberto  U  d'Austria  (1486*1489);  Fa- 
derico  111(1449-1498);  Massimiliano  I  (1498-lftl9):  OinasUa  II  (Au- 
striaca-spagnuola)  ;  Carlo  V  (1519-1655);  Iferdinando  I  (1555-1564); 
Massimiliano  (1664-1516);  BodolfcII  (1576-1615);  Mattia  1(1619-1619); 
Ferdinando  II  (1619-1637);  Ferdinando  III  (1687-1657);  Leopoldo  I 
(1667-1705);  Giuseppe  1(1705-1711)  Carlo  VI (1711-1740):  Dinastia  m 
Au«»triaoa-lorenese)  ;  Francesco  I  di  Lorena,  marito  di  Maria  Teresa 
(1740  1765);  Giuseppe  II  (1765-1790){  Leopoldo  II  (1700-1792);  France- 
sco li  (1792),  cbe  nel  1806,  deposto  il  titolo  d' imperatore  di  Genoa- 
nia,  si  dvuominò  Francesco  I  imperatore  d'Austria,  Be  d' Ungheria 
o  mori  il  2  marso  1885. 

**  li  documento  ufficiale  di  questa  notisia  è  in  mia  mano. 

**  DuFsk,  Sentieri  sull'arte  e  Uicordl  auiobiografieit  Firense, 
Le  Monaier,  1878,  a  pagg.  287-289. 

^  Itanieri,  SOU  anni  di  sodalizio,  a  pag.  89. 

*'  Vedi  la  letUra  del  Leopardi  al  Giordani  80  aprile  1817,  e 
più  innansi,  in  questo  volume  la  OtmverMione  Utierarla  e  il  Difcorfo 
$ul  genio  leopardiano. 
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LA  CONVERSIONE  LETTERARIA 

E  LA  CANTICA  GIOVANILE.  * 

(1880.) 


I.  —  Di  Giacomo  Leopai-di  h'  è  parlato  tanto,  che 
ormai,  ogni  volta  che  vi  8Ì  toma  «opra,  naHce  il  dub- 
bio di  venire  a  noja  ai  lettori.  Nondimeno  v'  è  ancora 
a  dir  molto.  Lasciando  che  8U  la  vita  e  le  opere  dei 
grandi  scrittori  ogni  età  vuol  portare  il  proprio  gia- 
dizio,  quanto  al  Leopardi  la  necessità  di  parlarne 
muove  da  una  ragione  anche  più  elementare.  Lo  scrit- 
tore recanatese  dopo  la  morte  ha  acquistato,  non  solo 
in  Italia,  ma  in  tutto  il  mondo  civile,  una  grande  e 
meritata  celebrità;  ma,  se  volessimo  leggere  la  sua 
biografia,  dove  se  ne  trova  una  discretamente  com- 
pita? se  volessimo  consultare  un  commento  delle  Opere 
sue  e  de'  Canti  in  ispecie,  dov'  è?  Eppure  ne'suoi  Canti 
sta  la  più  alta  poesìa  lirica  dell'italiana  letteratura 
moderna;  né  v'ha  forse  altra  moderna  poesia,  per  la 
quale  sentasi  tanto  necessario  un  commento.  Qualche 
illustrasione  di  alcuni  punti  della  vita  e  specialmente 
buoni  lavori  critici  ne  abbiamo  certamente;  ma  son 
cose  parziali  e  incomplete.  Oggi  le  notizie  e  i  do- 
cumenti per  commentare  i  suoi  Scritti,  e  segnata- 
mente per  comporre  una  biografia  meno  difettiva,  sono 
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di  inolio  accresciuti.  AlV  Ej^UdolariOf  già  pubblicato 
da  un  pezzo,  per  cura  di  Prospero  Yiani,  è  stata  ag- 
giunta poco  fa  da  lui  stesso  un* Appendice  *  con  altre 
preziose  notizie;  abbiamo,  per  cura  di  Giuseppe  Fier- 
gili,  il  volume  delle  Letiere  scritte  a  Giacomo  Leo- 
pardi da' suoi  parenti;'  abbiamo  i  due  volumi  delle 
sue  Opere  inedite  pubblicate  sugli  autografi  recanatesi 
da  Giuseppe  Cugnoni.^  Se  non  che,  dopo  tanta  luce 
s[>arsa  con  questi  e  altri  minori  documenti,  sul  nostro 
Ijcopardi  ci  tocca  ancora  u  sentirne  via  via  delle 
grosse.  È  venuta  fuori  in  quest'anno  una  ti*aduzione 
francese  delle  sue  Poesie  e  Opere  morali;  finora  il  solo 
volume  primo.  ^  Apritelo  a  pagina  264;  ecco  li,  sotto 
il  canto,  che  ha  per  titolo  II  prinw  amore^  impresso 
un  issi  Iter  segno  che  quel  comi)oni mento  fu  scritto 
in  quell'anno!  Nella  prefazione  biografica  di  un'altra 
recente  traduzione  francese  delle  sue  Operette  morali  e 
de^Pensieri  abbiamo  letto,  trasecolando,  che  «  il  giovane 
Leopardi  |nel  1822]  prese  un  giorno  i  suoi  piccoli  ri- 
sparmi, e  parti  per  Roma  »  ;  e  più  innanzi  che  «  Mo- 
naldo, non  contento  di  aver  lasciato  morire  e  seppel- 
lire il  figlio  occultamente  dalle  mani  pietose  di  alcuni 
stranieri,  fu  il  primo  a  perseguitarne  anche  la  me- 
moria co'suoi  rancori  ortodossi  ».  *  Anche  più  recente- 
mente, a  un  arguto  e  brioso  critico  italiano,  ^  in  una 
rassegna  sopra  la  cantica  Appressamento  della  morte^  ' 
usciva  detto  che  qnell'aifettata  imitazione  dei  trecen- 
tisti, elio  in  essa  apparisce,  si  deve  all'  indirìzzo  dato 
a  Giacomo  in  tali  studi  di  «scrupoloso  purismo  da 
un  pretonzolo,  al  quale  fu  afiidata  l'istruzione  dei 
giovani  conti  Leopardi».  E,  a  proposito  similmente 
di  questa  cantica,  v'  ò  chi  chiama  il  nostro  poeta  a 
dirittura  un  «  ragazzo  pedante  »,  mentre  ci  fa  sapere 
ch'egli,  «per  le  crescenti  infermità  non   potendo   in 
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séguito  prodarre  molto,  stampò  quanto  era  sopportar' 
bile  pare  per  riempiere  qualche  volume».* 

Mancandoci  dunque  di  un  tanto  scrittore  una 
sufficiente  biografia  come  un  commento  delle  sue 
Opere,  mentre  vengo  preparando  i  materiali  all'uno 
e  air  altro  lavoro,  voglio  oggi  toccare  un  punto  della 
vita  di  lui,  finora,  per  quanto  io  sftppia,  non  illu- 
strato da  alcuno:  la  sua  conversione  letteraria.  E  poi- 
ché ad  un  tal  fatto  si  congiunge  la  composizione  della 
cantica  mentovata  qui  sopra,  terrò  proposito  anche 
di  questo. 

II.  —  Giacomo  Leopardi,  educato  coi  fratelli  sotto 
la  severa  disciplina  del  padre,  ebbe  a  maestri  in  casa 
due  preti;  prima  un  Giuseppe  Torres  messicano,  stato 
gesuita,  e  quindi,  dal  1809,  il  prete  Sebastiano  Sanchini 
di  Mondaino.  Sul  conto  di  quella  istruzione  il  Leo- 
pardi medesimo,  nella  lettera  del  1826  a  Carlo  Popoli, 
asserisce  che  €  precettori  non  ebbe  se  non  per  li  primi 
rudimenti  »  e  che  «  incominciò  >  i  suoi  studi  «  indi- 
pendentemente dai  precettori  in  età  di  10  anni  ».  Ve- 
ramente da  incontestabile  documento  risulta  che  il 
buon  Sanchini  continuava  a  fargli  scuola  anche  quando 
aveva  dodici  anni,  dandogli  lezioni  di  filosofia.**  Ciò 
non  toglie  però  che  sia  vera  l'asserzione  del  Leopardi 
stesso;  essendo  ben  credibile  che  il  fanciullo  intanto 
avesse  già  da  sé  cominciato  i  suoi  studi.  Anzi  in  Be- 
canati  v'  è  tuttora  la  tradizione  che  il  Sanchini  verso 
quel  tem^K)  smettesse  di  largii  la  scuola,  confessando 
ingenuamente  che  non  sapeva  più  che  insegnargli. 
Del  resto,  1'  istruzione  di  questo  Sanchini,  quanto  alla 
lingua  italiana  in  ispecie,  era  tutt'altro  che  di  pu- 
rismo; e  che  di  questo  non  s' intendesse  puntò  né 
poco,  lo  aveva  mostrato  parecchi  anni  prima  anche 
io  Pesaro,  iuQegnando  al  giovane  parento  dei  Leo^ 
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paioli,  Fi*auc68co  Gasisi,  il  quale  dovette  quindi,  già 
uuvturo,  forbirai  di  quella  iatnuùone  barocca  cou 
Tajuto  di  Qiulio  Perticar].  Quanto  poi  agli  studi  di 
litologia,  lo  tttesBO  Giacomo  ci  porge  una  testimoniansa 
irrefragabile  che  si  dedicò  a  quelli  di  proposito  ne'suoi 
tredici  anni,  quando  il  Sanchini,  riconosciutosi  già 
inferiore  all'alunno,  non  gli  faceva  più  scuola.  Diiatti 
nella  lettera  del  30  maggio  1817  scriveva  al  Giordani 
queste  parole:  «Io  sono  andato  un  posso  in  traccia 
della  erudisione  più  pellegrina  e  recondita,  e  dai  13 
anni  ai  17  ho  dato  dentro  a  questo  studio  profonda- 
mente, tanto  che  ho  scritto  da  sei  a  sette  tomi  non 
piccoli  sopra  cose  erudite  (la  qual  fatica  appunto  ò 
quella  che  mi  ha  rovinato);  e  qualche  letterato  stra- 
niero che  è  in  Roma  e  che  io  non  conosco,  veduto 
alcuno  degli  scritti  miei,  non  li  disapprovava,  e  mi  fa- 
cea  esortare  a  divenire,  diceva  egli,  gran  filologo  ».^^  £d 
egli  stesso,  poco  prima,  nella  lettera  del  30  aprile 
indirìssata  medesimamente  al  Giordani,  parlando  del 
tempo  anterioi*e  alla  sua  conversione,  gli  aveva  scritto 
cosi:  «Io  da  principio»  (cioè  fino  alla  conversione 
suddetta)  «aveva  pieno  il  capo  delle  massime  mo- 
derne, dispressava,  ansi  calpestava,  lo  studio  della 
lingua  nostra;  tutti  i  miei  scrittacci  originali  erano 
ti-adusioui  dal  francese;  dispressava  Omero,  Dante, 
tutti  i  classici;  non  volea  leggerli,  mi  diguassava 
nella  lettura  che  ora  detesto  :  chi  mi  ha  fatto  mutar 
tòno?  la  grasia  di  Dio;  ma  ni  un  uomo  certamente. 
Chi  m' ha  fatto  strada  a  imparare  le  lingue  che 
m'erano  necessarie?  la  grasia  di  Dio.  Chi  m'assicura 
eh'  io  non  ci  pigli  un  granchio  a  ogni  tratto?  nes- 
suno ».  A  quindici  anni,  come  diceva  nella  lettera 
stessa,  avea  sentito  dal  giovane  Benedetto  Mosca  suo 
parente,  capitato  a  Becanati,  nominare  per  la  prima 
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volta  Pietro  Giordani  come  il  primo  scrittore  d*  liaUoj 
quando  egli  €  stava  dietro  a  stndi  grossi,  grammati- 
che, disionari  greci,  ebraici,  e  cose  simili,  tediose  ma 
necessarie.  Non  vi  badai  >,  soggiunge,  «  proprio  nien- 
te ».  £,  per  vero,  ohe  prima  della  conversione  lettera- 
ria egli  trascurasse  il  ben  dire,  lo  attestano  tutte  le 
sue  scritture  e  di  prosa  e  di  verso,  ma  specialmente 
di  prosa.  Ne  avevamo  già,  nei  volami  leopardiani 
terso  e  quarto'*  stampati  dal  Le  Mounier  il  1845 
e  '46,  bastevoli  prove,  e  ora  ne  abbiamo  anche  ad 
esuberanza  nei  due  delle  Opere  inedite  pubblicate 
dal  Ougnoni.  Ma  quella  conversione  quando  ebbe  prin- 
cipio ? 

Nella  lettera  del  6  aprile  1816,  diretta  a  Pran- 
oesco  Cancellieri,  il  Leopardi  diceva:  €  La  sua  salute  ò 
presiosa.  Ella  ne  abbia  tutta  la  cura  possibile,  e  ri- 
fletta ohe  una  persona  di  gran  corporatura  è  malata 
insieme  con  lei,  vale  a  dire  la  Repubblica  letteraria  ». 
iTa  queste  parole  risulta  chiaramente  che  allora  il  gio- 
vinetto era  già  entrato  per  la  via  nuova,  la  quale  gli 
faceva  creder  brutta  e  biasimevole  quella  forma  lette- 
raria de'  moderni  che  era  in  voga,  e  che  egli  fino  a 
pochi  mesi  prima  avea  lodata  e  seguita.  Per  deter- 
minare anche  meglio  il  tempo  che  nella  vita  di  lui 
costituisce  l'epoca  della  sua  conversione  letteraria, 
giova  rammentare  eh*  esso  compiva  i  suoi  diciassette 
anni  il  29  giugno  del  1815.  Si  potrebbe  dubitare  se  nel 
citato  passo  della  lettera  80  maggio  1817  al  Giordani 
egli  intendesse  17  anni  finiti  o  cominciati  ;  ma  il  dubbio 
medesimo  ò  risoluto  da  lui,  nelle  parole  della  lettera 
stessa  che  susseguono  immediamente.  €  È  un  anno  e 
messo  che  io  quasi  senza  avvedermene  mi  son  dato  alle 
lettere  belle,  che  prima  non  curava;  e  tutte  le  cose  mie 
che  ella  ha  vedute,  ed  altre  che  non  ha  vednte,  sono 
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^^9»  ìbita  in  questo   tempo,  ai   che  avendo  sempre 
:)Miio  ai  rami  non  ho  fatto  come  la  quercia,  che  A 
vw^jMM  rmdicarsi  il  succo  gira,  Per  pai  schernir  dPAu- 
^0v  #  éi  Borea  l'ante;  a  fare  il  che  mi  sono  adesso  ri- 
tv^ivn  lutto  ».  Se  a  di  80  maggio  del  1817  era  corso 
JàlU  sua  conversione  un  anno  e  messo,  questa  dnn- 
^««  dovette   seguire  nel  decembre  dei    1815,   che  ò 
<|MAlo  dire  a   diciassett'  anni   finiti.  £  dalla  stessa 
Wit^ra  del  80  aprile  1817    al    Giordani  abbiamo   di 
cit>   un'altra  conferma,  che  rende  irrepugnabile  que- 
lla data:  <  Nel  cominciare  dell'anno  passato,  visto  il 
skih>  nome  appiè  del  manifesto  della  Biblioteca  italiana^ 
mi  ricordai   di  quelle  parole  »  [di  Benedetto  MoscaJ, 
«e  avuti  i  volumetti  della  Biblioteca  seppi  quali  fossero 
^ì  articoli  suoi   prima  per  conghiettura,  e  poi   con 
iMMrtessa  quanto  a  uno  o  due,  e  questo  mi   bastò  per 
ravvisarli  poi  tutti.  Ora  che  vuole  che  le  dica  io?  Se 
le  dirò  che  essi  diedero  stabilità  e  forza  alla  mia  ean- 
%^ereiane  che  ei*a  appunto  sul  cominciare;  che,  gustato 
quel   cibo,  le  altre  cose  moderne  che   prima   mi  pa- 
reano  squisite,   mi  parvero  schifissime;  che   attendea 
la  Biblioteca  con    infinito  desiderio,   e  ricevutala   la 
leggea  con  avidità  da  affamato;  che  avrò  Ietti   e  ri- 
letti' i  suoi  articoli  una  diecina  di  volte;  che,  ora  che 
non  ci  son  più,  mi  vien  voglia  di  gittar  via  i  qua- 
derni di  quel  giornale,  ogni  volta  che  ricevendoli  non 
vi  trovo  niente  che  faccia  per  me,   la  sua  modestia 
s' irriterà.  Le  confessei*ò  candidamente  che  non  so  se 
non  i  titoli,  e  di  due  sole,  delle  sue  opere,....  '*  e  colla 
stessa  schiettezza  le  dirò  che  io  pensava  di  procac- 
ciarmi qualche  sua  cosa,  quando  ricevetti  da  lei  ve- 
ramente graditissime  le  sue  prose  tutte  d'oro,  sulle 
quali  ho  certe  cose  da  dirle  ».  Da  questa  ultima  espres- 
sione si  può  bene  arguire  che  il  Leopardi  allora  nella 
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sua  conversione  s'  era  tanto  avanzato,  da  esaere  in 
grado  di  fare  qualche  appunto  su  P  arte  del  suo  am- 
mirato maestro. 

m.  —  Scrivendo,  in  data  9  novembre  del  1825  da 
Bologna  al  sno  fratello  Carlo,  gli  chiede,  per  la  stampa 
che  ivi  dovea  farsi  delle  sue  Opere,  i  propri  mano- 
Rcritti.  In  quella  lettera,  do()o  altre  indicazioni  op- 
portune, conclude:  «Prendi  tutti  quelli  che  tu  capisci 
che  sieno  scritti  dal  1815  (inclusive)  in  poi  ».  Doven- 
dosi credere  che  il  Leopardi  volesse  stampar  le  cose, 
che  aveva  cominciato  a  scrivere  dopo  la  conversione, 
questa  data  par  che  metta  nelP  imbarazzo;  poiché  in 
tal  caso  la  detta  conversione  sarebbe  seguita  sul  fine 
del  1814,  cioè  un  anno  prima.  Innanzi  tutto  però  è  da 
osservare  che  al  1815  appartiene  anche  il  Saggio  so- 
pra gli  errori  popolari  degli  antichi^  di  cui  egli  fece 
sempre  si  gran  conto,  che,  avendone  fin  dal  1816  man- 
dato il  manoscritto  allo  Stella  per  la  stampa,  la  quale 
poi  non  si  effettuò,  dieci  anni  appresso  glielo  ri- 
chiedeva, e  tornava  a  richiederglielo  anche  posteriore 
mente.  '^  £  che  Giacomo  con  quella  data  non  inten- 
desse di  segnare  l'epoca  della  sua  conversione,  si  può 
arguire  altresì  da  questo,  che  il  fratello,  a  cui  tale 
conversione  non  doveva  essere  ignota,  rispondendogli 
lo  esortava  a  non  trascurare  certi  altri  suoi  lavori 
d'erudizione  anteriori  al  1815.  Le  quali  parole  mi  par 
che  spieghino  la  ragione  della  domanda  che  Giacomo 
gliene  aveva  fatta;  attesoché  quegli  scritti,  difettosi 
quanto  alla  lingua,  nel  rispetto  però  dell'  erudizione 
erano  senza  dubbio  importanti;  ed  ò  poi  naturale 
eh'  esso  nel  metterli  a  stampa  li  avrebbe  corretti.  Ma 
non  per  ciò  si  deve  affermare  che  nel  1815  il  Leopardi 
non  avesse  cominciato  quella  sua  conversione  anche 
prima  del  decenibre,  essendo  indubitato  che  alcuni  suoi 
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lavori  appartenenti  al  detto  anno  erano  scritti  per  fine 
letterario;  e  sono  traduzioni  poetiche.  «Ohe  la  pro- 
prietà de'concetti  e  delle  espressioni  sia  appunto 
quella  cosa  che  disceme  lo  scrittore  classico  dal  dos- 
zinale,  e  tanto  più  sia  difficile  a  conservare  nelle 
espressioni,  quanto  la  lingua  è  più  ricca,  ò  verità 
tanto  evidente,  che  fu  la  prima  di  cui  io  mi  accorsi 
quando  cominciai  a  rifleitere  ieriamenie  su  la  lettera^ 
tura;  e  dopo  questo  facilmente  vidi  che  il  mezzo  più 
spedito  e  sicuro  di  ottenere  questa  proprietà  era  il 
trasportare  d'una  in  altra  lingua  i  buoni  scrittori». 
Cosi  egli  al  Giordani  nella  sua  lettera  del  'óO  aprile 
1817  ;  e  in  una  precedente  del  21  marzo  gli  aveva 
scritto  :  «  Ella  dice  da  maestro  che  il  tradurre  è  uti- 
lissimo nell'  età  mia,  cosa  certa  e  che  la  pratica  a  me 
rende  manifestissima.  Perché  quando  ho  letto  qualche 
classico,  la  mia  mente  tumultua  e  si  confonde.  Allora 
prendo  a  tradurre  il  meglio,  e  quelle  bellezze  per  ne- 
cessità esaminate  e  rimenate  a  una  a  una  piglian  posto 
nella  mia  mente,  e  l'arricchiscono  e  mi  lasciano  in  pace». 
Il  Giordani  lo  aveva  esortato  all' esei-cizio  del 
tradurre  i  classici,  intendendo  cosi  i  prosatori  come 
i  poeti  ;  ma  nella  risposta  del  Leopardi  di  preferenza  si 
accennava  a  questi.  E  per  vero  le  traduzioni  da  esso 
fatte  fino  allora  erano  state  di  poeti  principalmente. 
Lasciando  da  parte  il  travestimento  dell'  Arte  poetica 
d' Orazio,  scritto  nel  1811,  da  lui  non  messo  mai 
in  luce  e  neppure  mai  nominato,  le  traduzioni  di 
qualche  importanza  da  esso  pubblicate,  sono  queste: 
gVIdiUi  di  Mosco  (1815),  la  Guerra  dei  topi  e  deUe 
ranti  (1816,  nella  prima  redazione).  Il  Canto  primo 
dell'Odissea,  Il  Libro  secondo  della  Eneide,  Iscì*vfioni 
Greche  Triopee  e  La  Torta  (1816),  La  Titanoma- 
chia di  Esiodo  (1817),  Poiché  di   queste  traduzioni  le 
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prime  due  appartengono  al  1816,  e  quella  degV  Idilli  fu 
scritta  avanti  al  settembre  di  quelP  anno,  *'  il  Leopardi 
dunque  con  tutta  probabilità  comii^ciò  a  riflettere  seria^ 
mente  sulla  letteratura  (donde  il  principio  della  sua 
conversione)  qualche  tempo  avanti  al  decembre  del- 
l' anno  stesso.  Il  fatto  che  egli  medesimo  pose  la  data 
della  sua  conversione  al  mese  suddetto,  anziché  esclu- 
dere un  avviamento  anteriore  verso  questa  lo  conferma; 
non  essendo  verisimile  cha  a  mutazioni  tali  uno  si 
decida  in  un  giorno,  né  possibile  che  ne  seguano  im- 
mediatamente gli  eflfetti. 

IV.  —  La  conversione  letteraria  di  Giacomo 
Leopardi  principiò  veramente  con  lo  studio  dei  tre- 
centisti? Nella  lettera  8  agosto  1817  diceva  egli  al 
Qiordani:  «Sto  ora,  quando  posso,  coi  trecentisti;  in- 
namorato di  quello  scrivere  ».  Ma  nella  precedente 
del  80  maggio,  rispondendo  allo  stesso  Giordani  in- 
torno alle  attinenze  tra  la  lingua  nostra  e  la  greca, 
avea  scritto: «Aperto  qualche  prosatore  greco,  ho  tro- 
vato con  grandissimo  piacere  che  la  sua  osservazione 
ò  verissima  e  maestrevole,  tanto  che  qualche  passo 
di  autore  trecentista  mi  è  paruto  avor  sembianza  di 
traduzione  dal  greco.  Non  ò  maraviglia  che  io  non 
mi  sia  accorto  prima  di  questa  parentela  tanto  evi- 
dente (e  già  probabilmente  l'ingegno  mio  senza  il 
suo  avviso  non  se  ne  sarebbe  accorto  mai),  perché 
fin  qìii  de'  prosatori  nostri  ho  avuto  per  le  mani 
piuttosto  i  cinquecentisti  e  gli  altri  che  i  trecen- 
tisti. Della  maniera  dei  quali,  che  mi  pare  la  stes- 
sa candidezza  e  soavità,  come  avrò  potuto  farmi  un 
po'  di  capitale  in  mente,  voglio  subito  porre  ad  effet- 
to il  consiglio  eh'  ella  mi  ha  dato  di  studiare  di  pro- 
posito e  tradurre  alcuno  de'  piò  antichi  prosatori  gre- 
ci, che  mi  pare  debba  esser  opera  di  singolare  diletto 
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e  utilità».  Queliti  qui  da  che  tempo  si  dovrà  ripigliare? 
Io  credo  dai  primi  principi  della  conversione  sud- 
detta, cioè  dalla  metà  del  1815,  per  ciò  che  si  ò  det- 
to più  addietro,  secondo  le  parole  del  Leopardi  stesso 
al  Giordani,  nella  citata  lettera  30  maggio.  Ciò  posto, 
è  provatissimo  che,  quanto  allo  studio  dei  prosatori,  il 
procedimento  del  Leopardi  ne' primordi  della  conver- 
HÌone  suddetta  fu  questo  :  prima  i  cinquecentisti,  e  fra 
essi  principalmente  il  Davanzati,  il  Castiglione  e  il 
(yaro,  quindi  i  trecentisti;  ne'  quali,  Imnchó  egli  at- 
tenui modoHtamonte  il  mio  progresso,  quando  scrivoa 
quella  lettera  era  già  bene  addentro;  e  certamente  fin  da 
un  anno  addietro,  cioè  verso  la  metà  del  1810,  già  stu- 
diava anche  questi.  «  Il  luglio  passato  »,  scrìveva  al  Gior- 
dani nelle  lettera  5  decembre  1817,  «  la  lettura  de'  tre- 
centisti m' invogliò  di  scrivere  un  trattato  del  quale 
anni  sono  avea  preparati  e  ordinati  e  abbandonati 
i  materìali».  Ma,  quanto  a' poeti,  la  cosa  andò  un 
po' diversamente;  poiché  è  indubitato  ch'egli  sin  dal 
principio  della  conversione  si  volse  a  studiare  Dante 
e  soprattutto  il  Petrarca.  Di  tale  studio  fa  fede  in 
prima  la  cantica  stessa,  di  cui  parleremo  più  oltre, 
nella  quale  troviamo  un'imitazione  sensibilissima  del 
secondo  massimamente.  Né  ciò  è  maraviglia;  che  il 
suo  ingegno  straordinario  ebbe,  fra  tante  altre  virtù, 
questa  ancora  in  supremo  grado,  di  approprìarsi  e 
convertire  in  sangue,  tanto  per  la  materìa,  quanto 
per  la  forma,  tutte  le  cose  che  veniva  studiando; 
ond'  è  che,  come  con  l' Inno  a  Nettuno,  scrìtto  fin  dal 
maggio  181(>,'*  fì  specialmente  con  le  odi  adespote  fece 
gabbo  ai  dotti  d' Europa,  cosi  qualche  anno  dopo  col 
Martirio  de'  santi  padri  del  Monte  Sinai  seppe  tanto 
l)en  simulare  l' elocuzione  de'  trecentisti,  che  vi  restò 
preso  anche  Antonio  Cesari.  *^ 
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E  qni  finalmente,  a  riprova  dell'altissimo  concetto 
che  sin  d'allora  il  Leopardi  avea  dello  stadio  della  lin- 
gua, valgano  anche  le  parole  da  esso  scritte  il  25  luglio 
del  1817  agli  Accademici  di  sciense  ed  arti  di  Viterbo, 
le  quali  sono  altresì  notabili  come  significatrici  di  quel 
generoso  sentimento,  che  già  gli  ardeva  nel  cuore  e 
indi  a  poco  dovea  prorompere  nel  canto  all'  Italia  : 
«  Con  infinito  piacere  ho  veduto  nel  libro  delle  vostre 
leggi  che  il  primo  officio  di  una  delle  classi,  alla 
quale  v*  ò  piaciuto  di  scrivermi,  ò  aver  cura  di  man- 
tenere bella  e  incorrotta  la  nostra  lingua.  Degnis- 
simo scopo  delle  fatiche  vostre  conservare  all'  Italia 
questo  tesoro  a  malgrado  degli  stranieri,  e  soprattutto 
della  scioperaggine  e  noncuranza  degl'  Italiani,  la 
quale,  dopo  averci  tolto  quanto  ha  potuto,  vorrebbe 
anche  insozzarci  e  guastarci  e  quasi  toglierci  affatto 
questo  prezioso  avere  della  lingua  regina  di  tutte  le 
lingue  viventi,  e  delle  morte  se  non  regina  certo  non 
suddita.  Per  cooperare  a  questa  gloriosa  impresa  io 
farò  quanto  potrò,  che  pure  sarà  pochissimo  ;  e  spero 
che  l'amore  che  porto  ardentissimo  alla  nostra  patria, 
e  la  gratitudine  e  la  corrispondenza  che  debbo  all'onore 
che  voi  mi  avete  fatto,  aiuteranno  la  debolezza  e  la 
piccolezza  mia  a  far  quello  che  da  sé  non  potrebbe». 

V.  —  Presa  quella  risoluzione  ^rmalmen te,  s'av- 
viò con  ardore  incredibile  verso  la  perfezione;  rispetto 
alla  quale  per  lui  i  giorni  valevano  settimane  e  mesi,  e 
i  mesi  valevano  anni.  Quindi  ò  che  nella  Prefazione  al 
libro  secondo  deìT  Eneide  (settembre  1816),  quando  da 
soli  due  mesi  era  pubblicata  la  traduzione  dell'OdìMea, 
affermava  di  avere  «già....  scorto  in  questa  assai  mende»; 
e  soggiungeva;  <  Certo  non  ridarella  al  pubblico  senza 
molto  avervi  cangiato  :  da  che  sono  io  di  tal  tempra,  che 
nulla  mi  va  a  gusto  di  quanto  ho  fatto  due  o  tre  mesi  in- 
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nansi;  e  però  molto  più  biasimo  ora  la  cattiva  tradosione 
di  Mosco  data  fiioitt  luedesimumeute  nello  SpetiaUn^ì^, 
Di  li  a  poco,  il  6  decembre  di  quelP  anno,  sci-iveva  nello 
stesso  tenore  al  tipografo  Stella  :  «  La  ringrazio  di  ciò 
che  cortesemente  mi  dice  in  tomo  all'articolo  sul  Sal~ 
terio  e  al  Discorso  sopra  la  fama  di  Orcus^io.  Il  suo  favo- 
revole giudizio  sarà  certamente  opera  della  sua  genti- 
lezza non  del  mio  merito;  e  lo  stesso  dico  delle  lodi 
eh'  ella  scrive  di  aver  ricevute  delle  mie  traduzioni,  le 
quali,  a  dirle  schiettissimamente  il  mio  vero  ed  im- 
mutabile parere,  che  non  nascondo  a  veruno,  eccetto 
quella  del  primo  canto  deìV  Odissea,  che  ritoccata  potrà 
passare,  sono  tutte  cattive  e  pessime;  e  intendo  par- 
lare anco  dei  due  discorsi  preliminari,  che  in  fatto  di 
lingua  sono  esecrabili  ».  Nel  precedente  settembre,  in- 
viando al  medesimo  Stella  la  sua  traduzione  del  Libro 
Hocondo  àeW Eneide,  in  segno  di  esultanza  per  la  se- 
guita conversione  letterai*ia,  aveva  segnato  nel  fix)n- 
tespizio,  alludendo  a  sé  :  Quantum  muiaius  ab  iUof  E 
nella  succitata  lettera  del  G  decembre  gli  scriveva: 
«  Amerei  grandemente  che  la  stampa  del  secondo 
libro  della  Eneide  fosse  compita  colla  possibile  sol- 
lecitudine. Sono  impaziente  di  veder  l'esito  di  quella 
mia  traduzione,  sopra  la  quale  le  confido  cosi  a  quat- 
tr'occhi che  io  fondo  molte  speranze».  Ma  il  21  marzo 
dell'anno  seguente,  fattasene  appena  la  pubblicazione, 
scrivendo  al  Giordani  cominciava  a  dubitare  della 
bontà  di  quel  lavoro,  e  diceva  :  «  Non  posso  soffrire  che 
le  cose  mie,  che  a  me  non  piacciono,  siano  lodate;  né 
HO  perché  si  ristampino  con  più  danno  mio  che  utile 
di  chi  senza  mia  saputa  le  rida  fuori.  Le  quali  cose 
ella  leggendo,  avrà  rìso;  ma  quel  riso  certo  non  fu 
maligno,  e  di  ciò  son  contento.  E,  perché  mi  perdoni 
la  pazzia  d'averle  messe  in  luce,  le  dico   che   quasi 
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iutìjo  il  pubblicato  da  me  non  si  rivedrà  mai  più,  consen- 
tendo io,  e  che  altre  due  veramente  grosse  (non  grandi) 
opere  già  preparate  e  mandate  alla  stampa  ho  condan- 
nato alle  tenebre.  '*  Del  secondo  [libro]  della  Eneide^ 
....  non  ho  ancora  sentenziato».  E  non  andò  molto  che 
rifiutò,  al  pari  delle  versioni  più  giovanili,  anche  que- 
sta. Il  suo  celere  progresso  apparisce  luminosamente 
nelle  poesie  originali.  Scritta  nell'autunno  del  181G 
la  cantica  giovanile,  un  anno  dopo  compose  la  prima 
Elegia  che  nelle  Poesie  approvate  è  il  canto  col  ti- 
tolo Il  primo  amoTty  e  nelP  autunno  del  1818  le  due 
canzoni  politiche  all'  Italia  e  sopra  il  monumento  di 
Dante,  che  annunciarono  il  nuovo  poeta. 

GÌ'  indizi  della  sua  conversione  letteraria  comin- 
ciano ad  apparire  prima  nella  poesia  che  nella  prosa. 
E  per  vero  delle  due  lettere,  che  abbiamo  di  lui, 
scrìtte  nel  1816,  non  solamente  la  prima  al  Cancel- 
lieri in  data  del  15  aprile,  ma  anche  l'altra  al  padre 
iu  data  12  agosto  mostrano  che  il  giovinetto  ancora 
non  pensava  a  forbir  la  sua  dicitura  barocca;  e  poco 
migliore  per  tale  rispetto,  l)enché  ivi  si  accenni  espli- 
citamente alla  conversione,  e  la  sua  lettera  5  aprìle 
1816  al  Cancellieri  stesso.  Nondimeno,  quando  anche 
nella  prosa  cominciò  a  curare  la  lingua  e  lo  stile,  si 
trovava  similmente  mal  soddisfatto  di  ciò  che  poco 
prima  gli  era  piaciuto.  Le  due  prefazioni,  messe  in- 
nanzi l'una  alla  traduzione  poetica  degl' Jdftitì  di  Mo- 
sco, l'altra  a  quella  della  Batracomiomachia^  egli,  nella 
lettera  6  decembre  1816  allo  Stella,  citata  più  addietro, 
le  chiamava  «  in  fatto  di  lingua  esecrabili  ».  E  ivi  stesso 
Intorno  al  Discorso  sopra  la  fama  df'  OratiOy  scrìtto 
poco  dopo,  e  già  spedito  al  medesimo  tipografo  per  la 
stampa,  soggiungeva:  «  Quello  sopra  Orazio  sa]*à  più 
corretto,  e  cosi  sempre  ogni  mia  cosa  appresso  »«  Il 
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24  gennaio  1817  scrìvendo  allo  Stella  della  propria 
traduzione  dei  Frammenti  di  Dionigi  d'Alicamasso, 
pubblicati  da  Angelo  Mai,  scritta  in  quel  mese  stesso, 
diceva:  «  La  ho  fatta  con  tutto  il  possibile  stadio,  non 
avanzando  una  parola  senza  averla  maturamente  pon- 
derata, e  con  tutta  la  cognizione  delle  due  lingue  di 
cui  io  sono  capace.  Credo  che  poco  di  meglio  possa 
uscire  dalla  mia  povera  penna,  e  a  me  pare  di  esseme 
soddisfatto,  che  non  ò  solito  ».  L'anno  dopo,  non  che 
si  contentasse  più  di  questo  lavoro,  iu  una  lettera  del 
17  luglio  al  Sonzogno  lo  diceva  scritto  con.  tale  affet- 
tazione, che  temeva  di  farsi  ridicolo  divulgandolo. 
E  ne  aveva  proprio  ragione.  Perocché  in  quel  volga- 
rizzamento, per  ismania  d' imitare  il  Davanzati  nella 
traduzione  di  Tacito,  importunamente  si  mise  a  ga- 
reggiare di  brevità  col  suo  autoi*e  largheggiante  nella 
dicitura;  e  sempre  segnando  in  fine  di  ogni  paragrafo  il 
numero  delle  parole  sue  a  raffronto  di  quelle  del  testo, 
da  ultimo,  tirate  le  somme,  facile  vincitore,  scrisse: 
«  In  tutto  1930  parole  di  più  nel  Testo.  —  Il  Testo 
ha  parole  11,490,  la  Traduzione  9560  ».  £  già  prima 
al  Giordani  aveva  riprovato,  nella  lettera  21  marzo 
1817  il  suo  Volgarisfzamento  di  Frontone^  e  nella  lei- 
tera  5  decembre  dell'  anno  stesso  aveva  giudicata 
«  stentatissima  »  la  sua  Prefazione  al  libro  secondo 
deìV  Eneide.  Egli  dunque  nello  scrivere  era  passato 
da  un  estremo  all'  altro,  dal  barocchismo  all'  affetta- 
zione; ma  anche  di  questo  difetto  prestamente  si  ac- 
corse. Tra  le  prose  originali  di  quei  primi  tempi  è 
migliore  il  Discorso  premesso  alla  Titanomachia^  ap- 
partenente anch'  esso,  come  il  Volgarizzamento  di  Dio- 
nisio, al  1817,  ma  posteriore;  e,  tra  le  lettere  familiari 
di  quei  tempi  stessi,  hanno  pregio  specialmente  quelle 
dirette  al  Giordani, 
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Vero  è  che  il  perfeEionainenio  del  Leopardi  nella 
prosa  non  solo  cominciò  più  tardi,  ma  fu  assai  pia  lento 
che  nella  poesia.  La  saa  prosa  eccellente  difatti  non  com- 
parisce se  non  parecchi  anni  dopo  nella  CompoTcmiane 
delle  ierUeruse  di  Brvio  minore  e  di  Teofrasto  vicini  a 
morie  (marzo  1822).  Udiamone  da  Ini  le  ragioni,  là  ove, 
nella  lettera  30  aprile  1817,  replicando  al  snggerìmento 
datogli  dal  Giordani  di  attendere  a  perfesionarsi  prima 
nella  prosa  che  nella  poesia,  scrive  anche  qaeste  pa- 
role :  «  Non  credo  che  si  possa  citare  esempio  di  vero 
poeta,  il  qnale  non  abbia  cominciato  a  poetare  da 
giovanetto;  né  che  molti  poeti  si  possano  addurre  i 
quali  siano  giunti  all' eccellensa,  anche  nella  prosa, 
e  in  questi  pochissimi  mi  par  di  vedere  che  prima 
sono  stati  poeti  e  poi  prosatori.  £  in  fatti,  a  me  parea 
che,  quanto  alle  parole  e  alla  lingua,  fosse  più  diffi- 
cile assai  il  conservare  quella  proprietà  senza  aflfetta- 
zione  e  con  piena  scioltezza  e  disinvoltura  nella  prosa 
che  nel  verso;  perché  nella  prosa  l'affettazione  e  lo 
stento  si  vedono  (dirò  alla  fiorentina)  come  un  bufalo 
nella  neve,  e  nella  poesia  non  cosi  facilmente;  primo, 
perché  moltissime  cose  sono  affettazione  e  stiracchia- 
ture nella  prosa  e  nella  poesia  no,  e  pochissime  che 
nella  prosa  noi  sono,  lo  sono  in  poesia;  secondo,  per^ 
che  anche  quelle,  che  in  poesia  sono  veramente  affet- 
tazioni, dall'armonia  e  dal  linguaggio  poetico  sono 
celate  facilmente,  tanto  che  appena  si  travedono.  Io 
certo  quando  traduco  i  versi  facilmente  riesco  (facendo 
anche  quanto  posso  per  conservare  all'espressioni  la 
forza  che  hanno  nel  testo)  a  dare  alla  traduzione 
un'aria  d'originale  e  a  velare  lo  studio;  ma  tradu- 
oendo  in  pinosa,  per  ottener  questo,  sudo  infinitamente 
più,  e  alla  fine  probabilmente  non  l' ottengo.  Però  io 
avea  conchiuso  tra  me  che  per  tradur  poesia  vi  vuole 
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un'  anima  grande  e  poetica  e  mille  e  mille  altre  cose; 
*»a  per  tradurre  in  prosa,  nn  più  lungo  esercùdo  ed 
assai  più  lettura,  e  forse  anche  (che  a  me  pare  ne- 
^ssarissimo)  qualche  anno  di  dimora  in  paese  dove 
«i  parli  la  buona  lingua,  qualche  anno  di  dimora  in 
•Ij^irensse  ». 

VI. — Queste  ultime  parole  rivelano  tutto  un  si- 
stema rispetto  agli  studi  di  lingua,  e  anche  una  no- 
vità, massime  per  allora  che  ne' detti  studi  l'uso  del 
popolo  generalmente  si  dispreus&ava   e   volgeasi   ogni 
^^ra  all'  uso   degli   scrittori,  dall'  una  parte  ristretto 
^al  Cesari  quasi  unicamente  ai  trecentisti,  e  dall'altra 
esteso  dal  Monti  anche  ai  posteriori  fino  a' moderni. 
Ohe  se  il  Monti,  sempre  largo  ne' suoi  concetti,  mo- 
strò di  pregiare  altresi  la  lingua  italiana  parlata,  er- 
^'ava  però  volendo,  come  il  Perticari,^*  che  ella  fosse 
una  lingua  illustre,  scelta,  conservata  e  perfezionata 
^ai  sapienti  della  nazione,  senza  riguardo  all'uso  del 
popolo.  Il  Giordani,  che,  su  per  giù,  pi-ofessava  le  mas- 
ttinie  stesse,  rispondendo  il  15  maggio  al  giovinetto  re- 
<^natese,  in  quel  proposito  gli  diceva  che  «  chiunque  in 
'J^oscana  sa  leggere  non  parla  italiano,  e  questo  rimane 
»olo  a  quei  più    poveri  e  rozzi   che  non  sanno  punto 
^^ggere,  ma  la  conversazione  di  questi  nulla  potrebbe 
giovare  a  chi  vuol  farsi  scrittore  ».  La  replica  del  Leo- 
pardi a  tale  asserzione  è  notabile  cosi  per  la  modesta 
persistenza  noli'  opinione  primiera,  come  per    la  noti- 
zia della  sua  consuetudine  di  osservare  l'uso  vivo  del 
popolo,  non  potendo  altrove,  nella  città  natale,  di  cui 
(3gli  per  ciò  si  loda,  anzi  dice  che  ò  l' unica  cosa  buona 
che  avesse  Kecanati.  «  Io  sapeva  appuntino  »,  scrive 
nella  citata  lettera  80  maggio,  «  quanto  ella  mi  dice 
dei  non  idioti   fiorentini  e  toscani,  e  lo  sapeva   non 
solo  per  gli  scritti  loro^  ma  anco  per  altre  cose.  Facea 
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conto  però  d' imparare  dagli  idioti,  o  piuttosto  di  ren- 
dermi famigliare  col  mezso  loro  quella  infinità  di  modi 
volgari  ohe  spessissimo  stanno  tanto  bene  nelle  scrit- 
ture, e  quella  proprietà  ed  oflioaoia  che  la  plebe  per 
natura  sua  conserva  tanto  mirabilmente  nelle  parole, 
pensando  a  Platone  che  dice  il  volgo  essere  stato  ad 
Alcibiade,  e  dover  essere,  maestro  del  buon  favellare, 
e  alla  donnicoiuola  ateniese  che  alla  parlata  oonobl>e 
Teofnisto  per  forestiei-e,  e  al  Varchi,  ohe  dice  come 
anche  al  suo  tempo  per  imparare  la  favella  fiorentina 
bisognava  tratto  tratto  Trimescolani  colla  feccia  del  pò- 
palazzo  di  Firenze.  Ma  poiché  ella  non  crede  che 
gP  idioti  fiorentini  mi  possano  insegnar  niente  di 
buono,  mi  acquieto  alla  sua  sentenza.  E  quanto  al- 
l'accento, le  dirò  del  mio  Eecanati  cosa  che  ella  dovrà 
credere  a  me,  perché  della  patria  potrò,  per  troppo 
odio,  dir  troppo  male  (e  non  so  se  questo  pur  possa), 
ma  dir  troppo  bene,  per  troppo  amore,  non  posso  certo. 
Ella  non  può  figurarsi  quanto  la  pronunzia  di  questa 
città  sia  bella.  È  cosi  piana  e  naturale  e  lontana  da 
ogni  ombra  d'affettazione,  che  i  Toscani  mi  pare,  pel 
pochissimo  che  ho  potuto  osservare  parlando  con  al- 
cuni, che  favellino  molto  più  affettato  e  i  Romani 
senza  paragone.  Certo  i  pochi  forestieri,  che  si  fer- 
mano qui,  riconoscono  questa  cosa  e  se  ne  maravi- 
gliano. E  questa  pronunzia,  che  non  tiene  punto  né 
della  leziosaggine  toscana,  né  della  superbia  romana, 
è  cosi  propria  di  Becanati,  che  basta  uscir  due  passi 
del  suo  territorio  per  accorgersi  di  una  notabile  dif- 
ferenza, la  quale  in  più  luoghi  pochissimo  distanti,  non 
che  notabile,  ò  somma.  Ma  quello  che  mi  pare  più 
degno  d'osservazione  ò  che  la  nostra  favella  comune 
abbonda  di  frasi  e  motti  e  proverbi  pretti  toscani  si 
fattamente,  che  io  mi  maraviglio  trovando  negli  scrit- 

M BancA,  Studi  leopardiani.  17 
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Wi  OH  gnmdi88iina  quantità  di  questi  modi  e  idio- 
I^AUii  i>h6  ho  imparati  da  fanciullo.  £  non  mi  fa  meno 
^lu^HM^o  il  sentire  in  bocca  de'  contadini  e  della  plebe 
uiìuuU  parole  che  noi  non  usiamo  nel  favellare  per 
t\^irire  P  affettatone,  stimandole  proprie  dei  soli  scrit- 
Ì\M'ì^  come  meniovatOf  ingombro^  recare^  ragionare  ed 
alU'e  molte,  ed  alcune  anche  più  singolari,  di  cui  non 
H^i  sovviene.  Questi  modi  e  queste  parole,  caro  signor 
uiiOi  oon  singolare  mio  diletto  le  farò  osservare  se 
«Jla  adempierà  la  bella  speransa  che  mi  ha  data,  ^  e 
imi^  questa  una  delle  pochissime  o  ninne  cose  (mi 
)HM\)oni  questo  barbarismo)  che  le  potrò  mostrare  in 
Ut»oanati.  £  potrebbe  essere  benissimo,  perché  io  non 
nono  uscito  mai  del  mio  nido,  che  quello  che  io  credo 
pi'oprio  di  Recanati,  sia  comune  a  tutta  l'Italia  o 
a  molte  sue  parti,  ed  allora  ella  mi  disinganne- 
i^bbe  ».  Il  pregio,  che  dal  Leopardi  per  conto  della 
lingua  concedevasi  a  Recanati,  è  comune  anche  ad  al- 
tri paesi  delle  Marche  ;  tantoché  il  Fanfani  stesso  af- 
fermava che  in  questa  regione  «  la  parlata  è  assai 
ix>rretta,  e  poco  si  differensia  dalla  toscana. '* 

Fin  dai  primordi  della  sua  conversione  letteraria 
Giacomo  Leopardi  ammirava  nella  tradunone  del- 
l' Eneide,  fatta  da  Annìbal  Caro,  «  quella  scioltasta.... 
procacciata....  con  usar  parole  e  frasi  al  tutto  proprie 
della  lingua  nostra,  e  modi  non  ignobilmente  volgari, 
ohe  danno  all'opera  un  colore  di  semplicità  vaghissima 
e  di  nobile  famigliarità  ».  £  là,  ove  scrisse  queste 
parole,  notava  subito  dopo,  che  «  con  uso  anche  più  co- 
pioso di  questi  mesai  il  Davantati,  padrone  assoluto 
di  quella  onnipotente  lingua  fiorentina,  ci  ha  dato  la 
uervoaiasima  e  originalissima  traduaione  di  Tu^ito,  la 
quale  come  più  1'  uomo  considera,  più  dispera  d' imi- 
tai^».** Nella  stessa  lettera  3i^  maggio  1817,  là  ove 
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fa  nn  appunto  al  Qiordani,  perch^  nominando  le  per- 
sone pel  solo  cognome,  lasciasse  di  premettervi  V  arti-  ' 
colo,  se  ne  appella  all'  uso  contrario,  ck'  egli  sapea 
vigente  in  Toscana.  Al  medesimo  anno  1817  si  rap- 
portano i  suoi  Cinque  Sonetti  in  persona  di  $er  Pecora 
fiorentino  beccaio,  eh'  egli,  fiorentineggiando,  scrisse  a 
imitazione  dei  Mattaccini  del  Caro  ;  avendo  in  essi  più 
cura  delle  parole  che  dei  sentimenti  e  dei  pensieri  poe- 
tici. E  quando  negli  uUimianni  della  vita  dimorava  a 
Napoli,  nel  comporre  e  nel  rivedere  i  lavori  suoi  usava 
interrogare  intomo  a  qualche  atticismo  fiorentino  An- 
tonidlRanieri,  il  quale,  per  aver  fatto  da  giovane  lunga 
diniora  in  Firenze,  s'era  molto  impratichito  del  parlar 
toscano.  ''  Ma  più  di  tutto  attestano  la  sua  cura  della 
lingua  in  generale,  e  particolarmente  del  corretto 
uso  moderno  le  Annoiaeiani  alle  prime  dieci  Canzoni, 
V  infinito  numero  di  schede  filologiqjie  **  e  le  variazioni 
che  nelle  successive  edizioni  veniva  facendo  sui  pro- 
pri scritti  in  verso  e  in  prosa.  E  lo  attestava  altresi  il 
fratello  Carlo,  dal  quale  abbiamo  saputo  che  il  suo 
Giacomo  anche  la  notte,  mentre  vigilava  al  bujo  sul 
letto,  andava  ruminando  i  periodi  e  le  parole  delle 
cose  che  aveva  scrìtte  il  giorno.  «  Pedanterie  I  retto- 
rìcume  I  »  tanto  volentierì  griderebbero  qui  gli  sprèz- 
zatorì  d'ogni  atte;  ma  poiché,  trattandosi  di  Giacomo 
Leopardi,  il  dare  la  baja  a  lui  ò  dura  impresa,  si  con- 
tentano di  dissimulare  ciò  eh'  egli  faceva  a  fine  di 
toccare  in  ogni  parte  la  perfezione. 

VII.  —  Soffermandoci  a  queste  correzioni,  special- 
mente per  le  prose,  a  dimostrare  l'avanzarsi  del  Leo- 
pardi verso  questa  perfezione,  della  quale  il  limae  ìabor 
et  mora  è  mezzo  e  infallibile  segno,  e'  importa  notare 
ch'esso  cominciò  a  farle  sopra  i  suoi  lavorì  letterari 
ansai  presto.  Una  delle  prose  giovanili,  di  cui  alloi*a 
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molto  si  compiaceva  ò  il  Discorso  Della  fama  di  Ora^ 
•  zio  presso  gli  antichi,  scritto  sullo  scorcio  del  1816, 
e  sul  principio  dell'anno  seguente  pubblicato  nello 
Spettatore  di  Milano.  Fra  la  dicitura  del  presente 
lavoro  e  quella  del  Saggio  sopra  gli  Sì^ro^'^i  popolari 
degli  antichi^  composto  circa  un  anno  e  messo  prima, 
corre  già  un  gran  divario;  trasandata  Puna  e  talora 
francesizzante,  l'altra  abbastanza  polita.  Ma  anche 
nel  Discorso  1'  elocuzione  atteggiata  un  po'  troppo  alla 
maniera  dello  scrivere  del  Giordani,  nella  lettura 
delle  cui  opere  il  giovanetto  erasi  appassionato  re- 
centemente, è  tuttavia  ben  lontana  dalla  squsitis- 
sima  delle  Operette  morali,  che,  quanto  allo  stile,  il 
Giordani  stesso,  appena  vedutele,  giudicò  superiori 
alle  sue  prose,  e  Alessandro  Manzoni  fra  le  prose  tutte 
de' suoi  tempi  dichiarò  le  più  belle. '^  Orbene,  quel 
Discorso  erfi  appena  pubblicato,  che  il  Leopardi  co- 
minciava già  a  riforbirlo,  facendovi  parecchie  corre- 
zioni nell'autografo,  appio  del  quale  scrisse  di  sua 
mano  le  seguenti  parole:  «  Sopra  questo  esemplare  da 
me  corretto  dovrà  farsi  la  2*  edizione  del  presente 
già  pubblicato  nello  Spettatore,  —  1817,  2  aprile  ».  Le 
dette  correzioni  si  trovano  fra  le  carte  leopardiane, 
che,  affidate  nel  1830  dal  Leopardi  al  filologo  tedesco 
Luigi  De  Sinner,  furono  poi  a  spese  del  governo  gran- 
ducale toscano  rivendicante  all'  Italia,  e  sono  ora  con- 
servate nella  Biblioteca  nazionale  di  Firenze. 

Ma  d' importanza  ben  maggiore  sono  quelle  che 
egli  venne  proseguendo  per  tutta  la  vita  sulle  Prose 
e  sulle  Poesie  approvate.  Di  alcuni  dei  mutamenti  da 
lui  fatti  nelle  Operette  morali  abbiamo  un  epilogo  suc- 
coso fra  le  carte  leopardiane,  di  cui  si  ò  parlato  qui 
sopra.  £  sapete  dove  e  da  chi  fu  fatto  questo  accurato 
lavoro?  A  Parigi,  nella  scuola  del  mentovato  De  Sin- 
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ner,  da  un  suo  discepolo,  il  quale,  per  quanto  s' è  po- 
tuto raccogliere,  avea  nome  Boulé.  Le  varianti  rica- 
pitolate nell'epilogo  sono  della  terza  edizione  (Napoli, 
1885),  in  relazione  con  la  prima,  (Milano,  1827)  senza 
tener  conto  dell'edizione  intermedia  (Elrenze,  1834). 
Il  lavoro  ò  scritto  in  francese;  e  benché  riguardi  solo 
le  correzioni  più  minuziose  e  più  lievi,  parendoci 
utile  che  sia  conosciuto,  si  per  dimostrazione  del  no- 
stro assunto,  e  si  ancora  come  esempio  da  potersi 
imitare  in  compilazioni  siffatte,  lo  diamo  qui  appresso 
in  italiano: 

«  Si  può.  generalizzare  un  certo  numero  di  va- 
rianti del  testo  di  queste  due  edizioni,  e  raccoglier 
sotto  alcuni  capi  l'uso  più  frequente  e  più  costante  di 
alcune  parole  e  di  alcune  forme. 

§  1.  —  Elisioni  con  b  srmza  apostrofo. 

I.  Nell'edizione  di  Napoli  il  Leopardi  fa  avanti 
a  una  vocale  l'elisione  della  finale:  nell'articolo  ma- 
scolino lo;  nell'articolo  femminino  la;  negli  aggettivi 
dimostrativi  qwsio  —  quello  —  quella;  negli  aggettivi 
indefiniti  uno  —  una  —  veruna  —  nessuna  —  alcuna  — 
ciascuna;  Esempi  :  l'  impossibile  —  l'  intensione  —  qub- 
ST*  effetto  —  qubll'  infinito  —  qufxl'  età  —  uh'  immensa  • 
felicOà  —  vbrum'  immagine  —  nbssun'  ingiuria  —  al- 
utjh'  immagine  —  oiasoum' o/>era:  le  quali  elisioni  non  si 
trovano  nell'edizione  di  Milano. 

II.  Neil'  edizione'  di  Napoli  le  congiunzioni  chéj 
perché  perdono  la  loro  finale;  Esempio  :  ch'  egli,  Que- 
sta elisione  non  si  fa  in  quella  di  Milano. 

III.  L'autore  toglie  l'o  finale  dagli  aggettivi  inde- 
finiti nessuno,  alcuno,  e  dice  senza  apostrofo:  nsssun 
amico  —  ALCUN  esempio,  laddove  nell'edizione  di  Mi- 


Digitized  by  VjOOQIC 


262  LA  C0NVCR8I0NE    LfiTTtRARIA 

lano  si  trova  nbs»uno  amico  —  aìX)uno  esempio.  Nel- 
l'edizione di  Napoli  usa  l'aggettivo  dimosti-ativo  qìiello 
pia  volentieri  che  quel,  come  ha  l'edizione  di  Milano. 

IV.  Nell'edizione  di  Napoli  si  trova  l'avverbio 
itUN  (bene)  scritto  cosi;  Es.:  Bbn  e  i;et*o,  e  non  Bumk  c 
verOf  come  ha  l'eiizione  di  Milano. 

V.  Il  pronome  personale  /i,  reggimento  diretto, 
nell'edizione  di  Napoli  è  usato  di  preferenza  a  gli; 
Es.:  la  noia  u  riempie^  e  non  la  noia  ia.i  riemine.  Pa- 
rimente il  medesimo  pronome,  riunito  al  modo  iniiiii- 
tivo,  nell'edizione  di  Napoli  perde  la  y  datagli  in 
quella  di  Milano;  Esempi:  Eidurisi»  intorbidarLi  e  non 
riduraiA,  iniorbidarQhi, 

VI.  Infine  nell'edizione  di  Napoli  certi  infinitivi 
perdono  la  loro  finale,  il  che  in  quella  di  Milano  non 
si  avvera;  Esempi:  IHr  per  dire  —  eeeer  per  essere  — 
proceder  per  procedere  —  andar  per  andare^  ecc.,  ecc. 

§  2.  —  Audizioni. 

I.  Nell'edizione  di  Napoli  le  l'orme  seguenti  del- 
l' articolo  mascolino  il:  de',  a',  da',  ne*  e  co\  sono 
usate  piuttosto  che  dei,  ai,  dai,  nei  e  coi,  impiegate 
esclusivamente  nell'edizione  di  Milano. 

II.  Nell'edizione  di  Milano,  quando  si  seguono  due 
sostantivi  del  medesimo  genei*e  e  al  medesimo  caso, 
l'articolo  del  primo  serve  anche  al  secondo;  ma  in 
quella  di  Napoli  l'autore  ha  cura  di  ripeterlo;  Es.:  Un 
tjiovane  v^  indole  e  (di)  ardore  incredibile, 

III.  Ciò  che  si  ò  detto  dell'articolo  si  deve  dii^ 
anche  degli  aggettivi.  Cosi  l'aggettivo  qualificante  il 
prìmo  sostantivo  serve  nell'edizione  di  Milano  a  qua- 
lificare anco  il  secondo,  benché  questo  sia  di  genere 
diverso:  Es.:  tanta  attenzione  e  sttidio.  Nell'edizione 
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di  Napoli  invece   si   legge;  tanta  aUermione  e  tanto 
studio, 

IV.  La  stessa  avvertenza  si  applica  all'uso  delle 
preposizioni.  Nell'edizione  di  Milano  la  medesima  pre- 
posizione serve  a  due  sostantivi;  £s.:  con  sudari  e  di' 
sagi.  Ma  nell'edizione  di  Napoli  è  ripetuta;  £s.:  uom 
sudore  e  con  disagi. 

V.  Nell'edizione  di  Napoli  la  preposizione  a  prende 
una  d  avanti  una  vocale;  Es.:  ad  effeUOj  ^  non  a  e/- 
feUo  come  in  quella  di  Milano. 

VI.  Infine  l'autore  nell'edizione  di  Napoli  scrive 
iwvero  con  due  v  contrariamente  all'ortografia  adope- 
rata nell'edizione  di  Milano  (o  vero). 


§  8.  —  Uso  JJSOLUSIYO  DI   ALOUNIS  PAROLK 
K  DI    AliUUMB  FORME. 

I.  Nell'edizione  di  Napoli  si  legge  costantemente 
figliuolo,  oggetti^  in  luogo  di  figlio,  obbietti,  che  ha  quella 
di  Milano. 

II.  L'aggettivo  piccolo  è  sostituito  nell'edizione  di 
Napoli  a  picciolo,  ogni  qualvolta  questo  si  trova  nel- 
l'edizione di  Milano. 

in.  Dove  nell'edizione  di  Milano  si  legge  questo, 
questa^  è  sostituito  in  quella  di  Napoli  cotesto,  cote^ 
sta,  ecc. 

IV.  L'autore  ha  sostituto  il  vi  pronome  pei-souale 
al  ci  dell'edizione  di  Milano. 

V.  Nell'imperfetto  dei  verbi  usa  la  forma  ea, 
eano;  Es.:  potea  e  non  poteva,  come  ha  l'edizione  di 
Milano. 

VI.  Nell'edizione  di  Napoli  sostituisce  sempre  la 
desinenza  ebbero,  del  condizionale,  a  ebbono  usata  in 
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quella  di  Milauo;  Eh.:  Sarebbero,  merUerébberOy  e  non 
sarebbonOj  merUerebòono. 

VII.  Nell'edizione  di  Napoli  adopera  sempre  l'av- 
verbio meno;  laddove  nella  milanese  si  leggeva  sempre 
waneo. 

Vili.  Infine,  all'avverbio  et  usato  nelP  edizione  di 
Milano  sostituisce  vi  ». 

Posto  che  le  varianti  messe  in  liella  mostra  qui 
sopra  siano, 'Come  ó  da  ci*edei*o,  in  ogni  minima  parto 
esattissime,  si  potrebbe  dubitare  se  il  grande  scrittore 
in  alcuna  di  quelle  correzioni  abbia  esagerato.  Per 
esempio;  può  ben  richiedere  l'armonia  che  si  aggiunga 
alla  preposizione  a  davanti  una  vocale  la  ci  eufonica, 
ma  questa  ragione  può  non  esservi  sempre;  né  sempre 
sarà  necessario  adoperare  figliuolo  invece  di  figlio;  e 
potrebbe  anche  riuscire  a  una  improprietà  l'uso  co- 
stante di  cotesto  invece  di  questo^  improprietà  nella 
quale,  per  abusare  còsi  il  cotesto  comò  il  costi  anche 
dove  non  hanno  luogo,  incorrono  talvolta  nell'uso  fa- 
miliare i  Toscani.  Qui  non  ò  tempo  né  luogo  di 
produri*e  ulteriori  raifronti,  bastandoci  pel  nostro  scopo 
che  dal  fin  qui  detto  risulti  ad  evidenza  come  il  Leo- 
pardi, con  tali  e  altre  si  fatte  correzioni  anche  più 
importanti,  intendeva  sempre  a  conferire  alla  sua  di- 
citura maggiore  naturalezza  e  modernità,  e  com'  egli 
pure  credeva  necessario,  per  toccare  l'eccellenza,  di 
porre  studio  altresì  in  quelle  che  Orazio  chiamava 
inezie,  ma  ironicamemte,  poiché,  trascurate, 

Uae  ntiyac  seria  duce  ni 
Ih  mala  derisum  aetèiel  cxceidumqtie  ainistre. 

Onde,  anche  per  tale  rispetto,  a  ragione  si  dice  che 
l'arte  dello  scrivere  è  l'arte  dei  pentimenti.  Di  tali 
minuzie    altresi    prendeva  cura  il    Leopardi  col    suo 
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Colletta  nel  1880  a  Firenze,  assistendolo  nella  revi- 
sione della  Storia  del  Bearne  di  Napoli.  Tra  le  altre 
gli  amici  come  notevole  nella  sua  tenuità  ricordavano 
qneeta.  Al  Colletta,  che  leggendo  diceva  già  sua  6an- 
diera,  il  Leopardi  replicò  modificando  P  espressione  in 
bandiera  già  sua.  '* 

A  tali  minuzie,  rignardanti  in  gran  parte  la 
lingua  e  lo  stile,  ò  vero  bensi  che  tutti  i  grandi 
scrittori  han  posto  sempre  )a  massima  cura;  ma  per 
l'efficacia  dell'esempio  giova  additare  segnatamente 
i  due  che  oggidì  fra  gli  altri  moderni  sono  i  più 
studiati  e  levati  a  cielo,  Giacomo  Leopardi  e  Ales- 
sandro Manzoni.  £  giova  additarli  ancora  per  questo; 
che  ambedue  nel  tempo  stesso,  cercando,  ciascuno  a  suo 
modo  e  con  diversa  misura,  la  naturalezza  e  la  mo- 
dernità, posero  lungo  e  amoroso  studio  al  linguaggio 
vivo  del  popolo;  cosa,  quanto  allo  scrittore  lombardo, 
notissima,  ma,  quanto  al  marchigiano,  non  avvertita, 
ch'io  sappia  da  alcuno. 

Vili.  —  Giacomo  Leopardi  dunque  ha  precedutct 
in  questo  secolo  i  più  recenti  scrittori  deditissimi  al 
linguaggio  parlato;  ma  lo  ha  fatto  senza  trascorrere, 
come  i  più  di  loro,  nell'eccesso  e  nell'abuso  di  ogni 
trivialità  e  bassezza.  £  qui  mi  piace  ricordare  che 
un  altro  grandissimo  marchigiano,  Annibal  Caro,  è  già 
più  che  tre  secoli,  professava  in  tomo  al  linguaggio 
parlato  le  massime  stesse,  con  le  quali  si  fece  anche 
forte  nella  disputa  contro  il  Castel  vetro,  là  ove  ri- 
spondeva alle  grette  censure  mossegli  da  colui,  perché 
avesse  usato  parole,  che  non  si  trovano  nel  Petrarca.*^ 
Ma  in  queste  cose  ancora,  come  in  tante  altre,  biso- 
gna guardarsi  dall'esagerazione  dei  prìncipi.  Poi- 
ché, trattandosi  di  una  lingua  viva,  come  è  male 
studiar  gli  autori  soltanto,  senza  riguardo  all'  uso  del 
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popolo,  cosi  Fara  al  couimrioò  male  e  ibiiM  anche  peggio. 
E  non  diremo  nulla  di  coloro  che  credono  (o  almeno 
lo  mostrano  col  fatto)  che  la  massima  di  segoire  nella 
lingua  l'uso  del  popolo  dispensi  da   ogni  studio;   il 
che  se  fosse  vero,   beati  i   Fiorentini  segnatamente, 
che,  quanto  a  lingua,  per  dar  saggio  di  bello  scrivere 
non  avrebbero  quasi  a  far  altro  che  metter  la  penna 
in  carta!  Il  gran  fondamento  ó  lo  studio  degli  autori, 
che  prima  deve  precedei-^  e  poi  accompagnar  sempre 
quell'altro.  Che  se  a   raffi-ontar   gli  autori  coli' uso 
giornaliero  della  lingua,   sarebbe  ottima    cosa  poter 
dimorare,   come  pur  desiderava  il  Leopardi,  almeno 
qualche  tempo   in  Firenze,   non   per    questo   è    im- 
possibile guadagnar  molto,  facendo,  come  il  Leopardi 
stesso  nella   sua  Becanati,  tale  esercizio  ancora  con 
altri  dialetti  italiani,  che  hanno  tutti   un  fondo  co- 
mune,   \ìev  evitare,   se   non   altro,   l'artificio  e   spe- 
cialmente   gli  arcaismi.    Forse   che   quegli    scrittori 
moderni  e  contemporanei,  che  hanno  adoperati  degli 
arcaismi,  ignoravano  che  la  gente  non  li  usava  più? 
Ninno  il  crederebbe;  ma  partivano  o  dalla  falsa  opi- 
nione  di   far   bene   col  singolarizzarsi  a  quel  modo, 
o  dalla  presunzione  di   poter   tornare   in  vita  parole 
e   forme    sepolte.  £   chi   volesse   seguire   cecamente 
in  tutto  e  per  tutto  l'uso  odierno   del  popolo,   forse 
che  non  si  troverebbe  impigliato  mai,  per  non  dire 
di  altri  sconci,  fi-a  gli  arcaismi  che  negli  scrittori  dei 
secoli  scorsi,  e  specialmente  in  quei  del  trecento,  desi- 
gniamo alla  riprovazione?  Di  questi  arcaismi  viventi 
ne  ha  bene  lo  stesso  popolo  fiorentino,  singolarmente  la 
parte  più  idiota,  che  ó   quella  che  parla  lingua  più 
schietta.  Ma,  anche  esagerando  i  principi,  non  ne  ven- 
gono sempre   conseguenze   cattive   nella  proporzione 
stessa.  In  fin  de'  conti  la   lingua   scritta   de'  nostri 
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massimi  autori  vien  quasi  tutta  dalla  parlata,  e  ad 
essa  si  attiene;  anche  quella  de'  trecentisti,  salvo  una 
piccola  parte,  è  viva  e  fresca.  Non  so  se  ad  altri  non 
toscani  sia  avvenuto  il  medesiino,  ma  io,  la  prima 
volta  che  mi  misi  a  soggiornare  in  Firense,  restai 
incantato,  parendomi  di  ritrovar  nei  parlari  del 
popolino  specialmente  in  campagna,  l'elocuzione  e 
l' impronta  de'  trecentisti.  Rapportandosi  gli  scrittori, 
nel  comporre,  chi  più  e  chi  meno,  istintivamente  o  ri- 
flessivamente, all'uso  della  lìngua  parlata,  si  spiega 
come  alcuni,  che  hanno  in  tal  materia  professato  mas- 
sime diverse,  siano  riusciti  nel  fatto  parimente  vicini 
alla  perfezione.  Parlando  Cicerone  di  coloro  che  pren- 
dono per  norma  delle  azioni  non  il  dovere,  ma  il  pia- 
cei*e,  nota  eh'  essi  della  virtù  non  poirebbero  neanco 
ragionare,  se  fossero  consentanei  a  se  stessi,  e  se  tal- 
voUa  la  bontà  della  nalura  non  li  vmcesife;  *'  e  Koyer- 
CoUard,  il  gran  maestro  di  Vittore  Gousin,  affermava 
che  gli  uomini  non  sono  né  cosi  buoni,  né  cosi  cat- 
tivi, come  i  loro  prìncipi.''  Questa  sentenza,  per  la 
ragione  universale  accennata  da  Tullio,  trova  anche 
riscontro  nella  letteratura  e  nell'  arte.  In  fatto  di  lin- 
gua parlata,  per  esempio,  Vincenzo  Monti  professava 
opinioni  non  precise  e  non  giuste,  soprattutto  cou 
quel  suo  sfatare  il  vivente  linguaggio  della  Toscana  ;  e 
su  questi  argomenti  era  certamente  più  nel  vero  Giam- 
battista Niccolini  suo  contradittore.  Eppur  nelle  prose 
dello  scrittore  romagnuolo,  e  segnamente  nella  sua 
Pì'opoMta^  lo  stile,  anche  rìspetto  all'  elocuzione,  ha  più 
naturalezza  e  brio  che  non  in  quelle  del  fiorentino;  il 
che  prova  che  nel  fatto  anche  il  Monti  seguiva,  gene- 
ralmente, l' uso  vivo  del  popolo. 

IX.  —  Fin  dal  1817  il  Leopardi  aborriva  il  pe- 
riodare lungo  e  vacuo,  e  nella  lingua  italiana  cercava. 
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non  le  leziosaggini,  ma  la  proprietà  e  l'efficacia.  Cosi 
al  Giordani  in  varie  lettere  di  qaelP  anno  ;  e  in  una, 
segnatamente,  sopra  il  Frontone  del  Mai  :  «  Se  a  noi 
Italiani  yien  trovato  in  un  libro  italiano  qualche  pa- 
rola o  modo  niente  o  poco  inteso,  come  subito  ci  ac- 
corgiamo quasi  di  uno  strìdere  che  faccia  quella  parola 
in  mezzo  alle  altre  ;  come  spiccatamente  sentiamo  non 
so  che  di  rìncrescevole  che  ci  fa  dare  al  vocabolo  del 
duro  e  del  fastidioso  e  allo  scrìttore  dell'affettato!...  ». 
Che  se  i  poderosi  studi  su  questa  lo  portarono  su  le 
prime  all'affettazione,  presto  se  ne  ritrasse  fino  ad  abor- 
rire ogiji  pedanteria  e  ad  averne  paura.  Nella  lettera 
25  luglio  1826  a  Luigi  Stella,  per  disimpegnarsi  dal 
commessogli  rifacimento  del  Oinonio scrìveva:  «Avendo 
io  già  pubblicata  col  mio  nome  un'  opera  affatto  pe- 
dantesca, com'ò  il  commento  al  Petrarca,  mi  prendo 
la  confidenza  di  porle  in  considerazione  che  il  pub- 
blicarne un'  altra  dello  stesso  genere  non  potrà  es- 
sere senza  che  il  pubblico  mi  ponga  onninamente,  e 
per  viva  forza,  in  quella  classe,  dalla  quale  colle  mie 
parole  e  cogli  altri  miei  scritti  ho  tanto  cercato  di 
separarmi  ;  nella  classe  di  quelli  che  deprìmono  e  ren- 
dono frivola,  nulla,  ridicola  agli  occhi  degli  stra- 
nieri, la  nostra  letteratura,  e  con  ciò  servono  mira- 
bilmente alle  intenzioni  óoiVottcurantismo:  nella  classe 
dei  pedanti.  Io  la  prego  perciò  di  volere  avere  al  mio 
nome  questa  compassione  di  salvarlo  da  questo  epi- 
teto, nel  quale  esso  incorrerà  inevitabilmente  se  la 
nuova  opera  sarà  annunziata  i>er  mia  ».'^  Sempre  più 
persuaso  della  necessità  di  rendere  lo  scrivere  italiano 
agevolmente  intelligibile  all'universale,  in  un'opera 
che  nel  1827  veniva  preparando  voleva  intendervi  con 
tutte  le  forze.  «  Sono  sempre  occupato  dell' .£?ncte{ope- 
dta»,  scrìveva  il  23  agosto  di  quell'anno  allo  Stella 
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seniore,  «  e  m'ingegno  di  renderla  un'opera  piò  po- 
polare che  sia  possibile,  anche  nello  stile  ».  £  già  il 
18  luglio  sullo  stesso  proposito  gli  aveva  scritto: 
«  Spero  che  sarà  un'  opera  che  si  farà  leggere  per  forza 
da  ogni  sorta  di  persone  ».  £  si  noti  che  egli  allora 
in  essa  cercava  la  popolarità  nello  stile  e  nelle  ideo 
insieme.  Quest'opera,  che  doveva  essere  nn^ Eneicìo- 
2}€dia  di  cose  iimiUiy  non  fu  condotta  innanzi,  e  si  può 
anche  dubitare  se  il  grande  scrittore  sarebbe  riuscito 
a  conferirle  quella  popolarità,  si  per  le  cose  come  per 
lo  stile,  eh*  egli  si  proponeva;  ma,  ad  ogni  modo,  è 
notabilissimo  tale  intento,  che  è  come  ulteriore  pro- 
gresso della  sua  conversione  letteraria. 

X.  —  Ma  per  tornare  ai  principi  di  questa,  tale 
era  dunque  la  nuova  direzione  che  Giacomo  Xieopardi, 
tra  la  primavera  del  1815  e  il  1818  aveva  data  a'  suoi 
studi,  ne'  quali  gli  serviva  di  pungolo  e  di  sostegno  uno 
«smoderato  insolente  desiderio  di  gloria».'^  Sentendo 
egli  fin  d'allora  la  potenza  grandissima  del  suo  ingegno, 
confidava,  e  a  ragione,  di  poter  salire  alle  più  alte  cime 
dell'eccellenza  e  di  farsi  immortale.  Ma  verso  quel 
tempo  medesimo  gli  sopravvenne  la  terribile  calamità, 
che  lo  rese  infelice  per  tutta  la  vita.  Prima  egli  era  stato 
sanissimo  e  diritto  della  persona.  «  Sanissimo  e  diritto 
come  sono  stato  sempre  io  »,  diceva  a  me  nel  settembre 
del  1876  Carlo  Jjeopardi  sno  fratello.  «  Quella  gibbosità 
se  la  causò  egli  stesso  con  gli  studi  faticosissimi  e  im- 
moderati, che  fece  per  tanti  anni,  col  maneggiare  quei 
grossi  volumi  che  ancora  sono  là  nella  biblioteca  di 
casa,  e  con  lo  starvi  incurvato  sopra.  Dopo  che  il 
povero  Giacomo  divenne  cosi  gibboso,  in  famiglia 
da  tutti  noi,  e  specialmente  dai  genitori,  si  deside- 
rava di  mandarlo  per  la  via  ecclesiastica  a  riguardo 
di  quel  difetto;  perché  l' abito  ecclesiastico,  con  quella 
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ferrajolina  di  seta  che  sopra  le  spalle  sta  sem- 
pre un  po' sollevata  e  al  più  lieve  spirar  d'aria 
si  gonfia,  veniva  a  rendere  la  sua  deformità  assai  meno 
appariscente».*'  Avendogli  io  domandato  in  che  tempo 
precisamente  fosse  incòlta  a  Qiacomo  siffatta  calamità, 
«  Come  vuol  eh'  io  rìcordi  »,  mi  disse,  «  il  tempo  pre- 
ciso, essendo  già  passati  una  sessantina  d'anni?  E 
poi  non  fu  cosa  che  seguisse  in  un  giorno;  ma  si  ef- 
fettuò lentamente.  È  certo  bensi  che  al  tempo  del  primo 
amore  »  [questo  appunto  era  in  quel  momento  il  sog- 
getto del  nostro  discorso]  «  il  poveretto  era  già  brut- 
tamente deformato  come  poi  restò  sempre;  giacché  la 
sua  era  gobba  reale  ».  Queste  ultime  parole  l'onorando 
vecchio  le  accompagnò  con  un  gesto  significativo  sul 
petto,  atteggiando  nell'atto  stesso  il  labbro  a  quel  suo 
lieve  e  delicato  sorriso,  sotto  il  quale  traspariva  la 
profonda  mestizia  che  tale  ricordo  gli  avea  susci- 
tata. Dacché  il  primo  amore  si  rapporta  indubitata- 
mente al  decembre  del  1817,  si  può  dunque  affermare 
con  sicurezza  che  al  povero  Leopardi  la  gentile  per- 
sona in  quel  tempo  s'era  già  guasta. 

Che  Giacomo  non  avesse  portato  quel  difetto  dalla 
nascita,  ne  abbiamo  un  altro  inconfutabile  documento 
dalle  parole  che  egli  scriveva  al  padre  nella  memo- 
randa lettera  del  luglio  1819.  «  Ella....  non  poteva  igno- 
rale quello  eh'  era  più  eh'  evidente...  che  alla  mia 
salute...  sino  da  quando  mi  si  formò  questa  misera  com- 
plessione, non  v'  era  assolutamente  altro  rimedio  che 
distrazioni  potenti  ».  Il  fatto  stesso  ed  il  tempo  si  de- 
sumono altrósi  dalla  sua  corrispondenza  epistolare  col 
Giordani.  Prima  di  tutto  è  da  ricordare  che  questi  nella 
letteitt  del  G  aprile  1817  mostra  di  essere  già  informato 
dell'infortunio  di  lui,  là  ove  gli  dice:  «Pensando  io 
spessissimo  cun  vero  stupore  e  inolia  tenerezza  al  sa- 
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pere  di  V.  8 sono  entrato  in  un  timore,  nel  quale 

pur  troppo  lo  Stella  mi  ha  poi  confermaU),  Ho  dunque 
temuto  ohe  V.  8.  abbia  dalla  natura  una  complessione 
delicata,  senza  che  non  potrebbe  avere  cosi  fino  in- 
gegno :  ed  ho  temuto  che  a  questa  delicatezza  abbia 
V.  8.  poco  rispetto  con  un  soverchiò  di  fatiche.  Per 
qnant'  ella  ha  di  caro  al  mondo,  contino  mio,  e    per 
questi  medesimi    studi  ne'  quali  è  innamorato,  si  lasci 
pregare  e  supplicare  da  un  suo  affezionatissimo  :  per 
carità  di  sé  e  di  tutti  quelli  ohe  già  l'ammirano,  e 
tanto  aspettano  da  lei,  riconosca  e  senta  e  osservi  la 
necessità  di  moderarsi  nello  studio.  Chi  vuol  esser  li- 
berale, non  dee  gittare  il  patrimonio,  e  distruggere  i 
mezzi  della  liberalità.  Poich'olla  si  nobilmente  si  ò 
dedicato  agli  studi  pensi  a  poter  sempre  studiare.  Ma 
s'ella  si  rovina,  come  potrà  poi  continuare? e  quando 
non  potrà  più  studiare,  come  potrà  sopportare  la  vita? 
Il  soverchio  studio  rintuzza  l' ingegno  e  lo  fiacca  ;  di- 
strugge la  sanità.  8' ella  in  questa  giovinezza  studia 
più  di  sei  ore  al  giorno,  mi  creda  che  fa  male,  e  male 
grande.  Ella  verrà  presto  in  cattivo  stato.  La  supplico 
dunque  ad  interrompere  gli  studi  con  quegli  esercizi 
che,  dando  vigore  al  corpo,  svegliano  la  mente  :  pas- 
seggiare, cavalcare,  schermire,  nuotare,  ballare,  gio- 
care al  pallone,  a  palla  e  maglio.  L' incessante  studio 
rovina  lo  stomaco,  rovina  la  testa,  cresce  la  malinco- 
nia, scema  le  forze  della  mente.  Non  cesserò  mai  di 
pregarla  che  in  questa  tenera  giovinezza  studi  in  ma- 
niera, che  non  si    tolga  di   poter  proseguire  ».     Ora 
come  si  potrebbe  credere  che  il  Giordani  facesse    al 
giovinetto  questa  patema  esortazione,  se  non  avesse 
saputo  realmente  lo  stato  deplorabile  della  sua  salute? 
Ma  donde  lo  aveva  saputo  ?  Lo  accenna  egli  stesso:  dal 
tipografo  milanese  Antonio  Fortunato  Stella.  E  poiché 
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questi  era  stato  a  Becanati  sai  cader  dell'agosto  181G,  " 
e  colà  avea  veduto  il  Leopardi  e  discorso  con  lui,  si 
deve  tenere  per  certo  che  l' infelice  giovane  si  fosse 
già  rovinato  fino  da  quel  tempQ.  Una  confessione  del 
proprio  stato  miserando  si  lia  per  entro  alla  sua  lettera 
responsiva  al  Giordani  del  30  aprile  :  «  Ella  mi  racco- 
manda la  temperanza  nello  studio  con  tanto  calore  e  come 
cosa  che  le  prema  tanto,  che  io  vorrei  poterle  mostrare 
il  cuor  mio,  perché  vedesse  gli  affetti  che  v'ha  destati  la 
lettura  delle  sue  parole  ;  i  quali,  se  il  cuore  non  muta 
forma  e  materia,  non  perii*anuo  mai,  certo  non  mai.  E 
per  rispondere  come  posso  a  tanta  amorevolezsa,  di- 
rollo  che  veramente  la  mia  complessione  non  ò  debole, 
ma  debolissima,  e  non  istarò  a  negarle  che  ella  si  sia 
un  ]^*  risentita  delle  fatiche,  che  le  ho  fatto  portare 
per  sei  anni.  Ora  però  le  ho  moderate  assaissimo;  non 
istudio  più  di  sei  ore  il  giorno;  spessissimo  meno;  non 
iscrivo  quasi  niente;  fo  la  mia  lettura  regolata  dei 
Glassici  delle  tre  lingue  in  volumi  di  piccola  formtty 
che  ti  portano  in  mano  agevolmente**  si  che  studio  quasi 
sempre  all'uso  dei  peripatetici,  e,  qtwd  maximum  dictu 
est^  sopporto  spesso  per  molte  e  molte  ore  l'orribile 
supplizio  di  stare  colle  mani  alla  cintola  ».  Ma  del 
deperimento  del  Leopardi  il  Giordani  per  le  relazioni 
dello  Stella  ei-a  si  impensierito,  che  in  più  altre  let- 
tere dell'anno  stesHo  continuò  a  raccomandargli  la 
cura  della  salute.  A  una  delle  quali  cosi  rispondeva, 
in  data  14  luglio,  i)  giovinetto  :  «  Speranze  non  fon- 
date sopra  di  me,  ed  olti*eché  non  sou  terreno  per 
queste,  non  vogliate  far  della  mia  vita  più  capitale 
che  non  ne  fo  io,  che  ogni  giorno  lo  conto  per  gua- 
dagnato ». 

Se  non  che  il  passo  più  decisivo  per  determinare 
il  tempo  della  rovina  della  sua  salute  è  quello  già  ci- 
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tato  più  Bddieti*o,  e  che  qui  iin|>orta  ripetere:  «  Io  »,  di- 
ceva nella  lotterà  80  inaggio  1817  a  Pietro  Giordani, 
«  sono  andato  un  pezso  in  traccia  della  erudizione  più 
pellegrina  e  recondita,  e  dai  13  anni  ai  17  ho  dato 
dentro  a  questo  studio  profondamente,  tanto  che  ho 
scritto  da  sei  a  sette  tomi  non  piccoli  sopra  cose  eru- 
dite {la  qual  fatica  appunto  è  quella  che  mi  ha  rovi-' 
nàio)  ».  Ecco  dunque  con  la  causa  anche  il  tempo  pre- 
ciso ;  la  causa  sono  gli  studi  filologici  di  cinque  anni,  '^ 
il  tempo  preciso  dell'apparire  di  quella  gibbosità  ò 
l'estate  del  1815,  in  cui  egli  finiva  diciassett'anni,  e 
cominciava  la  sua  conversione  letteraria.  A  quésta 
data  serve  di  riprova  ciò  che  è  scritto  poco  piti  oltre 
nella  stessa  lettera  succitata:  «L'inno»  [a  Nettuno] 
«  e  le  note  col  resio  l' ho  scritto  appunto  un  anno  fa: 
e  in  questi  mesi  non  avrei  potuto  reggere  a  quella 
fatica  ».  Dunque  il  deperimento  della  salute,  comin- 
ciato verso  l'estate  del  1815,  nel  giugno  del  1816  ei*a 
giunto  al  colmo  ;  e  con  esso  la  gibbosità,  di  cui  nel- 
l' agosto  del  medesimo  anno  fu  testimonio  oculare  il 
tipografo  Stella. 

XI.  —  Si  continui  questa  dolente  storia  con  le  sue 
stesse  parole:  «  Io  mi  sono  rovinato  »,  diceva  egli  al 
Giordani  nelfa  lettera  2  marzo  1818,  «  con  sette  anni 
di  studio  matto  e  disperatissimo  in  quel  tempo  che 
mi  s'andava  formando,  e  mi  si  doveva  assodare  la 
complessione.  £  mi  sono  rovinato  infelicemente  e 
senza  rimedio  per  tutta  la  vita,  e  rendutomi  l'aspetto 
miserabile,  e  dispregevolissima  tutta  quella  gran  parte 
dell'uomo,  che  ò  la  sola  a  cui  guardano  i  piò,  e  coi 
più  bisogna  conversare  in  questo  mondo  ;  e  non  sola- 
mente i  più,  ma  chicchessia  è  costretto  a  desiderare 
che  la  virtù  non  sìa  senza  qualche  ornamento  este- 
riore, e,  trovandonela  nuda  affatto,  s'attrista,  e  per 
HnfncA,  studi  UoiMrdkmi,  19 
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forza  di  natura,  ohe    nesHuna    Bapiensa    può   vincere, 
quasi  non  ha  coraggio   d'  amare  quel  virtuoso  in  cui 
niente  ò  bello,  fuorché  P  anima  ».  Indi  consegui  quella 
sua  «  ostinata,  nera,  orrenda,    barbara    malinconia  », 
che  fu  precorritrice  a  un'  altra  conversione  di  lui,  la 
converòione  filo9ofica.  «  Bo  ben  io  qual  è  »  diceva,  di- 
sfogandosi col  suo  amico,  nella  lettera  del  30  aprile 
seguente,   <  e  P  ho  provata,  ma  ora  non  la  pi*ovo  più, 
quella  dolce   malinconia  che  paitorisce  le  belle  cose, 
più   dolce   dell'allegrìa;    la   quale,  se  mi  ò  (lermesso 
di  dir  cosi,  è  come  il  crapuscolo,  dove  questa  è  notte 
fittissima  e  orribile,  è  veleno,  com'ella  dice,  che  di- 
strugge le  forze  del   corpo  e  dello  spirito.  Ora  come 
andarne  libero  non  facendo  altro  che  pensare,    e  vi- 
vendo di    pensieri   senza    una  distrazione  al  mondo? 
E  come  fai'e  che  cessi  l'eflfetto  se  dura  la  causa  ?  Che 
parla  ella    di   divertimenti?  Unico   divertimento    in 
Recanati  ò  lo  studio  ;  unico   divertimento  ò  (piello  che 
mi  amfìuusza  ;   tutto   il    resto  ò  noia.  So  che  la  noia 
può  farmi  manco  male  che  la  fatica,  e  però  spesso  mi 
piglio   la    noia,  ma  questa   mi    ci*esce,  com'è'  natu- 
rale, la  malinconia  ;  e  quand'  io   ho  avuta  la  disgra- 
zia  di    conversare  con  questa,  gente,  che  succede  di 
rado,    torno    pieno   di  tristissimi  pensièri    agli  studi 
miei,  o  mi  vo   covando   in  mente  e  ruminando  quella 
nerissima   materia.   Non   m'  è    |)ossibile  rimediare  a 
questo,    né    fare   che  la    mia  salute  debolissima  non 
si  rovini,  senza  uscii-e   di  un  luogo  che  ha  dato  ori- 
gine ul  male,  e  lo  fomenta  e  l'accresce  ogni  di  più, 
e  a  chi  pensa  non  concede  nessun  rici'eamento.  Veggo 
ben  io  che  per  poter  continuare  gli  studi  bisogna  in- 
terromperli tratto  tratto,  e  darsi  un  poco  a  quelle  cose 
che  chiamano  mondane  ;  ma  per  far  questo  io  voglio 
Od  mondo  che  m' itUetti  e  mi  sorrida^  un  mondp  obQ 
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splenda  (sia  pure  di  lace  falsa),  'ed  abbia  tanta  forsa 
da  farmi  dimenticare  per  qualche  momento  quello  che 
soprattutto  mi  sta  a  caore  ;  non  un  mondo,  ohe  mi 
faccia  dare  indietro  a  prima  giunta,  e  mi  sconvòlga 
lo  stomaco  e  mi  muova  la  rabbia,  e  m'  attristi  e  mi 
forsi  di  ricorrere,  per  consolarmi,  à  quello  da  cui 
volea  fuggire  ».  Nella  lettera  del  14  luglio  dello 
stesso  anno  1817  chiamò  la  sua  vita,  «  per  più  ca- 
gioni da  qualche  tempo,  infelicissima  e  orrenda». 

Ma  il  suo  ètato  morale  è  ritratto  con  la  maggiore 
pienessa  e  precisione  nella  seguente  delPS  agoftto: 
«  Mi  fa  infelice  primieramente  l'assenza  della  sa- 
lute.i..  L'altra  cosa  che  mi  fa  infelice  è  il  pensiero. 
Io  credo  che  voi  sappiate,  ma  spero  che  non  abbiate 
provato,  in  che  modo  il  pensiero  possa  cruciare  e  mar- 
tirìssare  una  persona,  che  pensi  alquanto  diversamente 
dagli  altri....  A  me  il  pensiero  ha  dato  per  lunghi$^ 
Mimo  tempOf  e  dà  tali  martini...  che  m'ha  pregiudi- 
cato evidentemente,  e  m'ucciderà,  se  io  prima  non 
muterò  condisione  ».  Che  questi  marUri  dét  pernierò 
lo  tormentassero  davvero,  com'  egli  qui  accenna,  da 
molto  tempo,  ne  abbiamo  un  documento  nella  sua 
stessa  cantica  giovanile,  che  si  rapporta  all'autunno 
del  1816,  là  ove  egli  dice  (Canto  V,  vv.  7-9)  : 

K  sento  del  pensier  V  immenso  pondo, 
8(  elio  vo  *l  labbro. muto  o  *l  viso  smorto, 
K  quasi  mio  dolor  pii'i  non  ascondo. 

Quésti  martiri,  che  probabilmente  eran  cominciati  al- 
lorché principiava  il  deperimento  della  sua  salute, 
continuarono  poi  a  tormentarlo  sempre.  Bello  è  vedere 
dalle  lettere  di  quella  zia  Ferdinanda  (nuova  e  per 
noi  interessantissima  persona  la  quale,  mercé  la  pub- 
blicazione di  Giuseppe  Fiergili,**  rivive  nella  fami- 
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glia  Leopai^di  fi*a  i  parenti  che  oarieggiai-ouo  con 
Giacomo)  come  V  infelice  giovane,  giudicando  lei  sol 
degna  di  elevarsi  all'  altezza  de'  ttao;  pensieri  e  di 
comprenderlo,  confidasse  a  lei  i  suoi  segreti,  e  la 
donna  aiFettuosa  e  saggia  s'argomentasse  di  conso- 
larlo. Nella  lettera  del  18  decembre  1819  essa,  dopo 
avere  rimproverato  al  nipote  l'estrema  malinconia  e 
la  proposizione  ch'egli  le  aveva  scritta,  essere  cioè 
opera  da  savio  porre  un  argine  alla  ragione,  che  ò  il 
tnipplizio  della  nostra  viia,  soggiunge  :  «  No,  caro  Gia- 
como, io  non  mi  accordo  con  voi  in  questo;  la  ma- 
linconia ò  ancora  eifetto  di  un  alterato  fisico,  e  per 
questo  rimediateci  con  procurarvi  qualche  sollievo, 
ancorché  a  principio  troviate  nel  sollievo  medesimo 
della  noia.  A  poco  a  poco  ci  assuefacciamo  a  scor- 
darci de'  nostri  mali  col  trascurarli,  o  con  il  lasciare 
di  coltivarne  continuamente  l' immagine  ;  ò  la  ragione 
poi  quella  che  deve  a  ciò  persuaderci,  e  di  essa  ci 
dobbiamo  prevalere  per  felicitai*ci,  non  ]>er  il  contra- 
rio ».  Ma  egli  aveva  già  presa  tutt' altra  via;  che 
a  quel  tempo  la  sua  conversione  filosofica  era  quasi 
compiuta. 

XII.  —  Nei  due  volumi  delle  Opere  di  Giacomo 
Leopardi y  pubblicate  da  Antonio  Banieri  secondo  l'ul- 
timo ii>tendimento  dell'autore,  e  segnatamente  nei 
canti  il  Consalvo,  le  Ricordanze  e  Amore  e  Morte, 
come  pure  nel  Dialogo  di  Tristano  e  di  un  Amico,  v'è 
espresso  un  desiderio  profondo  della  morte,  invocata 
sempre  come  un  gran  beneficio.  £  poiché  le  Opere 
succitate  sono  le  più  lette,  quindi  è  che  generalmente 
si  crede  che  l' infelice  Recanatese  desiderasse  davvero 
la  morte,  come  la  invocava.  Anche  nelle  lettere  ap- 
pariscono di  tanto  in  tanto  i  medesimi  sentimenti; 
ed  i  soprattuttp   P9t^bile   ciò  phe   i|i   tal   propositp 


Digitized  by  VjOOQIC 


fe  U  CANTICA   OtOVAI^ILt  8?7 

scrìveva  al  padre  il  8  luglio  1882  da  Firenze,  che  €  ad 
ogni  leggera  «peransa  di  perìcolo  »  [di  morte]  «  vicino 
o  lontano,  gli  brillava  il  cuore  dall' allegressa  ».  Come 
8i  accorda  ciò  con  quello  che  racconta  Antonio  Ba^ 
nierì?  r  infelicissimo  amico  suo  sentire  della  morte 
una  paura  eccessiva,  tanto  che  nel  tempo  del  colèra, 
dimorando  insieme  fuori  di  Napoli  in  un  villino  presso 
Torre  Aununsiata,  aveva  a  lui  espressamente  ordinato 
che  ogni  volta  che  andava  in  città  al  rìtomo  si  di- 
sinfettasse. *^  A  me  pare  tutto  ciò  assai  naturale,  e 
la  con  tradizione  fra  Puna  cosa  e  l'altra  non  ò  che 
apparente.  Chi  non  ha  veduto  le  persone  travagliate 
da  malattie,  segnatamente  lunghe,  dolorose  e  ricono- 
sciute incurabili,  invocare  la  morte  ?  Ma  per  ciò  non 
la  paventano  egualmente?  Quel  continuo  penare  le 
spinge  a  desiderarla,  l' jnnato  abborrimento  alla  pro- 
pria distrusione  fa  che  istintivamente  la  temano.  £ 
se  queir  abborrìmento  in  effetto  il  Leopardi ,  no- 
nostante V  invocar  che  faceva  la  morte,  noi  potèa  vin- 
cere neppure  su  l'ultimo  della  vita,  dopo  vent' anni 
da  che  duravano  le  sue  pene,  quanto  più  vivo  non 
doveva  sentirne  il  rìbresso  nel  principio  di  quelle? 
Difatti  nella  lettera  8  agosto  1817  scrìveva  al  Gior- 
dani :  «  Mi  fa  infelice  prìmieramente  l'assensa  della 
salute,  perché,  oltreché  io  non  sono  quel  filosofo  che 
non  mi  curi  della  vita,  mi  vedo  forcato  a  star  lon- 
tano dall'amor  mio,  che  è  lo  studio  ».  E  perché  il 
Giordani,  sempre  vivamente  commosso  e  trepidante 
per  la  vita  del  giovinetto,  nella  sua  del  27  luglio  era 
tornato  a  fargli  le  solite  raccomandasioni,  conchiu- 
dendo, «  Non  mi  regge  il  cuore  di  restarvi  amico,  se 
non  attendete,  ma  da  senno,  a  conservarvi  »  ;  Gia- 
como, protitamente,  1']]  agosto,  rispondeva:  «  Non  te- 
mete, caro   Giordani,  ch^  v'  ubbidisco  :  siatene  sicuro. 
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Oh  credete  foinse  che  non  yi  ami  ?  o  che  nom  mi  ami  t 
£  se  non  lo  credete, .  perché  volete  credere  che  mi 
ostini  in  far  quello  che  mi  nocerebbe  ?  £  che  prova  ne 
avete?  Stando  in  Becanati,  e  come  ci  sto  io,  niente 
mi  può  consolare  della  privasione  degli  studi  ;  e.  non- 
dimeno, perché  vedo  che  mi  bisogna  stare  un  posso 
Mensa  studiare,  e  per  ubbidire  a  voi,  non  istndio,  e  cosi 
fo  da  molto  tempo.  Sappiate  che  sono  sei  mesi  che  io 
non  iscrivo,  e  leggo  cosi  poco,  che  si  può  dir  niente  ». 
Quel  sentimento  di  prossima  morte  lo  travagliò  in- 
cessantemente fin  verso  lo  scorcio  del  suo  ventesimo 
anno  :  «  Io  per  lunghissimo  tempo  »,  cosi  egli  scrìveva 
al  Giordani  il  2  marso  1818,  «  ho  creduto  fermamente 
di  dover  morire  alla  più  lunga  fra  due  o  tre  anni.  Ma  di 
qua  ad  otto  mesi  addietro,  cioè  presso  a  poco  da  quel 
giorno  eh'  io  misi  piede  uel  mio  ventesimo  anno....  ho 
potuto  accorgermi,  e  persuadermi,  pou  lusingandomi, 
o  caro,  né  ingannandomi,  che  il  lusingarmi  e  l' ingan- 
narmi pur  troppo  ò  impossibile,  che  in  me  veramente 
non  è  cagione  necessaria  di  morir  pi*e8to,  e,  purché 
m'abbia  infinita  cura,  potrò  vivere,  bensi  strascinando 
la  vita  coi  denti  ». 

XIII.  —  Rappresentiamoci  il  giovane  infelicissimo 
nel  lagrimevple  tempo  che  si  vide  irreparabilmente  gua- 
stare la  bella  persona.  Quei  terribile  dipformamento  non 
dovea  produrgli  nell*  animo,  oltre  un'ineffabile  trìstessa, 
anche  il  timore  di  una  morte  prossima  e  sensa  glorìa? 
Da  questo  pensiero,  che  accampatosi  nella  sua  mente 
vi  restò  fisso  e  dominatore,  egli  trasse  materia  per 
un'opera  d'arte,  che  è  nel  tempo  stesso  un  documento 
della  t^ua  recente  conversione  letteraria  e  una  stona 
del  suo  statp  ^sicp  e  morale.  Quest'opera  ò  la  can- 
tica, che  s' intitola  Appresècnnento  della  morie.  «  La 
^cri88i  »,  egli  dice,  in  una  scheda  inedita,  <  in  undici 
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giorni  tutta  senza  intemisione,  e  nel  giorno  in  cni  là 
terminai  cominciai  a  copiarla,  il  che  feci  in  due  altri 
giorni.  Tatto  nel  novembre  e  decembre  del  1816  ». 

Sotto  forma  di  visione  questo  poemetto  diviso  in 
cinque  canti,  che  tutti  insieme  comprendono  ottocento- 
settanta versi  legati  a  terzine,  abbraccia  il  sensibile  e 
Il  soprassensibilo,  questa  e  l'altra  vitai  Immagina  il 
poeta  di  trovarsi  a  notte  in  una  verdeggiante  pianum 
Illuminata  dalla  luna,  e  allietata  dal  sussurrare  delle 
frondi,  dal  mormorio  d' un  ruscello  e  dal  canto  dell'  usi- 
gnolo. Ma  ecco  sopravvenire  un  gran  temporale  ;  egli  si 
spaventa,  corre,  e  non  sa  dove,  fino  a  che  gli  compa- 
risce avanti  il  suo  angelo  custode.  Questi  dice  a  lui 
di  esser  mandato  dal  cielo  per  annunziargli  la  pros- 
sima morte;  e  nel  tempo  medesimo,  a  confortarlo,  gli 
mostra  le  miserie  di  questo  mondo  mediante  una  vi- 
sione, in  cui  al  giovinetto  appariscono  successiva- 
mente un  inferno  e  un  paradiso  (Canto  I).  Neil'  inferno 
mira  davanti  a  sé  le  turbe  dei  morti,  che  pagano 
il  fio  per  essere  stati  sottoposti  in  vita  all'Amore 
(Canto  II),  all'Avarizia,  all'Errore,  alla  Querra,  alla 
Tirannia,  ai  mali,  in  sostanza,  ond'  è  principalmente 
travagliato  il  genere  umano,  ivi  rafiìgurati  e  operanti 
in  forma  di  paurosi  fantasmi.  Osservati  fra  quelle 
turbe  gli  spiriti  dei  grandi,  segnatamente  monarchi, 
guerrieri  e  filoeofi,  de' tempi  antichi  in  ispecie,  scorge 
dietro  a  tutti  il  terribile  fantasma  dell' Obblio,  se- 
guito dalle  numerose  turbe  di  coloro  che  sulla  terra 
s'erano  tanto  affannati  per  acquistare  un'  effimera  ce- 
lebrità (Canto  III).  Intanto  il  cielo  si  ò  rasserenato: 
egli,  invitato  dall'angelo  a  guardare  in  alto,  si  vede 
innanzi  lo  spettacolo  del  paradiso,  dove  han  sede  e 
gaudio  etemo  i  beati,  fra  i  quali  grandeggiano  Dante, 
il  Petrarca  e  il    Tasso.  Apertosi  fra  tuoni  è  lampi  il 
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firmamento  di  sopra,  nel  mirare  sfolgoranti  di  lood 
Cristo  e  la  Madonna,  cadono  ambedue  a  terra  in  ado- 
rinone; qoindi  l'angelo  ripete  al  sao  seguace  la  pre- 
dizione della  prossima  morte,  e  sparisce  (Canto  IV). 
^^issatosi  allora  in  qoel  fonereo  pensiero,  il  misero 
giovinetto  prende  a  lamentarsi  del  sao  destino,  e  spe- 
cialmente di  dover  morire  senza  gloria,  e  in  fine  si 
raccomanda  per  la  salute  dell'anima  a  Dio,  alla  Ma- 
donna, al  Redentore  (Canto  V). 

Né  qui  soltanto,  ma  anche  ad«lietro,  nel  corno 
dolla  cantica,  manifesta  più  di  una  volta  con  «anfani 
i  suoi  sentimenti  roligiosi,  specialmente  noli'  apostrofe 
contro  Arrigo  VII  e  la  nazione  inglese  ribellatisi  al- 
l'autorità  del  pontefice   romano. 

Fino  a  questi  ultimi  tempi,  avanti  che  la  detta 
cantica  venisse  in  luce,  si  era  creduto  che  le  due  A'/e- 
yie  stampate  nel  volumetto  dei  VerMÌ  ^  e  ricomparse 
fra  i  CittUiy  la  prima  integralmente,  sotto  il  numero  X, 
coli'  espressivo  titolo  Jl  prhiiu  minìre^  la  seconda  ridotta 
a  un  brevissimo  fittmmento  sotto  il  numero  XXX  VIIT, 
insieme  col  frammento  sotto  il  numero  XXXIX,  citato 
più  addietro,  fossero  parti  della  cantica  stessa.  Or  tale 
opinione  dond'era  nata?  Carlo  Leopardi  nell'ottobre 
del  1845  avea  detto  a  Prospero  Viani  :  «  Io  ho  in 
mente,  fra  altre  cose,  una  cantica,  di  cui  alcuni  fram- 
menti pubblicati  dall'  autore  non  possono  a  mio  pa- 
rere destar  l' interesse  che  produceva  il  tutto  insieme; 
e  alcune  pagine  di  Memorie  sopra  pochi  giorni  della 
sua  prima  gioventù,  come  sarabbero  quelle  scritte 
fiali'  Alfieri  ».  ^*  La  recante  pnbbliiuizione  della  can- 
tica ha  messo  in  chiaro  che  l' autore  ne  avea  pubbli- 
cato non  iUcuni  frammenti^  ma  uno  soltanto,  cioè  l'ul- 
timo dei  mentovati  qui  aopra.  Da  questa  lievissima 
inesattezza,  sfuggita,  nel  richiamare  un  ricoi*do  tanto 
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antico,  all'onorando  fratello  di  GHacomo,  il  Viani 
inferi  che  si  dovesse  ascrivere  alla  cantica  anche  il 
frammento  sotto  il  numero  XXXVin,  e  poiché  esso 
non  ò  che  una  piccola  parte  dell'  elegia  II,  e  anche 
qnesta  ha  per  MOggetto  il  primo  amore,  egli  vi  tirò 
dentro  altresì  1'  elegia  prima.  Cosi  avvenne,  Fie  non 
erro,  che  il  Viani  credesse,  o  dietro  a  Ini  h'  è  cre- 
duto generalmente,  che  soggetto  della  cantica,  il 
cni  titolo,  con  qualche  variazione  dal  vero,  si  diceva 
essere  La  Morte^  fosse  appunto  il  primo  amore.  *^  Ci«) 
ammesso,  era  allora  del  tutto  legittima  un'ulteriore 
consegueuBa,  cRe  la  canticia,  cioè,  fosse  stata  scritta 
nel  1817,  essendo  questa  la  data  che  l' autore  stesso, 
nell' edisione  bolognese  del  1826,  assegnò  alle  detto 
elegie.  Il  vero  è  che  dalle  citate  parole  di  Carlo  non 
apparisce  punto  che  il  soggetto  del  poemetto  fosse 
V  amore,  come  dalle  susseguenti  riferite  ivi  stesso  non 
risulta  che  l'  amore  fosse  argomento  di  quella  pi*osa 
intitolata  Memorie  sopra  pochi  giotmi  della  stia  prima 
ffioventìi.  Ma,  quanto  a  questa,  che  ne  fosse  soggetto 
il  primo  amore,  egli  lo  disse  a  me  espressamente  nel 
settembre  del  1870  ;  *^  e  dal  volume  delle  LeUere  dei 
parenti,  pubblicate  due  anni  dopo,  ne  abbiamo  ora 
nna  luminosa  conferma.  Poiché  in  una  lettera  del 
medesimo  Carlo,  datata  il  14  novembre  1825,  leg« 
giamo  :  «  Mi  ò  risovvenuto....  della  Storia  del  Uio 
amore,  in  prosa  ».  Se  il  manoscritto,  eh'  egli  tenevn 
per  certo  dover  essere  in  mano  di  Antonio  Ranieri, 
un  giorno  verrà  in  luce,  si  vedrà  confermata  la  sua 
asserzione.^*  Quanto  però  alle  poesie  sullo  stesso  argo- 
mento. Carlo  Leopardi  non  mi  parlò  che  del  conto  in" 
tìU>\BÌ<i  II  primo  amore,  né  io  pensai  in  quel  momento 
a  domandargli  se  il  detto  canto  fosse  parte  della  can- 
tica, née^li  me  ne  diede  alcun  cenno.  D'altro  lato  poi 
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ft  conferma  (se  pnr  ve  ne  fosse  d' uopo)  della  sua  ve-* 
ridici  tà  anche  in  questo  proposito,  v'è  il  particolare 
da  Ini  significato  al  Viani  che  Qiacomo  in  quella  can-> 
tica  €  parlava  di  sé  dopo  la  morte,  accennando  al- 
V  immortalità  dell'  anima  ».  ^  E  giovi  anche  ram** 
montare  che  il* Giordani  nella  sua  lettera  critica  sn 
questui  cantica  accenna  bensì  che  ne  fosse  soggetto 
la  morte,  ma  non  P  amore. 

A  torto  dnnque  l'editore  della  cantica,  Zanino 
Volta,  attribuisce  a  Carlo  Leopardi  l'opinione  che  il 
soggetto  della  medesima  fosse  l' amore  ;  ^*  ma  ha  ra- 
gione di  non  consentii'e  con  me  che  fodse  stata  scritta 
nei  primi  mesi  del  1817;^^  né  io  l'avrei  detto,  se 
egli  fosse  stato  un  po'  più  sollecito  a  pubblicare  il 
manoscritto,  che,  dopo  averlo  rinvenuto,  ha  tenuto 
nascosto  per  diciott'  anni.  £  se  innanzi  a  tale  pubbli- 
cazione si  potè  credere  non  irragionevolmente  che  sog- 
getto della  cantica  fosse  il  primo  amore  o  il  disin- 
ganno di  esso,  chi  potrebbe  crederlo  ora?  L'ha  creduto 
e  lo  asserisce  l'editore  medesimo,  ^*  a  cui  ha  già  con- 
tradetto in  una  molto  assennata  rassegna  della  cantica 
stessa  Domenico  Gnoli.  ^''  £  poiché  il  primo  amore  ò 
celebrato  nel  canto  omonimo,  o  elegia  I,  che  fu  com- 
posta dopo  la  cantica,  il  Volta,  se  ho  ben  capito,  ac- 
comoda subito  la  difficoltà  con  una  interpretazione 
tutta  sua  del  verso  appartenente  a  quel  canto  : 

K  Unto  amor  mi   tolse  un  altro  amore; 

dove  egli,  non  avendo  compreso  che  tanto  amor  (che 
ipii  è  accusativo)  si  rapporta  alla  gloria,  e  credendo 
che  ivi  si  parli  di  due  amori  per  donne,  ne  inferisce 
che  nel  canto  intitolato  //  priino  amore  si  tratti  non 
del  primo  amore,  che  a  parer  suo  è  trattato  nella  can-i 
tica,  ma  del  secondo  !  «  Il  primo  amore  (egli  dice)  mi 
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somiglia  il  lagno  amaro  di  chi  ricorda  an  delirio  pas- 
sato, e  scopre  in  se  stesso,  qoasi  con  dispetto,  la  fa- 
cilità d'essere  preso  di  nnovo  all'amoroso  laccio».  ** 
Afferma  inoltre  che  questo  medesimo  canto  €  era  forse 
parte  o  iéguiio  dell'  elegia  Dove  san  f  dove  fui  f  i^.** 
Come  si  fa  a  venir  fnori  con  qnesti  dubbi  e  supposti, 
quando  nell'edizione  bolognese  del  1826  il  canto  di 
cui  parliamo  è  stampato  col  titolo  di  Elegia  /,  e  quello 
Dove  9onf  dove  fuif  col  titolo  di  elegia  Jlf  È  mai 
credibile  che  il  Leopardi  volesse  rovesciare  i  suoi  òom- 
ponimenti  per  ghiribisso  o  per  far  girare  il  capo  ai 
lettori  ed  ai  critici?  Crede  pure  che  queste  due  ele- 
gie fossero  parte  di  altra  composisioni,  ansi  probabil- 
mente di  un  poemetto  elegiaco  ;  '?  e,  movendo  da  que- 
sta gratuita  ipotesi,  arriva  fino  ad  asserire  che 
€  forse  in  tale  composizione  si  i)otrebbero  trovare 
quelle  particolarità  e  notizie  sulla  donna  amata,  che 
si  suppose  entrassero  in  questo  poema  ».  ^' 

XIV.  —  Il  21  marzo  del  1817  la  cantica,  di  cui 
parliamo,  era  già  in  mano  del  tipografo  milanese  An- 
tonio Fortunato  Stella.  cHo  scrìtto  allo  Stella»,  cosi 
il  Leopardi  in  una  lettera  spedita  sotto  quella  data  al 
Giordani,  €  che  le  mandi,  un  mio  manoscrìtto.  Vorrei 
che  lo  esaminasse,  e  prima  di  tutto  mi  dicesse  se  le 
par  buono  per  le  fiamme,  alle  quali  io  lo  consegnerei 
di  buon  cuore  immantinente  ».  Importa  conoscere,  an- 
che a  schiarìmento  di  cose  che  discorreremo  più  oltre, 
ciò  che  nella  .lettera  del  15  aprile  seguente  gli  ri- 
spondeva il  Gioi-dani  su  questo  lavoro:  €  Ho  letto 
la  sua  cantica;  la  quale  renderò  allo  Stella:  e  a  V.  8. 
ne  parlerò  sinceramente  come  a  me  stesso.  Primiera- 
mente mi  ha  molto  contristato  un  timore  che  la  sua 
delicata  complessione  abbia  patito  dal  soverchio  delle 
fatiche,  e  le  dia  quelle   tant^e  malinconie^  Le  ripeto 
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danqae  le  preghiere  fatte  nella  mia  ultima,  e  le  ripeto 
con  fervidissima  istanea:  che  pensi  di  acquistar  vi- 
gore al  corpo,  seuea  il  qual  vigore  non  si  può  gran 
viaggio  fare  negli  studi  :  pensi  a  procurarsi  robustezza 
A  giocondità  di  spiriti,  e  prontezza  di  umori,  con  gli 
^li  esercizi  corporali  e  coi  divertimenti.  È  da  filosofo 
non  amar  la  vita  e  non  temere  la  morte  più  del  giu- 
Rto:  ma  fissarsi  nel  pensier  continuo  della  morte  co- 
tanto spazio  quanto  ne  vuole  il  componimento  di  quella 
cantica,  non  mi  par  cosa  da  giovinetto  di  dieci  otto 
anni,  al  quale  la  natura  consente  di  viverne  bene  an- 
cora sessanta,  e  P  ingegno  promette  di  empierli  di 
studi  gloriosi.  Pensi  dunque,  io  la  supplico,  a  ralle- 
grarsi e  invigorirsi;  e,  invece  di  allettare  i  pensieri 
malinconici,  li  sfugga.  L' indole  malinconica  in  atto 
di  allegria  è  quel  temperamento  d'ingegno  che  può 
produrre  le  belle  cose:  ma  l'attuale  malinconia  ò  un 
veleno,  che  più  o  meno  distrugge  la  possa  della  mente. 
Io  poi  non  sono  giudice  di  poesie,  se  non  come  quel 
ciabattino  giudicava  le  pitture.  Nondimeno  come  uno 
del  popolo  diroUe,  che  questa  cantica  non  mi  pare  cer- 
tamente <la  bruciare;  e  né  anche  però  la  stampei*ei 
cosi  subito.  Credo  che  V.  S.  rileggendola  dopo  al- 
quanti mesi  vi  troverà  forse  molti  segni  di  felicis- 
simo ingegno,*  e  forse  ancora  qualche  lunghezza,  qual- 
che durezza,  qualche  oscurità.  Il  far  conoscere  quanto 
ella  sia  grande  straordinariamente  di  dieciott'  anni  lo 
ha  già  consegnito,  e  già  tutti  lo  sanno.  Ora  ella  può 
pretendere  di  non  metter  fuora  se  non  lavori  che  non 
abbisognino  non  dico  di  scusarsi,  ma  neppur  di  lodarsi 
per  la  poca  età.  Ella  cosi  presto  è  giunta  a  poter  in- 
tendere ed  amare  e  volere  la  perfezione;  e  per  )>ochis- 
Simo  eh'  ella  si  prenda  di  tempo  V.  S.  1'  avrà  posse- 
duta. V.   S.   è  già  a   tal  segno,  che,  parlando  con  lei 
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dell'arte,  bì  può  entrare  nelle  minazie  senza  darle 
noia  o  perder  tempo.  £  forse  cominciando  ella  a  ri- 
leggere la  sua  cantica,  incomincerà  a  considerare  sin 
dal  primo  verso,  e  non  contentarsi  il  suo  orecchio  di 
quel  la  2ci,  che  nasce  dal  la  lampa  :  e  meno  soddisfarsi 
di  aver  détto  :  €  Era  morta  la  lampa  in  occidente  » 
per  dire  —  era  caduto  il  sole  in  occidente:  —  perché 
i  principii  sopratutto  conviene  che  siano  limpidissimi 
e  lucidi,  e  perciò  espressi  colla  massima  proprietà:  e 
se  forse  in  altro  luogo  poteva  comportarsi  lampa  per 
sohf  parralle  che  meno  convenisse  nel  principio,  che 
l' uom  non  sa  ancora  di  che  si  parla,  e  però  bisogna 
parlargli  chiarissimo:  e  il  cominciamento,  oltre  la 
massima  evidenza,  debb'  anche  avere  nel  semplice  lu 
possibile  nobiltà:  e  perché  lampa  impiccolisce  molto 
il  concetto  del  sole,  pare  che  al  concetto  scemi  tanto 
di  apparente  nobiltà  quanto  di  vera  grandezza.  Se- 
guitando V.  8.  a  rileggere  il  suo  poema  con  queste 
minut.e  considerazioni,  troverà  molti  versi  bellissimi, 
e  assai  cose  che  le  compiacciano;  e  forse  alcune  che 
voglia  mutare,  e  qualcuna  cancellare.  £  forse  troverà 
che  io  stiticamente  e  falsamente  ho  considerato  questo 
primo  verso  (perché  non  sono  intelligente  di  poesia), 
e  per  non  moltiplicare  in  errori  mi  taccio:  bastandomi 
aver  dato  saggio  che  non  taccio  perché  creda  insincera 
la  modestia  di  V.  8.,  e  il  suo  desiderio  di  udir  libere 
parole  ». 

Dopo  questo  giudizio  il  Leopardi  nella  sua  lun- 
ghissima del  80  aprile  gli  replicava:  «  La  ringrazie- 
rei,  se  trovassi  parole,  dell'  esame  che  ha  fatto  della 
mia  cantica;  e  il  manoscritto  non  occorre  che  lo  renda 
allo  8tella,  il  quale  non  ne  ha  da  far  niente;  ma  se 
ella  crede  che  sia  costi  qualche  suo  amico  il  quale  non 
isde^asse  di  ^^aininarlo^  ella  potrà  darglielo  o  no. 
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secondo  che  giadicherà  opportano  »;  Dalle  quali  parole 
8i  raccoglie  choi  mentre  il  jg;iovane  poeta  si  sottomet- 
teva al  giudizio  del  celebrato  scrittore,  non  sapeva 
però  acquetarvisi  pienamente;  sebbene  poi,  astenendosi 
dal  pubblicare  la  detta  cantica,  mostrasse  col  fatto  di 
averlo  accettato.  Forse  il  Giordani,  per  soddisfare  il 
desiderio  di  lui,  diede  realmente  a  qualche  letterato 
quel  manoscritto.  Ma  è  poi  dimostrato  che  il  mano- 
scritto pubblicato  poco  fa  da  Zanino  Volta  sia  quel 
medesimo,  che  il  Leopardi  mandò  già  allo  Stella  e  che 
dallo  Stella  ebbe  il  Giordani?  Dal  complesso  delle 
prove,  che  il  Volta  nel  suo  Studio  iUustrcUivo  ne  adduce, 
benché  qualcuna  sia  tutt'  altro  che  pe'rsuàsiva,  si  trae, 
secondo  me,  la  convinzione  che  il  manoscritto  sia 
quello  appunto;  e  forse  le  cose,  eh'  io,  senza  propormi 
quest'  intento,  ho  dette  e  dirò,  possono  a  tal  fine  ba- 
stare anch'  esse. 

Che  il  sentimento  religioso,  espresso  con  super- 
lativa enfasi  in  questa  cantica,  avesse  neir  animo  del 
Giordani  qualche  peso,  oltre  le  ragioni  dell'arte,  per 
consigliare  al  Leopardi  di  soprassedera  dal  pubbli- 
carla, non  mi  sembra  punto  improlmbile.  AI  Giordani 
[>areva  di  aver  trovato  nel  giovane  recanatese  quel- 
l'esemplare dello  scrittore  italiano,  ch'egli  andava  già 
vagheggiando;  ma,  senza  taccia  di  malignità,  pos- 
siamo dire  che  non  lo  avrebbe  voluto  credente  e  tanto 
meno  cattolico,  non  solo  infervorato,  anche  fanatico. 
Fora' anco  si)erò  che  un  ingegno  si  straordinario  non 
avrebbe  durato  a  lungo  in  quella  sua  fede;  e  forse 
per  ciò  stesso  il  Leopardi,  tatto  poco  dipoi  incredulo, 
non  tornò  più  sopra  il  poemetto  intero,  essendo  impos- 
sibile conservarlo  nella  sostanza  col  levarne  via  il 
concetto  religioso.  Che,  del  resto,  chi  vorrà  credere  che 
egli  non  avrebbe  saputo  forbirne  le  altre  parti  par  fi^rle 
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degne  delle  stampe,  come  ne  forbì  le  prime  terzine, 
inserendole  a  forma  di  frammento  nelle  poesie  da  esso 
approvate  ? 

XV.  —  Questa  cantica  non  solo  è  la  prima  poe- 
sia originale  di  qualche  momento,  *'  eh'  abbia  scritta  il 
Leopardi,  ma  consegne  e  si  collega  alla  sna  òonver- 
sione  letteraria,  la  quale  primamente  vi  si  manifesta 
nella  lingua  e  nell'elocuzione.  £  per  vero,  in  tale  ri- 
spetto la  cantica,  non  che  avere  ombra  dell'  andazzo 
grossolano  e  f]*ancesizzante  a  lui  già  consueto,  al  con- 
trario presenta  il  grave  difetto  di  eleganze  affettate, 
di  arcaismi  e  specialmente  di  un'  imitazione  in  alcune 
parti  sensibilissima.  Perocché  egli,  dallo  sprezzo  della 
lingua  e  dell'arte  voi  tosi  poco  prima  allo  studio  amo- 
roso dell'una  e  dell'altra,  e  della  prima  segnatamente, 
sui  classici  nostri,  in  ispecie  per  la  poesia,  su  Dante  e 
anche  più  sul  Petrarca,  **  trascorse,  nel  primo  fervei^, 
ad  un  altro  estremo;  cosa  comune  a  tutti,  ma  in  lui 
anche  più  spiccata  per  la  qualità,  nel  suo  ingegno  su- 
|>erlativa,  di  appropriaci  e  immedesimarsi  tutto  ciò 
che  studiava  e  leggeva^  rispetto  a  lingua,  a  pensieri, 
a  erudizione.  Non  ò  dunque  da  fare  le  maraviglie,  ve- 
dendo in  questo  suo  componimento  la  cura  studiosa 
di  conformarsi,  per  la  lingua  e  l'armonia  del  verso, 
a'  suoi  modelli,  anche  in  certe  particolarità  e  sfuma- 
ture affatto  aliene  dall'uso  moderno.  Ne  son  prova 
specialmente  quell'  i'  invece  di  to,  quel!'  u'  invece 
di  ove  e  la  forzata  omissione  dell'articolo,  che  ri- 
corrono spesso;  inoltre,  e  anche  più,  le  parole  che 
citiamo  qui  sotto.  Nel  canto  I,  v.  55,  Roggia  (rossa); 
V.  74,  Doita^  (paura):  nel  canto  II,  v.  8,  Aiaiva  (ai- 
tava); V.  19,  LuUa  (lotta);  v.  45,  I  frati  (i  Iratelli); 
V.  50,  Per  chi  (per  cui);  v.  99,  L* approcciammo  (ci 
avvicinammo  a  lui);  v,   114,    Vanei^M  (vanità);   n^l 
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UHUto  III,  V.  io,  Grame  (infelici);  v.  iM"i,  Torift  (iu- 
lorpidÌ8ce);  v.  184,  Makulice:  v.  159,  Divenne  {giunge); 
V.  IHO,  Ixibbia  (aspetto)  :  nel  canto  IV,  v.  34,  Me'  (me- 
glio); V.  138,  Lai  (a  lui);  v.  90,  Setnòiante  (somi- 
gliante) :  nel  canto  V,  v.  46,  Memorarti  (ricordarti). 
J*W  le  locuzioni  più  notabili  per  l' imitazione  ci- 
teremo le  Beguenti  : 

Lkupaki»!  : 

Kuipiea  *1  ciel  di  dolco^xa  o  lo  cauipagno. 

(Canto  I,  Y.  15) 

J^tTRAKOA  :W 

Di  dolcezza  cuipio  il  cielo  e  lo  («lupagou. 

{SoH.  Quo!  rosigauol,  3) 
L.: 

Moro 
Tuo  |iu|>ol  grauio  violo  dal  costume. 

(CauUi  II,  vv.  80,  81) 

PKTKAKrA  : 

Ond*ò  dal  corbo  8uo  i|uasi  smarrita 
Nostra  natura,  vinta  dal  costume. 

(6'<m.  La  gola  e*  1  sonno,  'SA) 

L.: 

K  al  fine  un  |iunto  Tu  clic  M  cor  non  resse. 

(Canto  II,  V.  119) 
Danik: 

Ma  solo  un  punto  fu  (|uel  che  ci  vinse. 

(Ittfei-Ho^  V,  V.I32) 
1..: 

Che  non  sudar  (>erclic  M  sapesse  M  uiuiido 
(iuandu  lor  teui|»o  avria  chiamato  atntico. 

(Cranio  III,  vv.  Il,  1:^) 

Danti:  : 

Temo  di  i»order  vita  tra  coloro 

Che  questo  tempo  chiameranno  antico. 

{PkiriviLso,  XVII,  vv.  IIU-I»)) 


I.. 


Pei  tenue  'I  |*asso  per  lo  buio  calle. 

(Canto  lU,  Y,  35) 
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Dantk: 

Tenete  { piedi, 
Voi,  die  correte  si  per  V  aura  fosca. 

(/»!/•.,  XXIII,  vv.  77-78) 
L.: 

Ivan  latrando  quelle  genti  grame. 

(Canto  111,  V.  40) 
Danti: 

K  molte  genti  fé'  già  viver  grame. 

j  *  (^wA,  I,  V.  51) 

K  si  tra  voi  si  viene  in  seggio  e'n  fama? 

(Canto  IH,  v.  147) 
Dante: 

Sedendo  In  piuma. 

In  fama  non  si  vien,  né  sotto  coltre. 

(/m/-.,  XXIV,  vv.  47  48) 
Li,  : 

R  quel  che  'nvan  divenne  a  tanto  grido. 

(Canto  111,  V.  159) 
Dante : 

Noi  divenimmo  intanto  al  pie  del  monte. 

(htry,.  III,  V.  46.) 
li.: 

I«3cco  'i  gran  verme  d  *uman  sangue  grasso. 

(Canto  III,  V.  202) 
Dante: 

Quando  ci  scorse  Cerl>ero,  il  gran  verme. 

(/w/-.,  VI,  v.22) 

E  U  frutto  insiem  con  lor  passa  e  non  dura. 

(Canto  IV,  V.  27) 
Petrarca  : 

Cosa  bella  mortai  passa  e  non  dura. 

'     {Son.  Chi  vuol  veder,  v.  8) 
L.  : 

K  t'aiti  colui  che  tutto  move. 

(Canto  IV,  V.  41) 
Dante  : 

La  gloria  di  colui  che  tutto  move. 

(Airciff.,  I,  V.  1) 
Mbitica,  Shidi  leopardiani,  19 
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L.: 

K  poi  r  aperta  vidi  dilatarse. 

(Canto  IV,  V.  64) 
Dantk : 

Maggiore  aperta  molte  volte  imprima 
1/  iiom  della  villa. 

{Pnry.,  IV,  vv.  I9e2l) 
U,i 

Né  di  me  lascerò  vestigio  al  mondo 
Maggior  chMn  acqua  soflio,  in  aria  lam)>ot 

(Canto  V,  vv.  68,09) 
Dantk : 

Cotal  vestigio  in  terra  di  sé  lascia 

Qiial  fummo  in  aer  ed  in  acqua  la  schiuma. 

{Inf.,  XXIV,  vv.  50  51) 

Vi  ricorrono  inoUi^e  parole  e  maniere  improprie  o 
Htravaganti  o  grossolane: 

Canto  II,  V.  10: 

Rd  i'  vedeva  gente  molta  e  magna. 
Ivi,  vv.  23,24: 

Non  vien  manco 

Per  volar  d'ora  o  spalancar  di  fossa. 
Iv.    V.28: 

K  disse  :  Questa  è  gente  die  di  riso 
Non  ebbe  un*  ora  in  vostra  vita  lassa. 
Pur  sempre  ebbe  a  cercarlo  il  pensier  fiso, 
iv.  V.  145: 

Orrendo  un  gei  mi  sdrucciolò  per  Tossa. 
Iv.  V.  169: 

K  svolaxxò  lo  spirto  sospirando. 
Cantelli,  v.  94: 

Dier  soda  meta  a  ior  non  dubbia  spene. 
Iv.   vv.  128,  129: 

Col  brando  rovento 
Ka  tante  piaghe  e  tanto  fosse  scava. 
Iv.   V.  145 

Dunque  far  solo  il  mondo  è  vostra  brama. 
Iv.  vv.  181,  183: 

Aveva  umane  forme  e  umana  labbia. 
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fi!  passeggiar  parean  la  guancia  scura 
L*  invidia  fredda  e  la  rovente  rabbia. 
Canto  III,  V.  215: 

Passa  *1  tiran  [tiranno]  già  sazio, 
Canio  IV,  vv.  17,18 

Tutto  'I  frullo 
De  Topra  sua  quel  suo  signor  gli  {atta  genie]  ha  tollo. 
Iv.  V.  .'ÌO  : 

Quando  vedni  *l  gran  Hello  \ì)io]  senza  velo. 
Iv..    V.  132: 

K  del  dir  vostro  [Dante]  pose  la  gran  pietra. 
Iv.  V.  187  : 

Vedesti  i  frutti  del  piagnevol  pomo. 
Canto  V,vv.  112*113: 

O  Padre,  o  Redentnr,  se  tuo  j>erdnno 
Vestirà  V  alma. 

Né  vi  mancano  le  oscnrità,  delle  qnali  gli  faceva 
carico  il  Qiordani;  cx)me  le'*'Regnentl  :  ' 

Cnnlo  il,  vv.  113  114: 

1^  voglia  rea 
Vanezza  e  tedio  fommi  ogni  diletto. 
Cantoni,  vv.  22-25: 

Ben  sete  fatti  di  terrestre  limo. 
Che  tanta  gente  cerca  morta  terra. 
Per  lo  suo  fine  e  per  T  autor  suo  primo. 
Iv.    vv.  f»4-G7: 

Guata  là  q uè*  nefandi  pieni  dMra 
Centra  V  Rterno,  sopra  la  cui  testa 
Solcato  da  baleni  un  turbo  gira. 
Iv.    V.  174: 

K  di  suo  levamento  ombra  non  las.sa. 
Canio  IV,  V.  51  : 

Or  mira  *l  frutto  del  divino  acquisto. 

Talvolta  però  vi  si  sentono  delle  maniere  proprie 
più  specialmente  della  lingua  parlata: 

Canto  I,  V.  43  : 

E  si  fàcea  più  forte  ogni  momento. 
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Canto  II,  vv.  1,  2  : 

Parve  di  foco  una  vermiglia  lista 
A  1*  orizzonte  a  galla  sopra  U  mare; 

dove  però  la  locusione  popolare  e  moderna  mal  si  lega 
con  quel  ricercato  e  qui  anche  oscuro,  parve  usato  in 
lungo  di  appaia. 

Ivi,  vv.  50,  51  : 

Di  morti  fé*  si  gran  catasta 

Quel  eh*  al  Tebro  menò  le  Teucre  prore. 
Canto  IV,  V.  iH: 

Lume  di  Sole  a  petto  a  tinello  è  floco. 

XVI.  —  I  sopra  notati  difetti,  che  vanno  di- 
minuendo negli  ultimi  due  canti,  egli  nelle  prime 
ventotto  te|icine  levò  via  totalmente;  prova  anche 
questa  della  sua  cura  costante  di  ridurre  l'elocu- 
zione alla  maggiore  squisitezza  e  all'uso  moderno. 
E  infatti  tali  mende  nelle  poesie  approvate  non 
ricorrono  più,  salvo  alcune  imitazioni,  che  però 
anch'esse  si  van  facendo  sempre  più  rade.  Ma  ri- 
spetto a  queste,  tra  la  cantica  giovanile  e  le  susse- 
guenti poesie  v'  è  una  gran  differenza;  che  nella  prima 
le  imitazioni  sono  d'ordinario  forzate  e  appariscenti, 
nelle  altre  naturalissime  e  non  facilmente  riconoscibili, 
perché  nate  dall' essersi  le  forme  dei  classici  ravvivate 
nella  sua  mente  come  appropriate  espi^essioni  dell'idea 
o  del  sentimento  o  dell'immagine,  che  il  poeta  voleva 
significare.  Quel  principio  del  canto  11  primo  amoì^e, 

Tornami  a  mente  il  di  che  la  battaglia 
D*amor  sentii  la  prima  volta, 

chi  vorrebbe  dire  che  è  men  naturale,  perché  lo  tro- 
viamo ancoi-a    in   un  sonetto  del    Petrai*ca? 

Tornami  a  mente,  anzi  v*  è  dentro,  quella 
Ch*  indi  per  Lete  esser  non  pò  sbandita. 
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£  riesce  anzi  più  naturale  della  lezione  uscitagli  dalla 
penna  nel  primo  getto  di  quel  canto,  detto  origina- 
riamente elegia: 

1'  mi  rimembro  il  di  elio  la  battaglia  ec. 
Lbohardi  : 

Dove  son  f  dove  fui  ?  dio  in*  addolora  t 

{Elegia  11,  1.) 
Pktrarca  : 

Lasso  t  ette  son  1  die  fui  1 

{CattMone^  Nel  dolce  tempo,  90.) 
L.: 

Or  dio  resta  f  or  poi  che  il  verde 
K  spogliato  alle  cose  f  11  certo  e  solo 
Veder  che  tutto  è  vano  altro  che  il  duolo. 

{Ad  Atigelo  Mai.ll^m); 

e  pili  altre  volte. 

P.: 

Ahi,  nulla,  altro  che  pianto,  al  mondo  dura  t 
{Canspne  Standomi  un  giorno^  72) 
1-1*  * 

D'  altro 
Non  brillin  gli  occhi  tuoi  se  non  di  pianto. 

{La  sera  del  dì  di  festa^  15, 16) 


P.: 


P.  1 


L.  : 


Crudele,  acerba,  inesorabil  Morte, 
Gagion  mi  sei  di  mai  non  esser  lieto, 
Ma  di  menar  tutta  mia  vita  in  pianto. 

{Sest,  Mia  benigna  fortuna,  9.) 

Nò  cangia  stile. 

{Alla  lutia,  9) 

Ond'  io  vo  col  pensier  cangiando  stile. 

(Sest,  Mia  benigna  fortuna,  28) 

Kd  ancor  io  soleva, 
Bench*  innocente  io  fossi,  il  tuo  vezzoso 
Raggio  accusar  negli  abitati  lochi. 

{La  vita  solitaria,  95-97) 
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I*.  : 

Ivi,  accusando  il  Tugitivo  raggio, 
A  le  lagriiiio  tristo  allargai  *t  froiio. 

{dmione  Noi  dolco  leiiipOy  112,  113) 
L.: 

K   |>01C8kM0, 

Noi  socol  tetro  o  in  ({uesto  aor  iiclaiido, 

L*alta  8|ie<:ie  serbar;  elio  deir  imago, 

l'oi  elio  del  ver  111*0  tolto,  assai  lu*  appago. 

(  A  Uà  sua  dowM ,  4 1  -44 .  ) 
P.  : 

Ma,  iiiontro  toner  tlso 

l'osso  al  primo  ponsier  la  mento  vaga, 

K  mirar  loi  od  obliar  me  stesso, 

Sento  Amor  kì  da  presso, 

Che  del  suo  proprio  error  V  alma  s' appaga  : 

In  tanto  parti  e  si  bella  la  veggio, 

Cile,  so  r  error  durasse,  altro  non  clieggio. 

(CausoHv  Di  pciisier  in  ponsier,  3-')-30) 


L.  : 


L.: 


1'.: 


V.: 


K  tu,  lieta  e  pensosa,  il  limitare 
Dì  gioventù  salivi  i 

(.1  6*i7viif,  5,  U.) 

U'sono  i  versi,  u*son  giunte  lo  rime, 
Clio  gentil  cor  udia  pensoso  e  lieto  ( 

{Seòt,  Mia  benigna  fortuna,  15,  16) 

Morte  chiamai  più  volte. 

{/u!  Hiconìume^  luij.) 

Cliiamando  Morte  e  lei  sola  per  nome. 

{Canzvne  Nel  dolce  tempo,  occ,  140) 

Quella  li  nostra, 
Ond^eri  usata  l'uvellarmi,  ed  onde 
Mesto  riluce  delle  stelle  il  raggio,  ' 

K  deserta. 

(Le  Uii'ovdamcy  141  144) 

guella  fenestra,  ove  Tun  Sol  si  vede 
(Quando  a  lui  piace. 

{Son.  Quella  fenestra,  1,  t) 
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Vecchierel  bianco,  inrermo, 
Mozzo  vestito  o  scalzo, 


Corre  via,  corre,  ancia. 

Varca  torrenti  e  stagni, 

Carle,  risorge,  e  più  e  più  s'  affretta, 

Senza  posa  o  ristoro, 

limerò,  sanguinoso;  infin  ch'arriva 

Colà  dove  la  via 

E  dove  il  tanto  affaticar  fu  volto  : 

Abisso  orrido,  immenso, 

Ov'  ei  precipitando,  il  tutto  obblia. 

{Canto  mthirfio  di  unìmslore  occ,  21,  22, 28  36.) 

Vcggendosi  in  lonUn  paese  sola, 

lia  stanca  vecchiarella  pellegrina 

Raddoppia  I  passi,  e  più  e  più  s*aflretta; 

K  poi,  cosi  soletta, 

Al  fln  di  sua  giornata 

Talora  è  consolata 

D*  alcun  breve  riposo,  ov'olla  oblia 

1a  iioja  e*  I  mal  de  la  passata  vìa. 

{Citnzotie  Ne  la  stagion,  4  11) 

Questo  supremo 
Scolorar  del    sembiante. 

{Canto  notlnrtio  di  un  paslorey  05,  66) 

KM  viso  scolorir. 

{^H,  So  la  mia  vita,  7) 

Dentro  covile  o  cuna, 
K  funesto  a  chi  nasce  il  di  natale. 

{Canto  ftottnrno  di  un  pastore^  142,  143) 

Cosi  nel  mondo 
Sua  ventura  à  ciascun  dal  di  che  nasce. 

{Son.  Amor  che  meco,  13,  14) 

Un  desiderio  di  morir  si  sente. 

{Atnore  e  Morte,  31) 
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P.  : 

*  Àn  ratto  un  dolce  ili  morir  desio. 

{Gauione  Standomi  un  giorno,  15) 


L.: 


L.j 


V\: 


0  uotti  Hprona  Amor  là  nel  profondo, 

Clio  da  se  stessi  il  villanello  ignaro. 

La  tenera  donzella 

Con  la  man  violenta 

Pongon  le  membra  giovanili  in  terra 

(.'liiiorc  e  MorUy  81-85) 

S*  io  credesse  por  morte  essere  scarco 
Del  pensiero  amoroso  che  m*  atterra, 
Colle  mie  mani  avrei  già  posto  in  terra 
Queste  membra  nojose  e  quello  incarco. 

(tion.  S'io  credesse  1-4) 

Cir  amico  in  terra  al  lungo  andar  nessuno 
Resta  a  colui  die  della  terra  è  schivo 

{Cotiitalvo,  8-9.) 

Pandolfo  mio,  quest*  opere  son  frali 
Al  lungo  andar. 

{iion,  L*  aspettata  vertù,  12,  13) 

Bella  tanto. 
Al  parer  mio,  che  tutte  1*  altre  avanzi. 

{Aspfusiuy  75, 16.) 

Però,  al  mio  parer,  non  li  fu  onore 
Ferir  me  de  saetta  in  quello  stato. 

(^/i.fira  il  giorno,  12,  13; 

Misera  ovunque  miri. 
Misera  onde  si  volga,  ove  ricorra. 
Questa  sensibil  prole  1 

{Sojtra  un  Imusuo  rUicw»^  55-57) 

Miro  pensoso  le  crudeli  8telle, 
Che  m'ànno  fatto  di  sensibil  terra. 

(Sest.  A  qualunque  animalo,  15,  16) 
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Quasi  comica  voce,  o  come  un  suono 
Di  lingua  che  dal  latte  si  scompagni. 

{Palinodia,  242,  243) 

Kd  acquetar  i  venti  e  le  tempeste 

Con  voci  ancor  non  preste 

Di  lingua,  che  dal  latte  si  scompagne. 

{Catis,  Tacer  non  posso,  86-88) 

Oltre  questi  e  altri  moltissimi  passi  speciali,  tro- 
viamo nelle  poesie  del  Leopardi  concezioni  e  pensieri 
che  ritraggono  da  quelli  del  Petrarca  :  per  esempio, 
Jl  pensiero  donUnante  ha  qualche  riscontro  col  sonetto 
La$$of  che  mal  accorto;  cosi  pure  Jl  Sogno  con  la  can- 
zone, Q^ando  U  eoave  e  col  secondo  canto  del  TrUm-' 
fo  della  Morie,  di  cui  ò  fatto  cenno  anche  nella  pag.  80 
del  presente  volume. 

Vediamo  infine  qualche  esempio  d' imitazione  da- 
gli autori  latini. 

Per  te  pensoso  e  muto  alsi  e  sudai 

{Appressainefèio  delia  morie ,  Canto  V,  v.  86) 

è  traduzione  del  sudavii  et  alsU  di  Orazio  nell'Arte 
Poetica. 

Virtù  viva  sprozziam,  lodiamo  estinta 

calza  a  maraviglia  nel  luogo  dove  l' ha  detto  il  Lieo- 
pardi/  entro  alla  canzone  NeUe  noKze  della  eoreUa 
Paolina)  eppure  l'avea  detto  prima  di  lui  lo  stesso 
Orazio  (Odi,  lib.  Ili,  24): 

Virtutem  incolunien  odimus, 
Sublatam  eoa  oculis  quaerimus  invidi. 

Chi  non  rammenta  que'  versi  sconsolati  delle  Eicor^ 
dante  (vv.  118-118)? 

AlPoro  tarde,  assiso 
Sul  conscio  letto,  dolorosamente 
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Alla  lioca  lucerna  pooUiido, 
Lamentai  co'silenyJ  o  con  la  notlo 
Il  lìig^gitivo  spirto,  etl  a  luo  stosHo 
(n  sul  languir  cantai  luneroo  canto. 

Ebbene,  in  questa  poesia,  tutta  intima  ed  originale, 
V  ultimo  verso,  non  meno  originale  degli  altri,  è,  e  se 
non  e,  sembra  certamente,  un'imitazione  di  quello 
d'Ovidio  a  prox>osito  del  cigno  (Metamorfoui^  lib.  XIV, 
V.  430): 

Carmina  iam  inoriens  cauit  exequialia  cycnus. 

Nel  canto  ad  Aspasia^  scritto  verso  il  1884,  dove 
il  |)oeta  consacra  l'ultima  delusione  che  provò  per 
nuovo  amore  non  corrisposto,  v'  è  uno  sfogo  di  acerbo 
risentimento  verso  il  sesso  gentile,  nelle  precedenti 
poesie  da  lui  sempre  lodato.  Fattosi  vendicativo,  egli 
si  compiace  di  lumeggiarne  l'inferiorità,  e  concliiude 
che  la  donna 

iloiruouio  al  tutto 
Da  natura  è  minor.  Clio  se  più  molli 
E  più  tenui  le  membra,  essa  la  mente 
Mon  capace  e  mon  forte  anco  riceve. 

L'aveva  notato  già  Ovidio  nelP  Epistola  XIX  (vv.  5-7) 
delle  sue  Eroidi]  ma  il  poeta  latino  urbanamente  lo 
la  dire  da  una  donna,  da  Ero  che  scrive  a  Leandro: 

(/rimar  igne  patH:  ned  sutn  libi  viribus  impar. 

Forlius  ingcnium  suspicor  esse  viris. 
Ut  ivrjtus  tencì'is  sic  mens  infinna  piwtlis. 

Quest'ultimo  verso  nella  sua  concisione,  virtù  certa- 
mente non  abituale  ad  Ovidio,  vince  di  bellezza  i  cor- 
rispondenti del  nostro,  che  sono  due  e  mezzo.  Il  Leo- 
pardi, per  solito  parchissimo  negli  aggettivi,  tanto  che 
anch' egli,  come  Dante,  per  ogni  tre  sostantivi  ne  ado- 
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pei-a  geueralinente  nelle  poeuie  più  belle  uno  solo,  ^'  iu 
questi  dae  versi  e  mezzo  a  ciascuno  dei  sostantivi  ne 
applica  due:  eccessivo  nel  risentimento,  non  seppe 
temperarne  l'espressione. 

Nel  medesimo  canto  la  locuzione 

a*  tuoi  superbi 
Kosiidi  impallidir, 

che  ci  ricorda  la  consimile  di  Virgilio  per  entro  al- 
l'egloga U  (vv.  14,  16), 

l'rLstes  Amarytlidvs  iras 
Alque  superbii  pati  fastidia^ 

pi-eseutaudoci  l'idea  in  un'immagine  tutta  visibile, 
riesce  anche  più  poetica  della  latina:  se  non  che 
quel  fttstidi,  adoperato  qui  col  senso  latino,  troppo  si 
discosta  dall'  uso  italiano  e  moderno.  £  quel  luogo  del- 
l' Ultimo  conio  di  Saffo, 

Ogni  più  lieto 
niorno  di  nostra  olà  primo  s' invola, 

ò  tolto  anch'esso  felicemente  da  Virgilio,  In  ove  que- 
sti nel  libro  terzo,  vv.  GG,  G7  delle  Geonjicht  dice: 

Optnma  qtuxeqne  dics  tni.^eì'is  mortalihiis  aeci 
Pì'ima  fuyU.^ 

XVII.  —  La  forma  fantastica,  che  il  Leopardi 
ha  data  alla  sua  cantica,  si  presta  alla  censura  assai 
facilmente,  perché  la  visione,  per  la  sua  appariscenza 
e  per  la  celebrità  de'  poemi  antichi  e  moderni,  in  cui 
gi*andeggia,  ha  sempre  l'aria  di  un'imitazione  de- 
sunta da  quelli;  oltre  a  che,  per  essere  stata  tanto 
usata  e  abusata,  qualunque  ella  sia,  è  venuta  gene- 
ralmente a  noja.  Non  par  veramente  doversi  disdire 
al  poeta-  e  all'artista  né  questa,  né  alcun' altra  forma 
per  la  sola  ragione  ohe  furono,  a  proposito  o  no,  ado- 
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parate  da  molti;  poiché,  ove  siano  naturalii  stan  bene 
sempre.  Quanto  poi  alla  visione,  chi  non  sa  per 
esperienza  propria  che.  con  essa  tante  volte  s'illude 
la  fantasia  nella  vita  ordinaria  di  coloro  altresì  che 
non  sono  esprofesso  poeti  e  artisti?  Nella  cantica 
di  cui  parliamo  questa  forma,  considerata  in  relanone 
con  le  visioni  rappresentate  da  altri  poeti,  ch'egli 
conosceva,  mostra  certamente  un  po'  d' imitasione,  ma 
ha  pure  un  fondo  d'originalità.  E  difatti  il  teatro  della 
visione  del  Leopardi  qual  è?  Non  la  selva  ottcurii^  né 
i  regni  eterni  di  Dante;  non  le  parti  del  mondo  per- 
corse secondo  la  geografia  di  allora  da  Fazio  degli 
liberti  sotto  la  scorta  di  Solino;  non  le  giravolte  del 
Frezzi  per  questo  mondo  e  per  l'altro  con  quel  rac- 
cattato miscuglio  di  mitologia  pagana  e  cristiana,  e 
ueppui*e  l' indefinita  scena  sulla  quale  si  svolge  l'azione 
dei  Trionfi  del  Petrarca,  benché  più  sensibili  siano 
le  imitazioni  fatte  dal  giovane  poeta  su  questi.  Il 
teatro  della  visione  del  Leopardi  è  più  modesto,  ma 
reale.^Ohe  se  a  principio  e  designato  genericamente 
come  una  gran  landa 

liella,  clic  vinlu  è  'ngegno  ili  poeta, 

lien  pi-esto  piglia  forma  determinata  nella  regione 
dov'  egli  abitava,  nella  Marca,  veduta  da  Becanati  ; 
e  chiunque  sia  stato  nella  città  natale  del  poeta,  ne 
avrà  la  prova  neij  vari  passi  che  ci  l'appresentano 
fra  quella  parte  degli  Appenini  ove  s'eleva  il  San  vi- 
cino e  la  spiaggia  dell'  Adriatico,  il  paese  di  cui  Dante, 
segnandone  gli  altri  due  lati,  nel  canto  V  del  Piir- 
ffaiorio  (v.  69)  disse: 

Che  »ic<lo  tra  Romagna  o  quel  di  Carlo. 
Qui,  insomma,  tutto  è  realtà,  dico  realtà  esteriore,  segna- 
tamente que' fenomeni  sul  mare  Adriatico  e  sulle  creste 
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delle  montagne  opposte,  i  quali  a  noi  marchigiani 
danno  tante  volte  nell'occhio  con  le  precise  forme, 
in  cni  li  ha  ritratti  il  Leopardi. 

Ma  il  sentimento  della  realtà  CHteriore  in  questa 
cantica  si  allarga  assai  più;  esso  abbraccia  tutta  la 
natura  fisica,  di  cui  si  riscontrano  via  via  le  pivi 
svariate  pitture.  Le  immagini  copiose,  e  talvolta  anche 
troppo,  *^  derivate  per  lo  più  dall'osservazione  di  essa, 
danno  a  questo  lavoro  giovanile  una  freschezsa,  che 
non  appassisce.  Nelle  frasi  e  nell'elocuzione  possiamo 
spesso  sorprendere  l' imitatore  dei  classici,  ma  qui  no. 
Quante  scene  della  natura,  e  similitudini  specialmente, 
ha  imitate  Virgilio  da  Omero,  e  da  ambedue  l'Ario- 
sto e  più  ancora  il  Tasso  I  Dante  se  ne  staccò,  traen- 
do le  sue  ispirazioni  dalla  natura  direttamente;  ondo 
riusci  originalissimo,  ed  è  sempre  nuovo.  Per  questa 
medesima  via  corre  il  Leopardi,  ancor  si  giovinetto  e 
principiante  nell'arte.  Chi  legge,  s'accorge  ch'egli  in 
quelle  svariatissime  scene  che  ritrae  ora  in  una  for- 
ma, ora  in  un'altra,  e  più  spesso  per  occasione  di 
similitudine,  è  stato  sin  d'allora  osservatore  amoroso 
della  natura,  e  si  è  ispirato  da  essa.  Il  suo  paradiso, 
per  esempio,  com'  egli  lo  dipinge,  apparisce  più  pa- 
gano che  cristiano,  più  rassomigliante  agli  Elisi  di 
Tibullo  e  di  Virgilio  che  al  Paradiso  di  Dante;  ma 
imitazione  da  loro  non  v'  è,  bensf  dalla  viva  natura 
(Canto  IV,  vv.  52-90): 

1*  sollevai  le  luci  paurose 
Inver  lo  cielo,  e  vidi  quel  oh^appena 
Mie  voci  smorte  di  ridir  son  ose. 

Come  quando  improvviso  si  serena 
Il  ciel  già  fosco  sopra  piaggia  bella, 
E  H  sol  ridendo  torna  e  *l  di  rimena, 

K  '1  loco  sua  letizia  rlnnovella 


Digitized  by  VjOOQIC 


302  LA  CONVBRSIONK  LBTTBRARlÀ 

Mentre  in  ogn*alira  parte  è  *1  ciel  più  nero 
K  tutto  intorno  clìiuso  da  procella: 

Goal  laasuso  in  niozxo  a  reiiiispero 
Fendersi  vidi  i  nugoli  e  aquarciarBo, 
K  disfogando  i  rai  farsi  sentiero. 

K  poi  Taperta  vidi  dilatarse, 
K  crescer  lo  splendore  a  poco  a  poco. 
Si  die  lucido  campo  in  ciclo  apparse. 

Lume  di  Solo  a  petto  a  quello  è  fioco 
Glie  rifletteasi  *n  terra  e  *1  suol  Tea  vago 
Brillando  tra  le  foglie  del  bel  loco, 

Qual  da  limpido  ciel  su  queto  lago 
Cinto  di  piante  in  ermo  loco  il  Sole 
Versa  sua  luce  e  sua  tranquilla  ioiago. 

Qui  vengon  manco  al  ver  le  mie  lutrole, 
di' invidi  cose  in  mezzo  a  quel  fulgore, 
Cui  dir  non  può  la  lingua,  e  *1  i>ensier  vele. 

Vidi  distesa  piaggia  onde  *l  colore 
K  *l  fiorire  e  *l  gioire  a  la  licitate 
M'aprir  la  mente  e  dilatarmi  M  core. 

(^anti  s*udian  si  dolci  clic  di  state 
Men  caro  è  sul  meriggio  in  riva  a  un  fiume 
Udir  gli  augelli  e  Paure  innamorate. 

Splendean  Terbctto  di  si  vago  lume 
Clio  luccicar  men  vaghi  a  la  mattina 
I  rugiadosi  prati  lian  per  costume. 

K  la  luce  era  tanta  che  la  brina 
Al  Sol  men  chiaro  splendo,  e  men  raggiante 
Splende  al  Sol  bianca  neve  in  piaggia  alpina. 

Intrecclavansi  i  raggi  tra  le  piante, 
K  rifletteansi  in  onde  tanto  chiare 
Clio  quel  fulgor  quaggiù  non  ha  seiiibiaiitc. 

Come  se  viva  lampa  a  un  trailo  appare 
In  tenebrosa  stanza,  chi  v*è  drento 
Forz*è  che  '1  lume  con  la  man  ripare: 

Sì  mi  vinser  qiie*raggi  in  un  momenlo: 
Perdita  l'umide  luci  i'  riserrai. 
Che  'I  poter  venne  manco  a  rardimento. 

A  questa   gajezsa  d'immagini    la  contrasto  poco 
dopo    la    terribilità    grandiosa    dello    sconvolgi  men  to. 
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che  precede  il  comparire  di  Cristo  snlPalto  del  cielo; 
dove  lo  stile  s'inalza  adeguatamente,  e  l'armonia  imi- 
tativa di  tanto  in  tanto  cospira  alla  più  evidente  rap- 
prefientazione  delle  cose  (ivi,  vv.  142-102): 

r  Htava  in  «iiielln  vinta  tutto  AMorto 
(Quando  repento  correr  come  strale 
Vn  lAin|K>  vidi  da  l'occaso  a  Porto. 

Allor  per  Paria  tutta  liatter  Pale 
lluggliiando  i  quattro  venti,  e  M  tuon  mu^gliiAre 
Dal  boreal  deserto  al  polo  australe, 

E  sbattersi  da  lungi  e  dicrollaro 
Lor  cimo  i  monti,  e  dal  profondo  seno 
Metter  continuo  cupo  ululo  il  mare, 

K  Paria  Otrsi  roggia  in  un  baleno 
(;ome  le  nubi  a  sera  in  occidente, 
R  sotto  Appiedi  ansando  ir  lo  terreno, 

K  *l  rusccl  che  venuto  era  torrente. 
Spumar  fumar  con  alto  gorgo! lo 
Si  come  in  vaso  al  foco  onda  bollente. 

Quando  con  suon  vastissimo  s*aprÌo 
In  mexzo  al  santo  loco  il  del  più  addrenl^, 
K  allor  cademmo  al  suol  P Angelo  ed  io. 

R  tra  sua  luce  sopra  M  firmamento 
Apparve  Cristo  e  avoa  la  Mailro  al  flanoo, 
R  tutto  tacque  e  stette  in  quel  momento. 

XVIII.  —  Ma  tornando  a  considerare  questa 
realtà  in  rapporto  con  la  visione  poetica,  l'inven- 
zione, per  cui  il  Leopardi  dalla  campagna  recanatese 
adjacente  all'Adriatico  mostra  di  veder  sopra  il  mare 
passar  davanti  a  sé  le  ombre  dei  dannati,  quel  figu- 
rarsi, insomma,  un  inferno  li  proprio,  ò  un  miscuglio 
non  ben  assimilato  di  fantastico  e  di  reale,  dove  il  fan- 
tastico apparisce  come  una  sovrapposizione  forzata. 
Quanto  meglio  ha  fatto  Dante  (se  è  lecito  paragonare 
una  piccola  finzione  poetica  con  una  grandissima  e 
immensi)  immaginando  quella  selva  oscura,  quella  si- 
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tuazione  indefinita,  che  non  mette  la  nostra  fantasia 
in  veruna  distretta,  ma  la  lascia  yagai'e  e  operare  li- 
berissimamente I 

Più  veramente  poti*ebbe  dirsi  che  il  Leopardi 
nella  situazione  presa  rispetto  alla  visione  suddetta 
ha  imitato  specialmente  il  Petrarca,  il  quale  ne'  Triaiifi 
immagina  di  avere  avuta  la  visione  sua  in  Valchiusa: 

Amor  gli  8de«rni  o  *1  pianto  e  la  stagione 
llicomlotto  nravcam»  al  ttliiiiHo  loco 
Ov^ogni  fascio  il  cui*  lasKO  i'Ìi>one. 

Ivi  fra  Torbe,  già  del  pianger  iloco. 
Vinto  dal  sonno,  vidi  una  gran  luce, 
K  dentro  assai  dolor  con  breve  gioco. 

Questa  conformità  in  tale  risguardo  veramente  e'  è;  e 
anzi  nel  proposito  dell'imitazione,  benché  dai  raffronti 
fatti  più  addieti*o  circa  l'elocuzione  possa  sembrare 
che  il  Leopardi  abbia  ritratto  in  questa  poesia  più  da 
Dante  che  dal  Petrarca,  considerando  però  la  cantica 
intera,  il  suo  tenore,  la  tranquillità  e  una  certa  grazia, 
l' imitazione  tiene  assai  più  dai  Trionfi  che  dalla  Di- 
vina Commedia.  Del  resto,  quanto  alla  rappresenta- 
zione della  realtà,  questa  dal  Petrarca  è  bensi  accen- 
nata in  quel  punto,  ma  quindi  per  tutto  il  poemetto 
è  dimenticata  quasi  del  tutto;  laddove  nella  cantica 
leopai'diana  costituisce  un  fondo  assai  più  rilevato. 
Un'altra  somiglianza  riscontrasi  fin  dal  principio  della 
visione  tni  l'uno  e  l'altro  in  un  particolare  di  molto 
rilievo,  cioò  nell'apparizione  di  Amore  personificato  e 
dominante;  dove,  per  verità,  il  poeta  moderno  resta  im- 
mensamente inferiore  all'  antico;  e  qui  si  vede  davvei*o 
cho  l'uno  ò  un  novizio  e  l'altro  maestix)  sommo.  Assai 
meglio  ò  riuscito  nella  rappresentazione  degli  altri 
fantasmi;  e  in  quella  àoiVObblio  specialmente  ò  pit- 
toresco a  maraviglia.  Il  concetto  generale,  per  altro, 
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come  pnre  il  procedimento  delle  due  visioni,  ò  total- 
mente diverso;  e  diverso  totalmente  ò  anche  Tesito. 
Dopo  la  visione  il  Petrarca  resta  sempre  nel  fanta- 
stico, e  il  Leopardi  eccotelo  a  casa  saa  con  le  sae 
idee,  co'snoi  sentimenti  e  col  suo  realismo: 

Dunque  morir  bisogna,  e  ancor  non  vidi 
Venti  volte  gravar  neve  *1  mio  tetto, 
Venti  rifar  le  rondinelle  i  nidi? 

In  questa  cantica,  dunque,  sotto  1*  involucro  dellet 
fantasmagorie  si  riscontrano  i  germi  della  vera  poe- 
sia leopardiana,  che  trae  le  sue  ispirazioni  dalla 
viva  natura  esteriore  e  soprattutto  dalla  coscienza 
del  poeta;  insomma  dal  vero  oggettivo  e  soggettivo, 
donde  il  peculiare  carattere  del  verismo  a  cui  la  poe- 
sia stessa  tutta  s' informa.  E  poiché  ho  qui  nominato 
il  verismo,  mi  piace  ripetere  che  io  chiamo  tale  non 
solamente  la  rappresentazione  della  realtà  attinente 
alla  natura  esteriore,  ma  di  quella  altresì  che  ha  la 
sede  nella  coscienza  individuale;  che  altrimenti  mi 
parrebbe  cosi  monco  da  farlo  scomparire  talvolta  (e  il 
Leopardi  n'ò  splendido  esempio)  dove  più  grandeggia.^ 

XIX.  —  E  notabile  nel  terzo  canto  di  questo  poe- 
metto un  episodio  di  ventisei  terzine,  dove  il  poeta  passa 
in  rassegna  le  anime  degli  innamorati.  Ne  sono  argo- 
mento gli  amori  e  la  miseranda  fine  di  Ugo  e  Pari- 
sina.  Niccolò  III,  un  bastardo  della  casa  d'  Este, 
signore  di  Ferrara,  avendo  già  una  trentacinqnina 
d'anni  e  un  gran  numero  di  figli  illegittimi  (qual- 
che storico  ne  conta  fino  a  ventidue)  ^'  sposò  in 
seconde  nozze  nel  1418  Parisina,  fanciulla  quattor- 
dicenne, figlia  di  un  Malatesta  signore  di  Cesena. 
Non  andò  molto  che  tra  essa  e  Ugo,  uno  di  quei 
figli  illegittimi,  coetaneo  di  lei,  nacque  amore  e  tre- 
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8ca.  Scoperti  e  rinchiusi  in  due  orribili  prigioni 
del  castello  di  Ferrara,  che  tuttora  esistono  e  sono 
contraddistinte  coi  nomi  di  loro,  furono  condannati 
dall'  efferrato  principe,  marito  e  padre,  all'  estremo 
supplizio.  Lo  sostennero  nel  castello  suddetto  il  21 
maggio  del  1426  prima  Ugo  e  quindi  Parisina,  la 
quale,  udita  nell'andare  al  patibolo  la  morte  del  gio- 
vane amico,  esclamò  :  «  Adesso  né  io  vorrei  pia  vi- 
vere. »  Il  Leopardi  nel  suo  episodio,  facendo  prota- 
gonista Ugo,  immagina  che  questi  narri  il  doloroso 
avvenimento,  ma  con  particolari  diversi  dal  vero  sto- 
rico ;  poiché  v'  ò  detto  che  Parisina  non  ebbe  figli,  che 
fu  uccisa  prima  di  Ugo,  che  questi  non  avea  peccato 
che  in  desidèri  e  in  parole,  che  il  padre  di  propria 
mano  ammazzò  lui,  e  non  contento  del  primo  colpo,  ri- 
pensandoci su,  tornò  poi  indietro,  e  gittatosi  sul  figlio 
languente  lo  fini  trafiggendolo  al  cuore.  Non  par  di 
vedere  nel  modo  della  morte  un'  imitazione  di  Ari- 
stodemo, che  nella  tragedia  del  Monti  da  sé  uccide  la 
figlia,  e  poi  toma  a  scrutarne  le  viscere  ?  Ma  se  pure 
il  Leopardi  ha  preso  di  là  il  concetto,  la  forma  è 
tutta  sua  ;  anzi  in  questa  cantica,  quanto  a  locuzione 
poetica,  tranne  che  del  Monti,  e  assai  di  rado,  non 
vi  si  sente  imitazione  di  alcun  moderno.  Lasciando  il 
resto,  l' inumanità  patema  cosi  esagerata  oltre  il  vero 
storico,  già  di  per  sé  tanto  atroce,  riesce  anche  in- 
verisimile  : 

Quodcumque  ostendis  mihi  sic,  incredulus  odi. 

Tuttavia* nel  racconto  di  Ugo  ci  sono  bei  tratti; 
e  bastino  per  saggio  le  prime  nove  terzine  (Canto  II, 
w.  100-126): 

Ugo  Tui  dotto,  e  caddi  in  miei  verd*anni, 
E  me  Ferrara  tra  suoi  forti  avria, 
Se  non  fosse  U  mio  padre  infra*  tiranni, 
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Disse,  e  ristette  è  quasi  si  pentia. 
Poi  seguitò  :  mi  trasse  al  punto  estremo 
Non  so  se  di  mio  fato  o  colpa  mia. 

r  membro  Torà,  ed  in  mbmbrarla  (t'orno. 
Glie  prima  vidi  le  sembianie  ladre  ^ 
Per  eh*  ip  etemo  Ara  quest*  alme  gemo. 

Vidi  la  donna  misera  che  *1  padre 
Erasi  aggiunta,^  ma  che  *1  tristo  letto 
Non  fé*  bello  di  prole  e  non  fu  madre. 

E  cura  inquieta  mi  sentii  nel  petto, 
Che  parea  dolce,  ma  la  voglia  rea 
Vanezza  e  tedio  femmi  ogni  diletto. 

r  fea  contesa  e  forse  eh*  1*  vincea. 
Ma  un  di  fui  sol  con  quella  in  muto  loco, 
E  bramava  ir  lontano  e  non  volea, 

E  palpitava,  e  *1  volto  era  di  foco, 
E  al  fine  un  punto  fu  che  U  cor  non  resse, 
Tanto  eh*  i*  dissi  :  t*amo  e  *1  dir  ta  roco. 

Vergogna  allor  sul  ciglio  mi  s*  impresso, 
E  la  donna  arrossar  vidi  e  gir  via 
Senza  far  motto,  come  lo  sapesse. 

Poi  nulla  i*  fei,  ma  tanto  più  che  pria 
Divampò  *1  foco  al  soffio  di  speranza, 
Ch*  arder  le  vene  e  i  polsi  i*  mi  sentia. 

Non  ci  pare  di  sentir  qui  anticipata  la  pittura  dei 
sentimenti  che  soscitò  un  anno  dopo  nel  poeta  stesso 
il  sao  primo  amore,  quello  per  la  bellissima  Geltmde 
Gassi? 

Al  cielo,  a  voi,  gentili  anime,  io  giuro 

Che  voglia  non  m*  entrò  bassa  nel  petto, 

Ch*arsi  di  foco  intaminato  e  puro. 

Né  ciò  deve  far  maraviglia  ;  ohe  se  il  Leopardi,  men- 
tre attendeva  alla  composizione  della  cantica,  non 
aveva  ancor  sentito  V  amore,  o  almeno  qaello,  aveva 
però  l'animo  disposto  a  sentirlo  in  siffatto  modo,  e  per 
entro  agli  scritti  originali,  segnatamente  poetici,  so- 
leva fin  dalla  prima  giovinezza  fortemente  imprimere 
l'animo  suo. 
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XX.  —  Questo  episodio  ci  rìchiama  quello  di 
Massinissa  e  Sofonisba  nel  Trionfo  d' Amare  del  Pe- 
trarca e  il  canto  immortale  di  Dante  su  Paolo  e 
Francesca,  anche  per  qualche  analogia  con  le  rispet- 
tive situazioni  drammatiche  e  per  evidenti  imita- 
zioni;^* ma  un  raffronto  riuscirebbe  tutto  a  scapito 
del  poeta  tirocinante.  Piuttosto  vogliamo  rammentare 
un  altro  poemetto  sullo  stesso  argomento  :  la  novella 
storica  di  Giorgio  Byron  intitolata  Parisina,  La  com- 
posizione fu  quasi  contemporanea:  il  poeta  inglese 
difatti  dettò  questa  novella  storica  nel  1815,  avendo 
egli  ventott'  anni,  e  il  nostro  nelP  anno  seguente, 
quando  non  ne  contava  che  diciotto.  Che  questi,  al- 
lorché sullo  scorcio  di  novembre  cominciava  a  scri- 
vere la  cantica,  conoscesse  già  la  Parisina  del  Byron, 
stampata  nello  stesso  anno  1816,  *'  non  è  ammissibile. 
Quand'  anche  il  poemetto  inglese  in  quei  giorni  effet- 
tivamente fosse  già  pubblicato,  a  decanati  chi  poteva 
averlo  fatto  venire?  £  si  aggiunga  che  del  Byron 
nella  Biblioteca  della  famiglia  Leopardi  si  trovano 
solamente  due  volumi,  l'uno  traduzione  italiana,  tra- 
duzione francese  V  altro  stampati  posteriormente  :  Il 
Corsaro,  novella  (Milano,  1820),  e  Mélanges  (Bruxel- 
les, 1827).  Non  ho  potuto  accertarmi  se  nei  periodici 
che  leggeva  il  Leopardi  nel  1816,  Lo  Spettatore  e  La 
Biblioteca  italiana,  vi  fosse,  prima  del  novembre,  qual- 
che notizia  della  novella  storica  Parisina  ;  ma,  se  mai, 
egli  non  ne  avrebbe  saputo  altro  che  il  tema.  L'epi- 
sodio leopardiano  nella  sostanza  e  nei  particolari  ò 
affatto  diverso,  e  pei*ciò  originale  sicuramente;  con- 
siderato poi  come  rappresentazione  di  un  fatto  storico, 
dalla  verità  storica  si  allontana  tanto  da  mostrarcene 
appena  un'  ombra  :  sfiorando  il  tragico  tema,  non  ci 
fa  vedere  che  Ugo,  o  piuttosto  in  Ugo  se  stesso.   Il 
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poeta  inglese,  invece,  segue  effettivamente  la  verità 
storica,  ad  arte,  discostandosene  in  dne* punti,  l'uno 
sostansiale,  l' altro  formale  ;  in  quanto  finge  che  la 
morte  di  Parisina  resti  ignorata,  e  al  nome  di  Niccolò 
sostituisce,  come  più  ihetrìco,  quello  di  Ugo.  Preso 
il  soggetto  di  fronte,  svolgendolo  nella  sua  pienesza, 
lo  abbellisce  con  tutto  lo  splendore  della  fantasia 
poetica  ;  non  senza  però  quel  soverchio  di  particolari 
in  cui  peccano,  eccettuati  pochissimi,  e  fra  questi  il 
Leopardi  fatto  maturo  nell'  arte,  anche  i  più  grandi 
poeti  moderni.  Comincia  col  descriver  la  notte  che  fu 
testimonio  degli  amori  di  Parisina  e  di  Ugo  nel  giar- 
dino estense,  donde  i  due  amanti 

oppressi 
Da  quel  brivido  arcano  e  pien  d*  angoscia. 
Che  sempre  alle  malvage  opre  è  seguace, 
S*  allontanaro. 

Segue  il  sogno  di  Parisina  addormentata  poco  appresso 
accanto  al  marito,  il  quale  al  sentire  uscir  dalle  in- 
conscie labbra  di  lei  il  nome  di  Ugo  entra  in  un  fiero 
sospetto,  oh»i)en  presto  si  converte  in  certesza.  Viene 
la  condanna,  che  il  giovinetto  accoglie  alteramente, 
mentre  Parisina  sviene  e  cade  in  delirio  ;  poi  il  sup- 
plizio di  Ugo  in  mezzo  al  più  profondo  silenzio  del 
popolo,  silenzio  interrotto  da  un  disperato  grido  fem- 
mineo, che  al  calar  della  scure  sul  collo  del  giovane 
esce  da  una  finestra  del  palazzo  estense;  quindi  la  mi- 
steriosa fine  di  Parisina  ;  e  da  ultimo  Azze  nella  reg- 
gia, d'allora  in  poi  abbandonato  a  perpetua  tristezza, 
tantoché 

mai  noi  vide  occhio  mortale 
Irrorar  d*  una  lacrima  le  guance. 
Né  spianar  la  sua  fronte  In  un  sorriso.  ^ 
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XXI.  —  Che  Giacomo  Leopardi  non  fosse  nato  per 
la  poesia  epica  lo  dimostra  non  pure  l' episodio  sad- 
detto, ma  tutta  la  cantica,  di  cui  veniamo  ragionando. 
Essa  difatti  non  ha  il  carattere  epico  che  in  apparen- 
za ;  sostanzialmente  non  v'  ò  che  poesia  soggettiva. 
Spogliandola  della  parte  fantasmagorica,  che  ò  sovrap- 
posta, non  vi  troviamo  ohe  il  poeta  co'  sentimenti 
che  aveva  nel  suo  diciottesimo  anno.  Questa  cantica 
ò  come  la  prima  pagina  della  storia  intima  di  quel 
grande  infelice.  E  viene  ad  affermarlo  egli  stesso  nel 
principio  del  poemetto,  dicendo  che  innanzi  di  essere 
colpito  dalla  miseranda  calamità,  onde  credette  do- 
ver morire,  correva  lieto  e  pieno  di  speranze  a  eeeelia 
mèto,  cioè  per  la  via  che  conduce  alla  gloria, 

Sprezzando  ira  di  gente  e  di  fortuna. 

Ma  vediamoli  tutti  i  primi  trenta  versi,  nella  forma 
originaria: 

Era  morta  la  lampa  in  Occidente,  » 
K  queto  U  fumo  sopra  i  tetti  e  queta 
De'  cani  era  la  voce  e  de  la  gente  : 

Quand*  i'  volto  a  cercare  eccelsa  meta. 
Mi  ritrova*  in  mezzo  a  una  gran  landa, 
Bella,  che  vinto  è  *ngegno  di  poeta. 

Spandeva  suo  chiaror  per  ogni  banda 
La  sorella  del  sole,  e  fea  d'argento 
Gli  arbori  eh'  a  quel  loco  eran  ghirlanda. 

I  rami  folti  gian  cantando  al  vento, 
E  *1  mesto  rosignol  che  sempre  piagne 
Diceva  tra  le  frasche  suo  lamento. 

Chiaro  apparian  da  lungi  le  montagne, 
E  '1  suon  d' un  ruscelletto  che  correa 
Kmpiea  '1  ciel  di  dolcezza  e  le  campagne. 

FioriU  tutu  la  piaggia  ridea, 
E  un*  ombra  vaga  ne  la  valle  bruna 
Giù  d*  una  collinetta  discendea. 
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Sprezzando  ira  di  gente  e  di  fortuna 
Pel  mnto  calle  i*  già  da  me  diviso, 
Cui  «  vestia  *1  lume  de  la  bianca  luna. 

Quella  vaghezza  rimirando  flso, 
Sentia  Tauretta  che  gli  odori  spande, 
Mollissima  passarmi  sopra  '1  viso. 

Se  lieto  i*  fossi  è  van  che  tu  dimande. 
Grand*  era  '1  ben  eh'  aveva,  ed  em  U  bene, 
Onde  speme  nutria,  di  quel  più  grande. 

Ahi  son  fumo  quaggiù  Tore  serene  1 
Un  momento  è  letizia,  e  *1  pianto  dura. 
Ahi  la  tema  è  saggezza,  error  la  spene. 


Sopravviene  qnindi  il  temporale,  la  visione,  Pap- 
pressamento  della  morte  designato  nelPnltima  parola 
dell'angelo,  che  nella  visione  stessa* aveva  fatto  da 
guida  al  giovinetto  (Canto  IV,  v.  206)  : 

Presso  è  *1  di  che  morrai.  Qui  tutto  sparve. 

£  qui  egli  assorge  veramente  poeta,  ricondncendoei 
alla  realtà,  e  rientrando  in  se  stesso.  Il  canto  quinto 
è  il  lamento  del  moribondo,  quasi  l' accenno  alla  fu- 
nerea poesia  delle  Rieordanee^  malamente  stemperato; 
ond'  io  credo  che  il  Giordani  in  questo  canto  princi- 
palmente trovasse  il  difetto  della  soverchia  lunghezsa* 
£8so  con  tutto  ciò  è  la  parte  della  cantica,  dove  si 
presente  meglio  il  futuro  Leopardi  (w.  1-12).*' 

Dunque  morir  bisogna,  e  ancor  non  vidi 
Venti  volte  gravar  neve   \  mio  tetto. 
Venti  rifar  le  rondinelle  i  nidi  t 

Sento  che  va  languendo  entro  mio  petto 
La  vital  fiamma,  e  'ntomo  guardo,  e  al  mondo 
Sol  per  me  veggo  il  funeral  mio  letto. 

E  sento  del  pensier  T immenso  pondo, 
Si  che  vo  *l  labbro  muto  e'*l  viso  smorto, 
K  quasi  mio  dolor  più  non  ascondo. 
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Poco  andare  ha  mio  corpo  ad  esser  morto. 
V  mi  rivolgo  indietro  e  guardo  e  piagno 
In  veder  che  mio  giorno  fu  si  corto. 

E  segue,  querelandosi  di  dover  morira  prima  di  aver 
veduto  come  speme  cada  e  ph^a^  dove  è  preaccenata  |a 
perdita  della  speranza,  che  gli  fu  compagna  ancora 
per  un  pajo  d'  anni,  e  eh'  egli  perdette  irreparabilmen- 
te poco  dopo  la  morte^  avvenuta  il  80  settembre  1818, 
della  giovinetta  popolana  Teresa  Fattorini,  da  lui  resa 
immortale  col  nome  di  Silvia.  ^  Pochi  versi  più  sotto, 
eccolo  di  nuovo  al  pensiero  dominante,  che  è  la  vita 
per  la  gloria;  eccolo  di  nuovo  esaltarsi  dipingendo  il 
proprio  stato  innanzi  alla  sopravvenutagli  infelicità 
(w.  37-51)  : 

Già  r  avvenir  guardava,  e  sorridendo 
Dicea:  Lucida  fama  al  mondo  dura, 
Fama  quaggiù  sol  cerco  e  fama  attendo. 

Misero  *ngegno  non  mi  die*  natura. 
Anco  fanciullo  son  :  mie  forze  sento  : 
A  volo  andrò  battendo  ala  sicura. 

Son  vate:  i*  salgo  e  *nver  lo  oiel  m* avvento, 
Ardo,  fremo,  desio,  sento  la  viva 
Fiamma  d*  Apollo  e  *l  sopruman  talento. 

Grande  fla  che  mi  dica  e  che  mi  scriva 
Italia  e  U  mondo,  e  non  vedrò  mia  faaia 
Tacer  col  corpo  da  la  morta  riva. 

Sento  eh*  ad  alte  imprese  il  cor  mi  chiama. 
A  morir  non  son  nato,  eterno  sono 
Che  *ndarno  il  core  eternità  non  brama. 

Come  poesia  v'  ò  molto  da  sfrondare,  e  alla  signifi- 
cazione del  concetto  potea  bastare  la  penultima  terzina 
essa  sola,  che  ò  bella  davvero  ;  ma  come  testimonianza 
de'suoi  sentimenti  tutte  queste  terzine  sono  una  pretta 
realtà.  Qui  c'è  il  Leopardi  spasimato  della  gloria.  Che 
se,  ricascando  poi  nelle  stesse  querele,  certo  com'  è  di 
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dover  morire  senza  aver  più  scampo  contro  al  dete- 
stato obbliOy  toma  da  capo  al  sentimento  religioso  ed 
esclama  (vv,  73-76)  : 

Eterno  Dio,  per  te  son  nato,  il  veggio, 
Che  non  è  per  quaggiù  lo  spirto  mio, 
Per  te  son  nato  e  per  T eterno  seggio; 

il  suo  cuore  ò  pur  sempre  tutto  per  la  gloria.  Ond'egli, 
dopo  aver  dato  l'addio  agli  studi,  alle  muse  e  alle 
speranze  giovanili,  apostrofa  la  sua  tiranna  cosi 
(w.  82-87)  : 

E  tu  pur.  Gloria,  addio,  ohe  già  s'abbassa 
Mio  tenebroso  giorno  e  cade  ornai, 
E  mia  vita  sul  mondo  ombra  non  lassa. 

Per  te  pensoso  e  muto  alsi  e  sudai, 
E  te  cerca  avrei  sempre  al  mondo  sola. 
Pur  non  t'ebbi  quaggiù  né  Vavrò  mai. 

Finalmente,  dopo  aver  di  nuovo  raccomandato  il  suo 
spirito  a  Dio,  alla  Madonna,  a  Oesu,  pare  che  si  ras- 
segni ;  ma  anche  nella  chiusa  della  prolissa  apostrofe 
al  Eedentore  toma  e£fettivamente  allo  stesso  pen- 
siero (vv.  117,118): 

poi  die  *1  vuoi. 
Mi  copra  un  sasso,  e  mia  memoria  pera. 

La  consonanza  della  volontà  sua  con  quella  di  Dio, 
onde  ò  costituito  il  carattere  dell'uomo  veramente  re- 
ligioso, qui  non  c'è  :  qui  l'uomo  cede  all'  Etemo  perché 
non  può  contrastargli  ;  ò  come  un  forzato,  che  subisce 
la  condanna,  non  avendo  il  potere  di  rifiutarla.  Un 
anno  prima,  in  fine  dell'opera  mirabilmente  erudita 
sugli  Errori  popolari  degli  €nUichi,  il  Leopardi  aveva 
posto  similmente  un'  apostrofe  alla  Religione,  ma  più 
sincera. 
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La  chiusa  di  questa  cantica  si  conforma,  nel  ri- 
spetto del  sentimento  religioso,  alla  chiusa,  che  pone 
nel  suo  Qìiadriregio^  il  più  insigne  AegV  imitatori  tre- 
centisti di  Dante.  Descritto  quivi  il  suo  stupore,  allor- 
ché fu  assunto  in  cielo  alla  momentanea  visione  di 
Dio,  il  Prezzi  cosi  termina  felicemente  il  poema: 

E  perché  il  corpo  T  anima  fa  greve. 
Non  molto  stetti  che  pel  suo  comando 
In  terra  fui  posato  lieve  lieve. 

Cogli  occhi  lagrimosi  e  sospirando 
Io  mi  ricordo  di  quei  lochi  adorni  : 
E  il  voito  alzando  al  cielo  i*  dico:  Oh  quando 

Sarà,  Dio  mio,  il  di  che  a  te  ritorni  I 

Questa  semplice  e  brevissima  aspirazione  ascetica  ri- 
vela un  sentimento  religioso  ben  più  vero  ed  intimo 
che  le  apostrofi,  sotto  il  cumulo  delle  quali  il  Leo- 
pardi par  che  voglia  schiacciare  la  forza  latente 
di  un  sentimento  diverso,  che  cominciava  a  ger- 
minargli nel  cuore;  ma  quegli  finiva  li,  e  questi 
avviavasi  appena  allora  pel  sentiero  dell'  arte;  l' uno 
ò  un  trecentista,  l' altro  il  futuro  poeta  lirico  del  se- 
colo decimonono,  che  spogliatosi  di  ogni  sentimento 
religioso,  o  piuttosto  serbandone  quella  parte  che  si 
epiloga  nella  sentenza  biblica  Vanitas  vanUatutn  et 
omnia   vanitas,  cantò  il  dolore  universale  sulla  terra 

E  r  infìniu  vanità  del  tutto. 

XXII.  —  Tre  grandi  scrittori  italiani,  Torquato 
Tasso,  Alessandro  Jifanzoni  e  Giacomo  Leopardi,  cia- 
scuno nel  volgei*e  del  suo  quarto  lustro  (a  sedici  anni 
il  secondo,  a  diciotto  il  primo  e  il  terzo),  composero 
un  poema;  il  Rinaldo,  il  Trionfo  della  Libertà^  VAppree- 
namenio  della  Morte,  I  due  giovinetti  moderni,  can- 
tando l'uno  da  giacobino  e  volteriano    la  rivoluzione 
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politica  e  religiosa  che  sai  cadere  di  questo  secolo 
s'era  incarnata  nella  repnbblica  cisalpina,  l'altro  la. 
propria  infelicità,  alla  qnale  sforzavasi  di  cercare  un 
conforto  nella  fede  religiosa,  adoperarono  idee,  senti- 
menti e  forme  in  gran  parte  diverse  da  quelle  che 
hanno  assunte  dopo.  Il  cinquecentista,  lavorando  so- 
pra un  soggetto  romanzesco,  ampio  a  guisa  di  poe- 
ma, si  mostra  già  bene  avviato  nelP  arte,  che  poi 
doveva  spiegare  maestosamente,  senza  però  tenerla 
abbastanza  coperta,  nella  G^ffru$(Uemme  liberata.  È 
però  innegabile  che  stampando  il  suo  lavorò  giova- 
nile ebbe  agio  di  dargli  V  ultima  mano,  mercé  cui  si 
correggono  tante  piccole  mende;  laddove  il  poeta  lom- 
bardo e  il  marchigiano,  lasciando  ambedue  inedito  il 
proprio  lavoro  come  era  venuto  nel  primo  getto,  mo- 
strarono, esplicitamente  o  tacitamente,  di  ripudiarlo. 
Tutti  e  tre  erano  fin  d'  allora  dominati  dall'  amor 
della  gloria,  e  tutti  e  tre  lo  espressero,  come  a  con- 
clusione del  lavoro,  con  giovanile  baldanza.  Ciò  che 
ha  scritto  il  Leopardi  l'abbiamo  veduto.  Torquato^ 
dopo  aver  posto  termine  al  suo  poema  col  racconto 
delle  nozze  di  Rinaldo,  toma  a  se  stesso,  e  rivoltosi 
al  libro  lo  accomiata  e  lo  invia  al  padre  con  questi 
versi,  ne' quali  all'amore  della  gloria  si  accompagna 
anche  più  vivo  l'amore  filiale: 

Tu  dell*  ingégno  mio,  delle  fatiche 
Parto  primiero  e  caro  fratto  amato, 
Picciol  volume,  nelle  piagge  apriche. 
Che  Brenta  inonda,  in  si  brev*  osio  nato  ; 
Cosi  ti  dian  benigne  stelle  amiche 
Viver  quando  sarò  di  vita  orbato. 
Cosi  t*accoglia  chiara  fama  in  seno 
Tra  quei,  delle  cui  lodi  il  mondo  è  pieno  ; 

Vanne  a  colui  ciie  fu  dal  cielo  eletto 
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A  darmi  vita  col  suo  sangue  istesso  : 
Io  per  lui  parlo  e  spiro,  e  per  lui  sono, 
E  se  nulla  ho  di  bel,  tutto  è  suo  dono  . 
Ei  coir  acuto  sguardo,  onde  lo  cose 
Mirando  oltre  la  scorza  al  centro  giunge. 
Vedrà  i  difetti  tuoi,  eh*  a  me  nascose 
Occhio  mal  san,  che  scorge  poco  lungo  ; 
E  la  man,  che  talor  veraci  prose 
A  Ante  poesie  di  nuovo  aggiunge. 
Ti  purgherà  quanto  patir  tu  puoi. 
Aggiungendo  vaghezza  ai  versi  tuoi. 

Alessandro  Manzoni,  tatto  innamorato  fin  dalia 
prima  giovinezza  dello  splendido  poetare  di  Vincenzo 
Monti,  costrinse  anch' egli  l'invenzione  poetica  del 
Trionfo  della  Libertà  entro  la  forma  della  visione 
ringiovanita  nella  Basvilliana  e  nella  Mascheroniana 
pnbblicata  allora,  e  la  popolò  di  fantasmi.  Sol  fine 
de]  poemetto,  levatasi  davanti  la  visione,  si  rivolge 
con  prolissa  apostrofe  alla  Musa  e  al  gran  poeta,  e 
detto  a  lui  enfaticamente. 

Tu  il  gran  cantor  di  Beatrice  aggiungi, 
E  r  avanzi  talor, 

conclude,  esprimendo  in  ultimo  quel  sentimento  di 
modestia,  che  ebbe  poi  sempre  candido  e  schietto,  an- 
che quando  viveva  più  glorioso: 

Ed  io  pur  anco,  ed  io,  vate  trilustre. 
Io  ti  seguo  da  lungo,  e  il  tuo  gran  lume 
A  me  (0  scorta  neiP  arringo  illustre. 

E  te  veggendo  su  Torto  cacume 
Ascender  di  Parnaso  alma  spedita. 
Ola  sento  al  volo  mio  crescer  le  piume. 

Forse,  ah  che  spero  I  io  la  seconda  vita 
Vivrò,  se  alle  mie  forze  inferme  e  frali 
Le  nove  suore  porgeranno  aita. 

Ma  dove  mi  trasporti,  estro!  mortali 
Son  le  mio  penne,  e  periglioso  il  volo. 
Alta  e  sublime  ola  caduta.  Tali 

Però  raccogli,  e  riposiamci  al  suolo. 
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Se  dal  poema  del  Tasso  si  poteva  forse  arguire 
fin  d'allora  ch'egli  potesse  nel  genere  epico  com- 
pome tino  assai  più  eccellente,  chi  però  nel  Trionfo 
della  Libertà  avrebbe  presentito  P  autore  degV  Inni 
$aeri  e  dei  Promessi  Sposi,  e  neìV Appressamento  della 
Morte  il  massimo  poeta  lirico  del  secolo  decimonono? 
Quanto  poi  al  sentimento  religioso  di  qnesti  due,  chi 
poteva  mai  prevedere  che  il  volteriano  Manzoni  sa- 
rebbe divenuto  il  poeta  cristiano,  e  il  cattolico  Leo- 
pardi il  poeta  scettico  dell'età  nostra?  £  come  per 
tale  riguardo  affatto  diversa  fu  la  via  da  loro  seguita, 
cosi  diversissima  fu  per  molti  riguardi  la  loro' sorte. 
Breve  all'uno  la  vita  e  infelice;  petratta  all'altro  fino 
all'estremo  di  lunga  vecchiezza,  tranquilla  e  fortu- 
nata abbastanza.  Lo  scrittore  lombardo  fu  de'  pochis- 
simi, che  vivendo  han  potuto  godersi  la  meritata  glo- 
ria :  lo  scrittore  marchigiano,  che  n'  era  sitibondo, 
1'  assaggiò  appena. 

XXIII.  —  Quali  furono  dunque  i  fondamenti  della 
grandezza  letteraria  di  Giacomo  Leopardi?  Primiera- 
mente una  profonda  cultura  nelle  lettere  latine  e  an- 
che maggiore  nelle  lettere  greche.  Questa  cultura, 
per  verità,  nel  latino  segnatamente,  è  stata  comune 
a  tutti  i  nostri  grandi  scrittori,  benché  non  tutti 
l' abbiano  posseduta  nel  medesimo  grado.  Dante  aveva 
a  mente,  e  a  ragione  se  ne  vantava,  tutta  quanta 
V  Eneide.  Ma,  tenendoci  ai  moderni,  per  dir  soltanto 
di  quell'altro  che  fra  essi  è  celebrato  come  il  Leo- 
pardi, chi  non  sa  quanto  fosse  addentro  nello  studio 
delle  lettere  latine  Alessandro  Manzoni?  Il  quale  co- 
nosceva a  maraviglia  i  massimi  autori  dell'età  clas- 
sica, e  anche  nella  vecchiaja  dilettavasi  a  improvvi- 
sare e  scrivere  bei  versi  latini.  Egli  per  altro  non  si 
trovò  da  fanciullo  e  giovinetto  nella  condizione  me- 
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desima  del  Leopardi;  non  fa  mai  né  frugoniano,  né 
ossianesco,  né  arcadico,  bensi,  come  abbiamo  detto, 
studioso  e  ammiratore  di  Vinceneo  Monti:  e  ammi- 
rava altresi  in  quella  tenera  età  il  Parini,  e  smaniava 
di  potergli  parlare,  allorché  il  15  agosto  del  1799, 
mentre  stava  leggendo  V  ode  «  Quando  Orion  dal 
cielo  »,  ebbe  V  annunzio  della  morte  del  severo  poeta. 
Ohe  se  posteriormente  fece  egli  pure  una  conversione 
letteraria,  e  anzi  ne  fece  più  d' una,  restò  sempre  so- 
pra quella  solida  base,  che  s'  avea  creata  con  lo  studio 
degli  eccellenti  autori  latini  e  italiani.  Anche  il  Leo- 
pardi aveva,  come  abbiamo  detto,  il  medesimo  fonda- 
mento degli  studi  classici,  e  più  solido  e  largo,  ma 
fino  a  diciassette  anni  era  stato  sprezsatore  della  lin- 
gua italiana  e  dell' arte.  Prima  della  conversione  sud- 
detta aveva  scritto  opuscoli  e  opere  di  erudizione  e 
filologia  da  disgradare  i  dotti  più  consumati  in  elu- 
cubrazioni siffatte.  Una  parte  di  questi  suoi  lavori, 
posteriormente  stampata,  per  mole  supera  di  molto 
essa  sola  i  tre  non  grossi  volumi  delle  Opere  classi- 
che, ai  quali  egli  deve  la  sua  grandezza  e  gloria  im- 
mortale. Ma,  se  non  avesse  fatta  quella  conversione 
letteraria,  con  tutta  la  erudizione  e  scienza  filologica, 
per  V  et&  sua  e  per  i  tempi  suoi  veramente  singolare, 
Giacomo  Leopardi  che  sarebbe  oggi^  chi  ne  parle- 
rebbe? Lasciamone  la  risposta  a  coloro  che,  pur  non 
cessando  mai  dal  celebrare  e  il  Leopardi  e  il  Manzoni 
e  gli  altri  grandi  scrittori,  con  la  massima  disinvol- 
tura proseguono  intanto  a  strapazzare  l'arte  e  la 
lingua. 

Ma  questa  conversione  letteraria  di  Giacomo  Leo- 
pardi nella  storia  della  nostra  letteratura  ò  forse  un 
fatto  isolato  ?  e,  per  tenerci  solo  a'  suoi  tempi,  non  é 
anzi  comune  a  quasi   tutti  gli  scrittori  coetanei  a  lui 
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o  anteriori  di  poco?  Ove  se  ne  tolgano  Alessandro 
Manzoni,  Carlo  Botta  e  Giovambatista  Niccolini,  che 
fanciulli  e  giovinetti  avevano  in  diverso  grado  ri- 
cevuto benèfici  infladsi  dalla  lettnra  del  Parini,  del- 
l'Alfieri  e  dell'autore  stesso  della  Ba$viUiana,  gli 
scrittori  che  grandeggiarono  o  vennero  su  nell'ora 
napoleonica,  erano  stati  presso  che  tutti  nella  prima 
istituzione  frugoniani,  ossianeschi,  arcadici  o,  se 
non  altro,  francesizzanti  :  il  Monti,  e  fino  a  diciot- 
t'anni  il  Foscolo,  il  Cesari,  il  Giordani,  l'Arici,  il 
Grassi,  lo  Strocchi,  il  Costa,  il  Perticari,  il  Cassi,  il 
Marchetti,  il  Colletta.  In  che  sta  dunque  la  singola- 
rità del  Leopardi?  Nella  mossa,  e  soprattutto  nel  pro- 
cedimento. In  quelli  la  conversione  fu  suscitata  prin- 
cipalmente dal  consiglio  e  dall'esempio  di  altri,  per 
lo  più  convertiti  prima  anch'essi  ;  nel  Leopardi  venne, 
come  egli  stesso  affermò  più  volte,  non  dal  di  fuori, 
ma  dal  di  dentro;  il  che,  mentre  manifesta  l'innata 
felicità  del  suo  ingegno  veramente  straordinario,  spiega 
altresi  il  suo  volo  alla  più  squisita  eccellenza  nel- 
l' arte.  Quelli  serbarono  quasi  sempre  qualche  traccia 
dell'  educazione  antica;  alcuni  di  essi,  compiuta  la 
reazione  dietro  l'esempio  del  Cesari,  si  fermarono, 
come  lui,  troppo  presto  e  in  una  cerchia  angusta;  al- 
tri, se  più  non  furono  frugoniani  e  francesizzanti,  ri- 
masero tuttavia  accademici  e  arcadi;  in  parecchi  la 
conversione  restò  alla  corteccia  senza  penetrare  al  mi- 
dollo. Il  Leopardi  sul  principio  fu  anch'esso,  e  lo  ab- 
biam  veduto  nella  sua  cantica  giovanile,  per  alcune 
parti  imitatore  a£fettato  e  gretto,  ma  continuando  la 
sua  conversione,  che  perciò  divenne f  un'evoluzione 
progressiva,  andò  sempre  più  cercando  la  perfezione 
nell'  originalità  e  nella  naturalezza.  Egli  difatti,  ben- 
ché studiosissimo  de'  classici  greci,  latini  e  italiani,  e 
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di  essi  imbevuto,  si  atteggiò  tatto,  specialmente  nella 
prosa,  al  retto  uso  moderno  ;  egli  trasse  la  materia  e 
r  ispirazione  dalla  natura  esteriore  e  dalla  interiore 
segnatamente. 

XXIV.  —  Di  tutto  ciò  fanno  documento  le  sue 
Opere,  e  quelle  in  singoiar  modo,  ch'esso  ha  consegnate 
alla  posterità  col  suggello  dell'  approvazione.  Ma  per 
meglio  valutare  V  entità  e  la  direzione  della  sua  con- 
versione letteraria,  importa  sentire  da  lui  stesso  i  con- 
cetti, che,  ne'primi  anni  di  quella,  cominciò  a  formarsi 
e  professare  intorno  alla  lingua  e  allo  stile,  e  più  com- 
prensivamente intomo  alla  letteratura.  Nel  marzo  del 
1820,  esagerandone  alcun  poco,  come  suol  farsi  nel  di- 
scorso confidenziale,  le  deficienze  sostanzialmente  vere, 
scriveva  al  Giordani  :  «  Tante  cose  restano  da  creare  in 
Italia,  eh'  io  sospiro  in  vedermi  cosi  stretto  e  incate- 
nato dalla  cattiva  fortuna,  che  le  mie  forze  non  si  pos- 
sano adoperare  in  nessuna  cosa.  Ma  quanto  ai  disegni^ 
chi  può  contarli?  la  Lirica  da  creare...,;  tanti  generi 
della  tragedia,  perché  dall'Alfieri  n'abbiamo  uno  solo; 
l'eloquenza  poetica,  letteraria  e  politica;  la  filosofia 
propria  del  tempo,  la  satira,  la  poesia  d'o^i  genere 
accomodata  all'età  nostra,  fino  a  una  lingua  e  a  uno 
stile,  ch'essendo  classico  e  antico,  paia  moderno  e  sia 
facile  a  intendere  e  dilettevole  cosi  al  volgo  come  ai 
letterati.  Insomma  lo  stadio  da  correre  è  infinito,  e 
io,  che  forse  dalla  natura  avea  ricevuto  qualche 
poco  di  lena  per  mettermi  nella  carriera,  e  giungere 
a  un  certo  termine,  sono  sempre  rattenuto  nelle  car- 
ceri dalla  fortuna,  e  ormai  privo  della  speranza  di  mo- 
strare all'Italia  qualche  cosa  ch'ella  presentemente 
non  si  sappia  neanche  sognare  ».  E  già  precedente- 
mente nel  memorando  carteggio  con  l'insigne  scrit- 
tore avea  cominciato  a  svolgere  questi  larghi  e  nuovi 
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concetti,  specialmente  per  ciò  che  si  riferìsce  alla  prosa. 
Difatti  nella  lettei*a  del  27  novembre  1818,  dopo  aver- 
gli dato  nn  cenno  generico  di  certi  disegni  letterari 
già  concepiti,  soggiungeva  (anche  qni,  come  nel  passo 
citato  più  sopra,  esagerando  un  poco)  che  €  in  tatto 
e  per  tatto  tanto  il  di  fnori  qnanto  il  di  dentro  della 
nostra  prosa  bisogna  crearlo  ».  £  qaesti  concetti  e 
gladi  si  non  li  formava  allora,  ma  li  aveva  l)en  chiari 
in  mente  da  qualche  tempo:  documento  di  ciò  è  an- 
che la  lettera  del  19  febbrajo  1819,  in  cui  al  Gior- 
dani, che  gli  aveva  chiesto  ragguaglio  di  quei  disegni 
letterari,  cosi  rispondeva  :  €  In  quello  eh'  appartie- 
ne alla  prosa  italiana  in  genere,  i  pochi  pensieri 
che  ho  concepiti  sono  ancora  indigesti  e  disordinati,  in 
maniera  che  non  potrei  metterli  in  carta  senza  studio, 
come  ho  proposto  di  fare  in  un  trattato,  Della  condi- 
isinne  predente  delle  ìeiiere  italiane^  che  dovrebbe  es- 
sere il  fondamento  e  la  norma  di  qualunque  cosa  m'av- 
venisse poi  di  comporre  ». 

Fra  gli  Scritti  pubblicati  dal  Ougnoni  ne'due  vo^ 
lumi  delle  Opere  inedite  leopardiane,  ci  ha  sei  Di- 
gegni  leUerari  importantissimi,  composti  dopo  il  4 
aprile  1821,  ''^  i  quali  possono  riguardarsi  come  svol- 
gimenti e  applicazione  dei  pensieri  accennati  nelle 
lettere  citate  qui  sopra;  specialmente  il  quarto,  che 
concerne  appunto  il  trattato  suddetto,  e  ne  spiega 
meglio  la  materia  e  V.  intendimento.  €  L'armonia,  la 
grazia,  ecc.,  della  prosa  »,  si  nota  in  esso,  dovreblìero 
€  cavarsi  da'  trecentisti,  dagli  altri  scrittori  italiani, 
da'  greci  qnanto  a  moltissime  forme,  da' latini  quanto 
a  moltissime  cosi  forme  come  parole,  che  si  possono  an- 
cora derivare  in  grandissimo  numero  nella  nostra  lingua, 
e  adattarvele  mollissimamente,  arricchendola  oltremo- 
do». Parecchie  di  tali  assersioni  prese  alla  spicciolata, 
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6  particolarmente  quella  che  riguarda  V  introdurre  og- 
gidì nella  nostra  favella  voci  latine,  contengono  una 
grande  esagerazione  che  confina  con  l'errore;  ma  Pesage- 
razione  viene  ad  essere  temperata,  come  ò  completato  il 
concetto,  per  le  altre  cose  che  nel  medesimo  disegno  si 
accennano  prima  e  dopo,  donde  risulta  (per  nulla  dire 
dei  tanti  altri  luoghi,  in  cui  il  I^eopardi  afferma  ciò 
espressamente,  e  soprattutto  dalle  sue  scritture  appro- 
vate) V  importanza  ch'egli  ha  dato  sempre  al  linguaggio 
dell'uso.  Difatti,  a  proposito  dell'opera  summeutovata, 
ivi  stesso  egli  dice  :  «  Dovrebb'  essere  un'  opera  magi- 

sti-ale,  nazionale  e  riformatrice,  dove si  mostrasse  la 

necessità  di  libri  filosofici  elementari,  metafisici,  ec, 
istruttivi,  di  educazione  per  fanciulli,  ec,  italiani  e 
non  tradotti,  né  scritti  alla  straniera;  si  provasse  il 
liisogno  di  RBNDSR  qui,  come  ò  già  totalmente  altrove, 

POPOLARB  LA   LETTERATURA   VERA  ITALIANA,    adattata    0 

cara  alle  donne  e  alle  persone  non  letterate,  la  neces- 
sità di  libri  italiani  dilettevoli  ed  utili  per  tutta  la 
nazione;  si  deplorasse  la  totale  mancanza  di  libri  na- 
zionali in  Italia  a  questi  ultimi  tempi;  si  esaminas- 
sero le  principali  opere  moderne  italiane;  si  accen- 
nasse quello  che  manca  loro,  dove  peccano,  quello  che 
hanno  di  buono;  si  notasse  l'andamento,  elio  oi*a  ha 
preso  la  letteratura,  verso  il  classico  e  l'antico;  si  sta- 
bilissero i  limiti  necessari  a  questo  andamento,  lodan- 
dolo però  in  generale,  e  mostrandolo  necessario,  ma 
inutile  e  dannoso  senza  l'unione  della  filosofia  colla 
letteratura,  senza  l'applicazione  della  maniera  buona 
di  scrivere  ai  soggetti  importanti,  nazionali  e  del 
tempo,  senza  l'armonia  delle  belle  cose  e  delle  belle 
[>arole;  si  esaminasse  la  lingua  che  conviene  agli  scrit- 
tori presenti;  si  additassero  i  campi  quasi  intatti  che 
sono  luro  proposti  da  percorrere,  l'eloquenza  italiana 
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Ab.  crearsi,   la  lirica;  la  commedia   da  rifabbricarsi» 
Pepica  prosaica  sai  fare  del  Tetemaco^  ec.;  «...  si  analiz- 
sassero  ancora  in  qualche  modo  le  letterature  stra- 
niere per  mostrare  quali  grandi  opere  abbiano  fornite 
in  questi  ultimi  tempi,  quale  vi  sia  Pamore  dello  stu- 
dio, quali  gli  effetti  della  letteratura,  quali  le  sti*ado 
che  si  sono  aperte,  e  dove  noi  dobbiamo  imitarli;  si 
dimostrasse  la  necessità  di  adattarsi  al  gusto  corrente, 
lo  spirito  filosofico   del  tempo  convenirsi  anche  alle 
opere  di  questo  tempo,  la  falsità  di  ciò  che  forse   si 
giudica,  che  il  buon  gusto  non  si  possa  trovare  in  libri 
nazionali  e  di  contemporanei,  l'uso  costante  di  tutti  i 
grandi  scrittori  di  scrivere  per  il  loro  tempo  e  la  loro 
nasione,    o   greca,  o  latina    ec.,  la  possibilità  di  far 
libri  classici  e  insieme  nazionali  ....;  la  discordia  tra 
le  nostre  opere  e  quelle  degli  antichi   che  vogliamo 
imitara,  quando  queste  erano  pel  tempo  loro  e  le  no- 
stre per  il  tempo  degli  antenati,  quando,  a  volerli  imi- 
tare, doveano  effettivamente  essere  per  il  presente  ».^^ 
Non  sono  queste  sostanzialmente  le  massime  let- 
terarie che  cominciò  ad  esporre  nel  1819  il  Concilia^ 
inre  a  Milano,  dopo  che  il  giovane  recanatese,  vivendo 
segregato   in  una    piccola  città  del  Piceno,  ne  aveva 
già  fatto  cenno  al  Giordani?  Non  e  qui  presagito  e 
quasi  delineato  preventivamente  il  carattere  costitu- 
tivo del  libro  più    popolare  dell'  italiana    letteratura 
moderna,  I  Promessi  Sposi^  quando  Alessandro  Man- 
zoni non  avea  per  anco  |X)sto  mano,  nel  suo  quieto  ri- 
tiro di  Brusuglio,  alP  opera  che  lo   ha  fatto   immor- 
tale? Non  è  qui  definita  pur  essa  l'importanza  vei-a 
del  classicismo,  e  Tnso  che  se  ne  dee  fare?  Agitavano 
a  qne' tempi  in  Italia  la  gente  letterata  le  questioni 
di  lingua  e  quelle  dei  romantici  e  dei  classicisti.  Que- 
sto giovane  di  vent'anni,  con  tali  concetti  messosi  già 
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sopra  ai  maturi  e  ai  canuti,  non  poteva  essere,  e  non 
ora,  né  classicista  né  romantico  strettamente;  tenero 
delParte  più  squisita  e  della  modernità  nelle  cose  e 
nelle  parole,  trovavasi  al  tempo  medesimo,  sotto  certi 
riguardi,  con  gli  uni  e  con  gli  altri,  contro  questi  e 
contro  quelli.  Nella  lingua  non  si  tenne  alla  dottrina 
angusta  del  Cesari,  perché  cercava  anche  l'oso  cor- 
rente, mentre  dall'  altro  canto  poneva  lo  studio  degli 
autori  per  base.  Avendo  accolto  in  sé,,  com'  ò  degP  in- 
gegni più  comprensivi,  ciò  che  quinci  e  quindi  v'era 
di  buono,  e  non  mica  per  conciliare  i  litiganti  e  per 
equilibrarsi  fra  loro,  ma  per  un  concetto  della  lettera- 
tura largo  e  pieno,  pur  venendo  dal  classicismo  non  ap- 
partenne propriamente  a  veruna  di  quelle  scuole,  come 
s'intendevano  allora;  ond'è  ch'esse  per  diversi  rìspetti 
hanno  ragione  di  volerlo  ciascuna  per  suo,  come  Dant«. 
Sarebite  anche  da  considerarlo  in  relazione  con  la 
letteratura  civile.  Poiché  egli,  schieratosi  fin  dai  pri- 
mi svolgimenti  della  sua  conversione  letteraria,  fra 
i  grandi  scrittori  italiani  che  di  quella  erano  al  tempo 
suo  archimandriti,  tiratosi  poi  in  dispai*te  come  il  Sa- 
ladino, ragionò  e  cantò,  genio  solitario,  della  patria, 
dello  scetticismo  e  del  dolore,  infondendo  nella  nostra 
letteratura  spiriti  e  colori  nuovi  con  la  forza  dei 
pensieri  e  con  l'eccellenza  dell'arte.  Ma  quest'argo- 
mento, che  si  collega  anche  alla  sua  conversione  po- 
litica e  filosofica,  non  si  può  trattar  di  passata. 
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'  Questo  BoriUo,  ool  titolo  Aa  eonoer$tone  UUerarin  dt  Già" 
corno  Uopardi  e  la  9ua  OanUca  gtovaniU,  fu  stAtnpato  nelU  Nuova 
Anloìoata,  1*  •  In  novembro  1880. 

'  L'  KplHolario  del  Loopardl  fu  stAmpato  la  prima  volta  fu 
Fironao  (Le  M onnier,  18i9,  due  ▼oll.X  per  cura  di  Prospero  Viani. 
Lo  stesso  Yiaoi  stampò  quindi  altre  lettere  Deil'^]>pe»cl/ce  a<- 
r  KptHolario  e  agii  SertUt  giovanili  di  Giacomo  Leopardi,  Flrense, 
Darbòra,  1878.  La  nnoTa  edialone  dell' J^lstolor/o  stesso  in  tre  tu- 
lumi  (Flrense,  Suooessorl  Le  Monnler,  1809)  curata  dal  Viani  e  pi& 
▼eramente  da  Giuseppe  Piergili,  fa  aooresoiuta  di  980  lettere,  né 
può  dirsi  ancora  ben  compiuta. 

'  LeiUré  oertUé  a  Giacomo  Leopardi  dai  suoi  parenti,  con  giunta 
di  cose  inedite  o  rare.  Bdisione  curata  sucU  autoirrafl  da  Giuseppe 
Pierffili  ec.;  Flrense,  Sucoeseori  Le  Monnier,  1878. 

*  Opere  inedite  di  Giacomo  Leopardi  pubblicate  sugli  aoto- 
graft  recanateel  da  Giuseppe  Ougnoni  in  due  voli.;  Halle,  Max  Nle- 
meyer,  1878-1880.  —  Poiché  il  Leopardi  Intitolò  Opere  le  approvate 
da  lui,  si  dovrebbe  mantenere  il  titolo  voluto  da  esso  a  queste 
soltanto.  Meglio  avrebbe  fatto  il  Ougnoni,  si  per  tale  riguardo,  co- 
me anche  per  l' Imperfeaione  dei  componimenti  ohe  pubblicava, 
a  chiamarli   Scritti. 

*  Poielee  et  Oemvree  moraiee  de  Leopardi,  Première  tradnction 
complète  prècédée  d*un  essai  sur  Leopardi  par  F.  A.  Aulard,  tome 
premier  ;  Paris,  Lemerre,  1880. 

*  G,  Leopardi,  OpuecuUe  et  Peneéee.  Traduit  de  l'itaUen  et 
précède  d'une  préface  par  Auguste  Oapples;  p»gg.  VI,  IX,  X;  Pa- 
ris, Germer  fiaiUière,  1880. 

'  SrscoBirm,  Vimitasione  e  Giacomo  Leopardi,  nell' /ttatlrti- 
ttone  italiana,  8  agosto  1860;  fratelli  Trevee,  Milano. 

*  Appreeeamento  della  morie,  e«ntica  Inedita  di  Giacomo  Leo- 
pardi, pubblicata  con  uno  Studio  illustratlvp  dall*  aw.  Zanino 
VolU,  ec;  Ulrico  Hoepli,  Milano,  1860. 

*  MoMTBrttBDist,  Appreeeomenio  detta  morte,  cantica  inedita  di 
Giacomo  Leopardi,  nella  Gaztetta  detta  Domenicat  6  settembre  1880; 
Virense,  Tipografia  della  Gaetetta  d?  Utalia, 

**  Vedi  in  questo  volume  le  pagg.  9  e  8,  e  le  rispettive  note  4  e  S 
nella  pag.  48.  Vedi  altresì  la  lettera  del  Sancbinl  ai  figli  di  Mo- 
naldo, in  data  1»  ottobre  1610,  a  pagg.  XXII  e  XXIU  del  voi. 
Lettore  ecriUe  a  Giacomo  Leopardi  dai  mot  parenti  ec,  (nota  8) 

"  Qui  si  alludo  al  dotto  Giovanni  Davide  Akerblad  svedese, 
ohe,  unitamente  all'abate  Vranceseo  Oancellieri,  aveva  fatto  elogi 
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(Ul  Porzio,  «oriUo  da  Oiaeomo  L«opanli  in  •là  di  Mdioi  munL  y«di 
U  DUttriationé  del  OuimUìmì  intorno  Agli  nomini  dotati  di  frnn 
momori*;  Bomn,  1816,  a  pag.  87  •  sogg.  Sul  Mnnosortito  di  quo- 
«i'opora  si  loggo  :  «  AUosio  di  avor  letta  od  ammirata  la  pwonta  tra- 
dusìono  nel  moso  di  ottobre  dell'anno  1814.  KaAacnoo  Oamoblubbi  ». 

*'  11  Yolame  temo  è  intitolato  8imdi /Uoiogiei  raeeoltt  e  ordinati 
da  Pietro  Pellegrini  e  Pietro  Giordani;  il  quarto,  Saggio  9«pru  gU  er- 
rori popolari  degli  wUieki,  fpnbblioato  per  onra  di  Proepero  Viani; 
l'uno  del  1846,  l'altro  del  1816.  -  Nella ediidone,  onraUda  me, degli 
ScriUi  UiUrari  di  Giacomo  Leopardi  (nota  Sii,  a  pag.  61  del  pre- 
eente  Tolame),  io  inolnel  i  componimenti  oontennti  ne*  due  volumi 
«addetti,  con  molti  altri,  e  mi  varrò  di  queeta  nelle  eitasioni  op- 
portune. 

**  Di  queete  due  opere  ohe  io  eteeeo  nomino  cubito  dopo, 
dicendo  eeeere  una  la  traduslone  di  Giovenale  e  l' altra  il  Panegi- 
rieo  di  Napoleone,  U  prima  appartiene  a  un  altro  Giordani. 
Il  euo  amico,  nella  replica  epiegando  l'equivoco,  gli  viene  a 
dir  bellamente  ohe  dalla  differensa  dello  etile  ei  poteva  com- 
prendere come  egli  non  dovcMe  eeeer  tenuto  autore  di  quella  ver- 
eione  t  «  Il  traduttore  di  Giovenale  non  mi  appartiene  punto:  noi 
vidi,  né  lo  conobbi  mai  ;  e  parmi  che  tanto  di  gueto  negli  etndi, 
come  in  tutto  il  recto,  mi  focee  diceomigliante.  Bra  un  vecchio  gè* 
«aita  paveee  che  mori  qualche  anno  fa  ».  Ma  poiché  il  Laopardi 
eteeeo  afferma  che  non  poesedeva  quelle  due  opere,  l'equivoco 
non  ei  può  attribuire  a  difetto  del  euo,  qualunque  allora  foeee,  gu- 
eto letterario.  Qui  per  altro  ciò  che  importa  meeeimamente,  è  la 
notisia,  che  indi  ei  raccoglie,  di  un  tempo  pi&  precieo  della  coa- 
vereiome  del  Leopardi,  e  il  nome  che  egli  eteeeo  dà  a  queeto  fatto,  e 
che  forma  l'argomento  del  presente  diecorso.  Vedi  lettera  del  Oior* 
deni  al  Leopardi,  in  data  «  il  di  dell'  Aeoeneione  •  (l6maggio  1817). 

**  Vedi  lettere  del  Leopardi  allo  Stelle,  ^  decembre  1816, 
i  lelibrejo  1826  e  17  febbrejo  1880. 

**  Alla  tradusione  della  Itairaeomiomackia  attribuì  V  auton» 
eteeeo  la  data  del  1816  nel  voluihetto  dei  K«r«<  etampati  a  Bologna 
il  18^  e  neir  elenco  inedito  delle  eue  Opere  eeritto  il»  febbrajo  di 
queir  anno.  Quanto  alla  tradueione  degli  Idilli  di  Moeco,  egli,  nella 
preraeione  al  volgariesamentodell'^eide,  mandata  allo  Stella  nel 
«eiUmbre  del  1816^  dice  di  averla  fatta  un  anno  addietro.  Vedi, 
negli  SaiUi  leUerari  di  Oiacowo  Leopardi  (nota  84,  a  pag,  61),  il  Dì- 
«coreo  proemiale,  |  XVI  al  volume  1  e  le  pagg.  400^  401  del  voi.  II. 

*•  Bull'  Inno  a  Nettuno  vedi  ScriUi  leUerart  ec,  voi.  Il,  a 
,»agg.  401.406. 

"  11  Leopardi  racconta  il  fatto,  nella  lettera  8  ottobre  ISK, 
el  Buo  cugino  Giuseppe  Melcbiorri  con  queete  parole:  «  Preeto 
uscirà  in  Milano  quel  mio  iluto  testo  di  lingua  del  trecento.  Se  tu  lo 
vedrai,  o  ne  eentirai  parlare,  ti  prego,  coneerva  ecrupoloeamente 
il  segreto  della  sua  non-autenticità;  perché  ecoprendolo   a   chic 
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chemiik,  r»ro0ti  gr»ii  d»nDo  »  me  •  al  Ubr»io.  Intatiio  ti  dioo  ohe 
il  Ommtì  lo  h»  letto  nel  mio  mADoeeritto,  e  ohe  h»  detto  ohe  è 
OD»  eoe»  mirabile,  e  di  qnelohe  ottimo  autore  del  treoento  «. 

**  Allude  Al  Saggio  §opra  gli  trrori  popolari  degli  amUdU  e  mi 
Volgarbuamonto  delle  Oi»6r4  di  rronUme,  mandiiti  per  1»  stampa,  il 
primo  allo  Stella^  il  eeoondo  al  Mai,  il  quale  eeortò  quindi  il  «io- 
Tane  a  non  pnbblloarlo.  Vedi,  nel  voi.  I  degli  ScriUi  Uitorari  eo, 
il  •   XII  del  Oieooreo  proemiale. 

*®  Il  Pertioari,  presentando,  oon  lettera  del  14  mano  1882, 
Antonio  Cesari  a  Pietro  Odeeoalohi  in  Rome,  gli  dloeva:  «  Voi  ve- 
dote  queir  nomo,  per  oui  U  Lombardia  ha  già  tolto  il  vanto  della 
lingua  alla  disfatta  Toscana  ».  Grande  illusione I 

*  Il  Giordani  aveva  promesso  al  I«eopardÌ  di  andare  a  fargli 
una  visita  in  Beoanati  ;  e  nel  settembre  del  1818  la  effettuò. 

**  Nella  Prefasione  alle  LeUoro  «estts  di  Annibal  Caro,  anno- 
tate da  Pietro  Panlkni;  Napoli,  Morano,  187)1. 

**  LnoPAUoi,  nel  Disoorso  preliminare  alla  Tiiaiiomackia  di 
Ksiodo.  Vedi,  negli  Scritti  UtUrari  eo.,  voi.  II,  la  pag.  911  e  segg. 

"  Kasism,  Sente  anni  di  90daU»to  ee.,  a  pag  MO  (nota  88  a 
pag.  61  del  preeente  volume). 

**  Delle  sue  sohede  fllologlohe,  ooneementi  la  lingua  ita- 
liana, il  Leopardi  fa  eenno  al  tipografo  A.  P.  Stella,  nella  lettera 
2]|  novembre  1996^  oon  queete  parole  t  «  Di  voci  e  modi  mancanti 
nel  Vocabolario  della  Cfrusca  io  ho  quell'  iosmenso  volume  mano- 
scritto, o  scartafacoio,  che  mi  ricordo  di  averle  mostrato  a  Milano  ». 
Queste  schede  il  Leopardi  consegnò  poi  a  Giuseppe  Manussi  ohe 
se  ne  valse  pel  suo  Vocabolario  della  lingua  italiana, 

^  SAnra-fisovi^  Portraite  c^ntemporaine,  tomo  IV;  Paris,  Lévy, 
1871,  a  pag.  886. 

**  Gino  CAPron  nella  NoUtia  premessa  alla  prima  edlsione  della 
Storia  del  Heame  di  Napoli  {Qtipoìm^o,  18BA).  -  Alla  revisione  della 
Storia  parteciparono  il  Capponi  stesso,  Giovan  Batista  Niccolini  e 
Pietro  Giordani,  il  quale^  se  è  vero  ciò  che  afferma  Antonio  Gus- 
salii  {Bpietolario  di  Pietro  Giordani;  Milano,  Borroni  e  ScoUi,  1854, 
vol.I  apagg.  181 -M),  vi  atteso  in  Firenso  dal  1804  per  ben  sei  anni. 
"  Cabo,  Apologia,  Risentimento  del  Predella  alla  Opposisio- 
ne  I  del  Castelvetro. 

^  Cic»aoH%  De  Offlcitit  lib  I,  cap.  2. 

*  Cousui,  1>m  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien:  Dousléme  le^on  ; 
Paris,  Didier,  1880,  a  pag.  800. 

*  Possono  segnalarsi,  come  studi  sulla  lingua  italiana, 
le  Annotationi  alle  dieci  Cangoni  (Bologna,  1894),  le  numerose 
schede  filologiche,  di  cui  si  è  fatto  cenno  nella  nota  94,  sotto 
eerti  rispetti,  anche  il  Martirio  dei  Santi  Padri,  e  V  InterprttaMione 
delle  Rtme  del  Petrarca. 

**  Lnopakdi,  lettera  a  Pietro  Giordani,  in  data  91  marso  1817. 
**  Carlo  Leopardi,  parlando  oon   me  dell'infelicità  fisica  di 
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Oi»ooino,  non  mo  ne  aoe«nnò  l*Alira  oaium  (lo  sviluppo  anUoipaU» 
della  paborU)  falU  di  pabbUon  rafriono  dal  Viani  nella  «uà  Ap* 
pendice  oWJ^tMoUirio  eo.,  a  pag.  XXXIII  ;  ma  Tona  non  ««elude 
Taltra.  ansi  si  rafforsano  seambievolmente. 

*■  Lmopasoi,  lettera  ad  Angelo  Mai,  in  data  Hi  aicosto  1816: 
«  Non  prima  del  8(7  spirante  ho  rioevnto  dalle  mani  del  sig.  Stella 
la  sua  oortesissima  lettera  ». 

**  Qui  vi  è  indirettamente  la  oonferma  di  Qi6  ohe  mi  dioeva 
Carlo  Leopardi,  ohe  eioè  a  Giaeomo  avevano  recato  pregiadisio, 
per  la  salute,  non  solo  le  straordinario  fatiohe,  ma  anohe  il  ma- 
neggiare quo'  grossi  volumi  e  lo  starvi  ineurvato  sopra. 

**  Un'  altra  volta  diee  ohe  in  tali  studi  eccessivi  dorò  9éì 
anmit  •  due  volte  $eUe  Qtmi  (lett.  80  aprUe  1817,  8  marao  1818  al 
Giordani,  lett.  del  1896,  sensa  indicasione  dol  mese  e  del  giorno»  a 
OarloFepoli);  ma  poiché  U  Urraine  di  Uli  studi  4  sempre  l'anno 
diciassetU  dell'età  sua,  qui  ha  nominato  solo  gli  ultimi  quattro, 
avendo  egli  fatte  in  questi  le  maggiori  fatiche^  e  scritU  da  sei  a 
Stttte  tomi  non  piccoli  ;  onde  la  salute  sua  ebbe  irreparabile  danno. 

**  Vedi  nota  8. 

"  IUmbiu,  SeUe  anni  di  sodalizio  ec  (noU  9B,  a  pagg.  M,  »). 

**  Blegia  I,  Tùmami  a  menU,  ec;  Elegia  II,  Dove  9onf  dooé 
/nif  ec.,  nel  volumetto  dei  Versi;  Bologna,  18i0. 

**  ViAHi,  Appendice   alC  Epistolario  di  Giacomo  Leopardi  ec, 

«  PAffg-   XXIX,  XXX. 

«*  VtAW»  in  nota  al  voi.  I  (pag.  80)  dell'l^Mo/or/e  di  Gia- 
como Ltopan-di,  edisione  del  1849  ;  o  anohe  néiV Appendice  alCBpislO' 
Utrio  ec,  a  pag.  xxxi. 

*^  Faì\fkUa  della  domenica,  4  aprile  1880.  Vedi  anohe  nel  pre- 
sente voL,  a  pag.  68. 

^  Di  queeta  previsione,  che  io  faceva  nel  ì9S/\  si  ebbe  piena 
conforma  dioiottf  anni  dopo,  quando  tra  le  carte  leopardiane,  ia- 
soiate  da  Antonio  Ranieri  alla  Biblioteca  nasionale  di  Napoli, 
«(uiiiili  espropriate,  per  ragioni  di  utilità  pubblica,  col  regio 
Decreto  2U  agosto  1807,  trovammo  anohe  il  Diario  amoroso,  di  cui 
oi  aveva  dato  notixia  Carlo  Leopardi.  Vedi  nel  preeente  volume 
a  p(ig.  08. 

^  VuMi,  Appendice  alP Epistolario,  a  pag.  xxxi. 

**  Zahiho  Vouta,  Studio  illustrativo  àlV Appressamento  dtlta 
motte  ec.  (nota 8),  a  pagg.  4,6;  Rivista  Minima,  agosto  1860^  a  pag.  608. 

*  Zamiso  Volta,  Studio  illustrativo  (n.  8X  a  pag.  68. 

*  Zamiso  Volta,  Studio  illustrativo  (n.  8),  a  pagg.  0,  8^,84,  00. 
^  ^tiova  Antologia,  1*  agosto  1890,  a  pag.  656  e  segg. 

**  Zahiho  Volta,  Bivista  Minima  (nota  44),  a  pag.  660. 

^  Zahiho  Volta,  Studio  illustrativo  (nota  8),  a  pag.  80. 

^  Zamiso  Volta,  Hivista  Minima  (nota  44). 

**  Zahiho  Voia'a,  Studio  illustrativo  (n.  9^,  a  pagg.86^  40. 

^  I  lavori  originali  scritti  dal  Leopardi  prima  di  questa  Can* 
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U«a  con  qaftloheseniim«nto  d*iirU  faronvi  in  ptoBm^VOraMionemgVila- 
Uani  per  ia  liberoMUme  del  Vieeno  •  il  Smggio  *opr^  g^i  errori  popolari 
degU  anlicM^  oh«  »pp«rt«ngono  ftmb«diie  aII»  priiii»T«ni  •  mi  prin- 
cipio dell*e«Ute  del  1816;  in  poMia,  V  Inno  a  ^MlMflo,  l'idiUio  Le 
rimembranze.  La  dimeniiemnna,  burlette  ftnaoreontioa,  eompoèii,  i 
primi  dae  n«ll»  prÌmftT«ni  •  il  terso  nell'estete  dell'anno  seguente. 
L*  Inno  a  NeUuno  ^  un  laborioso  e  spesso  feliee  intarsio  di  remi- 
nieoense  classiche,  e  perciò  meno  originale  ;  1*  Idillio,  rappresen- 
tasione  di  nn  fatte  reale,  seritte  quando  l'antere  si  TeniTa  pie* 
fcando  dal  veocbio  al  nuovo,  ba  unaoerte  semplicità,  non  sempre 
eletta,  e  qnalcbe  signifloasione  del  sentlmente  della  natura,  non 
ancora  profondo  ;la  burlette  anaoreontlea,  a  non  Tolere  tener  conto 
del  travestimento  dell' il  rie  poetica  di  Oraaio,  è  il  primo  saggio 
spontaneo  e  vivaee,  benobè  un  po'  andante»  del  etto  genio  satirioo. 
**  «  Quando  scrissi  »  [la  Oantiea)  «  non  avea  lette  Dante  ohe 
una  sola  volta,  e  mi  feoe  gran  meraviglia  il  trovare  poi  nel  XIZ 
Furg.  data  agU  avari  la  stessa  pena  di  giacer  oolla  facete  volte 
in  già  ohe  loro  ave»  date  io  nel  prineipio  del  terso  eante  senaa 
saper  nulla  di  quel  luogo  ».  Cosi  il  Leopardi  in  una  soheda  aute- 
grafa,  che  si  conserva  tra  le  earte  napoletane  ;  e  dal  tenore  di 
queete  parole  si  dovrebbe  arguire  che  egli,  prima  di  scriver  te 
Cantica,  aveese  lette  della  Divina  Oomw^edia  soltante  l'Inferno. 

**  Nel  riferire  i  versi  del  Petrarca  seguo  la  lesione  del  mio 
volume,  Le  rime  di  Frmneeeco  Petrarca  ec.  (note  40^  a  pag.  6A  del 
presente  volume). 

M  Mamotti,  DanU  e  la  HaiiHica  dette  lingue,  a  pagg.  97,  W; 
Ifirense,  Barbèra,  1880. 

**  Oltre  queste  poche,  più  e  più  altre  imlteaioni,  speoialmente 
dai  latini,  si  postone  vedere  nel  eommente  a  nove  Canti  del  Leo- 
pardi e  a  vari  tratti  de'  suoi  Paralipomeni,  per  entro  al  voi.  il, 
parte  I,  del  mio  ifotiaale  detta  tetteraimra  italiana  nel  secolo  XIX 
(Kirense,  Barbèra,  1686),  a  pagg.  70-188.  Vedi  anche  il  eommente  di 
Bonaventura  Znmbini  sulle  eansoni  AUa  PrHnaoera  (Napoli,  Per- 
rotta,' 1879),  Brwt»  Minore  e  VuUimo  canto  di  Sago  (Ivi«  1880);  e  i 
commenti  degli  interpreti  venuti  su  posteriormente. 

*^  Nella  corresione  delle  prime  99  terstee  delte  Oantiea,  che 
sono  incluse  tra  i  Ckmti  come  frammento,  sotte  il  num.  XZXIX,  il 
Leopardi  tagliò  via  anche  alcuni  di  quei  giovanili  rigogli. 
**  Il  Veriimo  ec,  a  pagg.  901,  908  del  preeente  volume. 
**  Saiidi,  UiHoriae  ferrareeii  Ferrara,  1896,  a  pag.  l67. 
**  Ladre,  eioè  furatriei  di  me  a  me,  ohe  mi  rubarono  il  cuore, 
il  Boooaocio  ha  in  queste  senso  più  d' una  volte  occhi  ladri,  loeu- 
aione  però  più  felice  ohe  queste  del  Leopardi. 

**  Pare  che  Ugo,  forse  ad  attenuare  il  proprio  fallo,  voglia 

dire  che  Parisina  non  fu  moglie  legittima  del  padre  suo  Niccolò. 

^  Su  queste  argomente  il  giovane  professore  Giovassi  Mb- 

LODiA  pubblicò  un  opuscolo  intitelate   DeW  imitoMione  petrarckeeca 

nella  Cantica  giovanile  di  Oiaeowto  Lecptn'di  ;  Palermo,  Fiore,  1887. 
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**  L*  Faritina  fu  siampAi»  io  Londra  dAir«diior«  Murray, 
ohe  1»  comprò  dal  Byron  al  presso  di  IS6A  lire  sterliue. 

^  Tradusione  di  Andrea  Maffei. 

^  A  questo  Terso,  giusiamenie  oensuratogU  dal  Uiordani,  so- 
stituì nella  corrosione  (nota  57)  1'  altro  veramente  poetico,  Spento 
U  diurno  raggio  in  OeeidonU. 

**  (Mi  riferiscasi  a  eaUé,  non  a  ai«.U  VolU,  nella  (BioiMta  Mini- 
MIO» (nota 44),  a  pag.  606),  vorrebbe  riferito  a  calte  anche  diviso;  il 
che  condurrebbe  a  questo  senso  assurdo»  che  il  Leopardi  cammi- 
nasse per  un  sentiero  diviso  da  Inll  II  da  me  diviso  è  vaghissima 
locuaionc  usata  dal  Petrarca  più  volte,  e  segnatamente  nel  so- 
netto Oli  (HxM,  di  eh*  io  parlai  H  eaidataonU,  —  B  U  ifraeeta  e  K 
utani  e  i  piedi  s' l  vioo,  —  Ohe m'avean  ti  dame Heeeo  diviso* 

"'  Alcune  delle  osservasioni,  da  me  scritte  in  queste  pagine  fln 
dal  1880,  trovano  qualche  riscontro  nsl  seguente  pensiero  del  Leo. 
pardi  :  «  Nella  carriera  poetica  il  mio  spirito  ha  percorso  lo  stesso 
stadio  che  lo  spirito  umano  in  generale.  l)a  principio  il  mio 
forte  era  la  fantasia,  e  i  miei  versi  erano  pieni  d' immagini,  e 
delle  mie  letture  poetiche  io  cercava  sempre  di  profittare  riguardo 
alla  Immaginasione.  lo  era  bensì  sensibilissimo  anche  agli  affetti, 
ma  esprimerli  in  poesia  non  sapeva.  Non  ave? a  ancora  meditato 
intorno  alle  cose,  e  della  filosofia  non  aveva  che  un  barlume,  e 
questo  in  grande,  e  con  quella  solita  illusione  che  noi  ci  facciamo, 
cioè  che  nel  mondo  e  oella  vita  ci  debba  esser  sempra  un'eoce* 
sione  a  Ikvor  nostro.  Sono  stato  sempra  sventurato,  ma  le  mie 
sventura  d'allora  erano  piene  di  viU  e  mi  disperavano,  perché  mi 
pareva  (non  veramente  alla  ragione,  ma  ad  una  saldissima  imma- 
ginasione) che  m' impedissero  la  felicità,  della  quale  gli  altri  ere- 
dea  che  godessero.  Insomma  il  mio  stato  era  allora  in  tutto  e  per 
tutto  come  quello  degli  antichi.  Ben  4  vero  ohe  anche  allora, 
quando  le  s? suture  mi  stringcTano  e  mi  travagliavano  assai,  io 
diveniva  capace  anche  di  certi  affetti  in  poeeia,  come  nell'ultimo 
cauto  della  Cantica  ».  (Pensieri  di  varia  Hiosojla  e  di  frsUa  Mlerolara 
di  Giacomo  Leopardi,  voi.  I  ;  Firense,  Suco.  Le  Mounier,  %Wb; 
a  pagg.  SM9^  260). 

**  Alla  perdita  della  speransa  si  accenna  evidentemenU  in 
questi  versi  del  canto  A  Silvia:  Anche  peria  J)ra  poco  —  La  epe- 
raftxa  mia  dolce:  agli  anni  miei  —  Anche  negaro  i  fati  —  Im  gio- 
vanezza. Ahi  come,  —  Oome  paseaia  tei,  —  Cora  compagna  deiVetà  mia 
nova,-"  Mlia  Uicrimata  tpemei 

«•  (A  pag.  817,  in  fine  del  •  XXII).  Qui  nell'edisione  del  IbttU 
proseguivo  con  queste  parole  che  nella  presente  ristampa  iuav- 
veriontemente  omisi:  «  Quando  nell'  autunno  del  188(7  Alessandro 
Mansoni,  già  celebra  specialmente  per  la  recentissima  pubblica- 
sione  do*  Prometti  Spoti,  andò  a  Ifirense  e  vi  si  trattenne,  da  tutti 
gì'  incigni  Italiani,  che  allora  dimoravano  in  quella  città,  Ara  i 
quali   basti    ricordare    Giambatista  HiccoUnl,    Pietro     Giordani, 
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Pietro  OolUtU  •  Oino  Oftpponi,  al  0»bla«Uo  Vieiuwèoz,  oh«  «r» 
il  loro  oomnoa  ritrovo,  fa  fatta  ana  ftata  lattararia  in  suo 
onora.  ÀMlstoTa  quella  sarà  al  nobiliatlmo  trattonimanto  anche  il 
Leopardi,  sedato  modeetamente  in  disparte,  ed  eragli  al  fianco  il 
suo  parente  e  coetaneo  Terensio  Mamianl.  Avendogli  domandato 
ohe  gliene  paresse  di  quella  festoMa  aceogliensa,  il  Leopardi  ri- 
spose parergli  segno  di  gran  eiviltà  1*  onore  che  nella  persona  del 
Ifanioni  si  rendeva  alla  letteratura,  e  lui  goderne  di  onore.  E  disse 
queste  parole  con  volto  ed  aooento,  ohe  rivelavano  la  sinoerità 
deir  animo  sao.  In  quel  medesimo  trattenimento,  trovandosi  già 
il  Mansoni  attorniato  da  molti,  Pietro  Giordani,  sopragglanto  un 
po' più  tardi,  gli  si  feoo  subito  avanti,  e  in  luogo  di  salato  gli 
mosse  questa  domanda:  È  vero  che  credete  ai  miracoli?  Ai  che 
il  llansoni,  tingendosi  in  volto,  com'era  solito,  di  un  ingenuo 
rossore,  modestamente  replicò:  Bh,  è  una  gran  questione  1  L'altro 
intanto,  con  la  sua  lente  all'  ooohlo,  voltavasi  In  giro  per  la  sala, 
come  se  non  avesse  detto,  né  udito  nulla.  La  brusca  interroga- 
sione  e  la  mite  risposta  racchiudevano  in  sé  la  ragione  de*  due 
indirissi  diversi  che,  nel  rispetto  religioso,  avea  preso  fin  d'allora 
la  letteratura  italiana  del  secolo  deoimonono  ;  all'uno  de*  quali 
é  stato  auspice  e  capo  Alessandro  Mansoni,  ali*  altro  il  Leopardi  ». 

^  Vedi,  nel  voi.  II  degU  SeriUi  leKeroH  di  Òlaetmo  Leopardi 
ec.  (nota  24,  a  pag.  51),  le  Notisie  Intorno  alle  stampe  e  ai  ma- 
noscritti a  pag.  417  e  segg. 

^*  LsopAKDf,  SeriUi  leKerorl,  voi.  II,  a  pagg.  997-Sf7a 


Digitized  by  VjOOQIC 


33S  C0RRI8P0NDIMZA   IHBDITA   DSL  LEOPARDI 


CORRISPOMIIZA  INEDITA  DEL  LEOPARDI 

OON   GIUSSPPE  MONTAKL* 


Giiuieppe  Montani,  prima  ohe  fermasne  la  Bua 
dimora  in  Firenze  per  divenire,  come  altri  dimise  fe- 
licemente, il  Cireneo  dell'  Antologia^  aveva  acquistata 
bella  fama  di  letterato  e  l'amicisia  dei  più  celebri 
di  quel  tempo,  segnatamente  poi  di  Pietro  Giordani. 
Tirato  da  giovinetto  a  farsi  barnabita,  ebbe  quindi 
l>er  fortuna  di  potere  gittar  via  la  tonaca  nel  1810, 
quando  nel  regno  italico  fu  pubblicata  la  legge  di 
soppressione  delle  coi*porazioni  religiose;  ma  ancLe 
dopo  soffrì  molto,  e  soggiacque  a  dolorose  vicende. 
Nel  1823  fu  imprìgionato  a  Milano  sotto  l'imputa- 
zione di  aver  tenuto  corrispondenza  coi  Carbonari  del 
1821  ;  non  essendovi  però  alcuna  prova  a  carico  suo, 
lasciato  libero,  potè  V  anno  dopo  tramutarsi  in  Firence, 
ove  da  qualche  tempo  lo  chiamava  Giampietro  Vieus- 
seux  a  collaborare  nel  periodico  summentovato,  che 
veniva  in  qualche  modo  a  sosti  ture  il  già  soppresso 
Conciliatore  di  Milano.  In  una  lettera  al  Vieussenx, 
scritta  il  5  decembre  1823  dalla  natale  Cremona,  dove 
ei^  in  que'  di  relegato,  il  Montani  dava  a  lui  notisia 
del  suo  caso  con  queste  parole,  misurate  però  e  acco- 
modate in  modo  che  potessero  anche  esser  vedute  dalla 
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polizia  austrìaca  sensa  che  gliene  venissero  nnovi 
guai  :  «  Il  mio  arresto  non  ebbe  altro  motivo  che  la 
scoperta  di  alcune  lettere  da  me  scrìtte  nell'estate 
del  1819  al  conte  Dandolo  figlio  e  sparse  d'espressioni 
malinconiche,  le  quali  poterono  far  supporre  in  mo 
una  forte  avversione  al  governo.  In  quell'estate  patii 
più  che  mai  del  solito  spleen^  ed  ebbi  dei  dispiaceri 
straordinarì;  il  mio  scrivere  era  quello  d'un  uomo 
tormentato,  che  adiravasi  di  tutto  ciò  che  aveva  in- 
tomo a  sé.  Yarìe  altre  lettere  non  mie,  che  la  poli- 
rìa  ha  trovate  fra  le  mie  carte,  e  varìe  amicizie,  da 
lei  conosciute,  le  avevano  fatto  sospettare  che  io,  nel 
1820  e  '21,  sapessi  qualche  cosa  delle  intenzioni  dei 
rìvoluzionarì.  Ma  si  ò  convinta  che  io  non  sapeva 
nulla,  e  che  le  mie  amicizie  erano  fondate  sopra  sem- 
plici relazioni  di  studio  ».  Appunto  in  quell'  anno 
1819,  in  che  il  Montani  si  dipinge  cosi  triste  e  addo- 
lorato, era  cominciata  la  sua  corrìspondenza  con  Gia- 
como Leopardi;  ed  ecco  in  qual  modo. 

Poco  dopo  la  metà  d'ottobre  del  1818  il  Leopardi 
aveva  finite  del  tutto  e  copiate  per  la  stampa  le  suo 
due  prìme  canzoni,  l'una  All' Italia,  l'altra  Sopra  il 
monumenio  di  Dante;  e  agli  ultimi  dell'anno  stesso 
se  n'era  fattA  la  prìma  edizione  in  Boma.  Il  maggior 
lirico  del  secolo  decimonono  si  cominciava  a  rivelare  ; 
ma  allora  chi  se  ne  accorse?  Nessuno,  fuor  che  Pietro 
Giordani,  che,  maravigliato  di  quell'altissimo  ingegno, 
aveva  già  cominciato  a  predicarlo  qual  era  e  qualo 
sarebbe  rìuscito.  Allora  poi,  desiderando  di  farlo  co- 
noscere in  quelle  sue  canzoni,  fra  più  altrì  letterati, 
a  cui  gli  suggerìva  di  mandarle,  indicò  anche  Giu- 
seppe Montani,  dimorante  in  quel  tempo  a  Lodi,  ove 
per  parecchi  anni  aveva  insegnato  rettorìca.  «  Ditegli 
che  ve  l'ho  detto  io.  È  proprìo  degnissimo  di  leggervi 
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6  amarvi  ».  Ciò  scriveva  da  Piacenza  al  Leopardi  in 
una  sua  lettera  del  5  febbrajo  1819;  e  per  entro  a 
nn'  altra  del  7  marzo  seguente,  in  un  lungo  elenco  di 
nomi,  gli  ripeteva  quello  stesso  del  Montani  con  una 
raccoman.dazione  speciale.  Il  giovane  segni  puntual- 
mente il  consiglio,  facendosi  forte  presso  alcuni  di 
quei  chiarissimi,  egli  ancora  ignoto,  col  nome  del 
«  signor  Pietro  Giordani,  suo  strettissimo  amico  ». 
Ma  gli  esemplari  delle  canzoni,  quelli  specialmente 
mandati  nel  regno  lombardo-veneto,  non  pervennero 
(eccetto  uno)  alle  pei*sone  alle  quali  ei*ano  stati  diretti. 
Onde  il  Leopardi,  non  vedendo  rìsposta,  o  avendola 
con  tale  annunzio,  dava  in  ismanie;  e  nella  lettera 
del  19  marzo  si  sfogala  col  suo  Giordani,  abbando- 
nandosi a  esagerazioni  superlative,  naturali  in  ohi 
parla  dominato  da  fortissima  passione;  e  quella  pas- 
sione era  la  gloria,  a  lui  pungolo  e  tormento  per  tutta 
la  vita:  «  Non  basta  ch'io  viva  ìiella  più  stupida 
città  e  provincia  d'Italia,  bisogna  per  soprappió  che 
questa  sia  la  sola  città  e  provincia  d'Italia,  anzi  d' Eu- 
ropa, che  non  possa  aver  commercio  col  resto  del  mon- 
do ».  Ma  anche  questa  volta  se  la  pigliava  a  torto  con 
Recanati.  Il  Montani,  ciò  non  ostante,  potè  legger  quelle 
canzoni  in  un  esemplare  datogli  in  prestito  dal  Giorda- 
ni, che,  con  lettera  del  10  aprile  avvisandone  il  Leo- 
^mi*di,  lo  e<^citava  a  inviatile  al  Montani  un  altro.  £d 
egli  cosi  fece,  accompagnando  l' invio  con  una  lettera, 
in  data  19  aprile,  la  quale  si  legge  nel  suo  Epistolario. 
Il  Giordani,  sempre  desideix)so  di  veder  que' suoi  cari 
amici  stringersi  in  relaziono,  il  24  maggio  chiedeva 
da  Vicenza  al  Leopardi  se  «l'ottimo  Montani»  gli 
avesse  scritto.  «  Il  Montani  »  (replicava  l'altro,  in  data 
del  4  giugno)  «  cì*edo  che  avesse  la  mia  seconda  let- 
tera; so  che  non  ebbe  neanche  il  secondo  esemplare 
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delle  canzoni.  Mi  risponde  molto  leggiadramente  e 
con  dimostrasioni  di  fervidissimo  amor  patrio;  sicché 
ti  ringrazio  della  sua  conoscenza,  eh'  effettivamente  è 
degno  con  pochi  d' essere  conosciuto  ed  amato,  ed  uno 
di  quelli  ch'io  vo  cercando.  Replicai  poco  dopo,  e  spero 
che  non  isdegnerà  il  mio  commercio  ».  La  lettera  del 
Montani,  qui  accennata,  portava  la  data  del  5  maggio; 
quella  responsiva  del  Leopardi  fu  scritta  il  21  del 
mese  stesso. 

Qnal  forza  malefica  intercettava  la  corrispondenza 
del  giovane  recanatese  col  letterato  lombardo?  Due 
polizie,  tirannesche  del  pari  e  affatto  diverse.  Una 
ora  la  polizìa  austriaca  nel  regno  lombardo-veneto. 
Alla  polizia  austriaca,  difatti,  non  potevano  garbare 
quelle  due  prime  canzoni  spiranti  amor  patrio  ed  ec- 
citanti gl'Italiani  all'insurrezione  contro  il  dominio 
straniero;  quindi  è  che  gli  esemplari,  spediti  dal  gio-* 
vane  recanatese  nel  regno  suddetto,  venivano  tutti 
sequestrati;  quell'uno  che  giunse  al  destino  era  di- 
retto ad  Angelo  Mai,  sacerdote  e  allora  biblioteca- 
rio dell'Ambrosiana  in  Milano,  né  punto  inviso  per 
lilioralismo,  come  gli  altri,  e  come  specialmente  il 
Montani.  E  la  cosa  è  confermata  anche  da  un  con- 
simile fatto  posteriore;  che  la  canzone  scritta  indi  a 
poco  pel  medesimo  Angelo  Mai  «  quando  ebbe  trovati 
i  libri  di  Cicerone  della  Eepubblica  »,  e  stampata  a 
Bologna  nel  1820,  «  fu  immediatamente»  (cosi  verso 
quel  tempo  scriveva  il  Leopardi  in  una  lettera  ine- 
dita senza  data)  «  proibita  e  confiscata,  per  comando 
dello  stesso  viceré,  in  tutto  il  regno  lombardo-veneto;* 
la  qual  cosa  »,  egli  soggiungeva,  «  insieme  con  la  can- 
zone, ho  tenuto  sempre  nascosta  a  tutti  i  miei  parenti, 
che  hanno  opinioni  od  inclinazioni  molto  diverse 
dalle  mie».  E,  ri8i>etto  ai  genitori  specialmente,  di- 
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ceva  il  vero.  Difatti,  per  tornare  al  1819,  al  tempo 
cioè  della  corrispondeuza  del  Leopardi  con  Ginseppo 
Montani,  il  conte  Monaldo  suo  padre  era  entrato  in 
gl'ave  sospetto  olio  Giacomo  si  fosso  abbandonato  allo 
detestate  massime  di  liberalismo,  espresse  nelle  due 
prime  canzoni.  Quale  accoglienza  avesse  fatta  a  que- 
ste, lo  abbiamo  da  una  sua  preziosa  confessione  per 
ontro  a  una  affettuosissima  lettera,  che  da  Eecanati 
scriveva  al  figlio  in  Firenze  molti  anni  dopo,  il  14 
giugno  del  1828:  «  Tutti  mi  domandano  lo  cose  vestile 
per  leggerle,  ed  io  sono  svergognato  per  non  averle. 
Spero  che,  venendo,  le  porterete  tutte,  o  almeno  mi 
guiderete  per  acquistarle;  e  cosi  faremo  pace  con  la 
vostra  letteratura,  la  quale  mi  ha  guardato  sempre  di 
sbieco,  dopo  qìiel  pò*  di  grugno^  che  io  feci  alle  due 
prime  canzoni  ». 

In  casa  I^eopardi  l'educazione  dei  figli  era  seve- 
rissima, e  neppure  consentivasi  loro  di  uscir  mai  so 
non  accompagnati  dall' ajo  o  da  qualcuno  della  fami- 
glia. '  Forse  un  tale  divieto  si  osservava  fino  al  ventu- 
nesimo anno  ;  questo  poi  è  certo  che  quando  il  Gior- 
dani, nel  settembre  del  1818,  venno  a  trovarlo  in 
llecanati,  essendosi  il  giovinetto  arrischiato  di  uscir 
da  solo  per  andargli  incontro,  al  ritomo  in  casa  (corno 
non  senza  amarezza  nel  settembre  del  187(ì  mi  mccon- 
tava  Carlo),  nella  presenza  del  Giordani  stesso  oblio 
dal  padre  un  rabbuffo.  Dopo  la  pubblicazione  delle  can- 
zoni, Monaldo,  messosi  sull'avviso,  per  quei  sospetti 
che  si  sono  accennati  divenne  più  ngido  nella  sor- 
veglianza, e  istituì  sopra  il  figlio  una  censura  do- 
mestica i)er  ispiare  e  sorprender  il  suo  carteggio. 
Il  giovane,  che  ben  se  ne  accorse,  irritavasi  fiera- 
mente; e  scrivendo  il  2G  luglio  del  1819  al  Gionlani, 
nel  dargli  notizia  di  quella  lettera  del  Montani  «  leg- 
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giadra  e  piena  d'amor  patrio  »,  diceva:  «  Risposi 
[al  Montani],  ma  non  ho  avnto  mai  replica,  e  sono 
due  mesi  e  pin.  Colpa  o  delle  poste  o,  come  sospetto,  di 
nna  censura  domestica  istituita  novellamente  per  le 
lettere  che  vanno;  e  questo  perché  eum  harrort  ti  ire- 
more  si  sono  accorti  che  io  iXsòtspa  f  povób  icepl  tràv 
XOIVMV  ».  * 

Sullo  stesso  proposito  Carlo  Leopardi,  fratello  di 
Cfiacomo,  diceva,  molti  anni  dopo,  a  Prospero  Viani: 
«  Quando  Giacomo  stampò  le  prime  cansoni,  i  Carbo- 
nari pensarono  che  le  scrivesse  per  loro,  o  fosse  uno 
di  loro.  Nostro  padre  si  pelò  per  la  paura  ».  ^  Quegli 
sgomenti  antiliberali  io  credo  che  in  Monaldo  si 
raggravassero  più  che  mai  dopo  che  egli,  mercé  V  isti- 
tuita censura  domestica,  potè  conoscere  la  citata  lettera 
del  Montani  e  la  responsiva  di  Giacomo  in  data  del  21 
maggio.  Certo  ò  che  al  Montani  non  giunse  nemmeno 
questa;  onde  il  giovane  infelice,  entrato  in  quel  dub- 
bio, si  sdegnava  e  risdegnava  tremendamente;  e  ir- 
ritato sempre  più  si  per  questo,  come  per  malattia 
d'occhi  e  di  nervi  che  allora  lo  tormentava,  e  soprat- 
tutto per  la  negatagli  licenza  di  uscire  da  Becanati, 
fece  in  quel  mese  di  luglio  la  trista  risolusione, 
che  per  buona  sorte  non  ebbe  effetto,  di  fuggire  da 
casa. 

Il  Leopardi,  avendo  dipoi  col  meeso  del  Giordani 
saputo  che  al  Montani  non  era  giunta  nemmeno  la  sua 
terza  lettera  (quella  del  21  maggio),  gliene  scrìsse  il 
20  agosto  una  quarta,  della  quale  non  rimane  che  il 
principio,  vergato  da  lui  stesso  in  una  piccola  scheda, 
come  preambolo  a  un  riassunto,  ohe  intendeva  fare 
della  lettera  precedente.*  Ma,  poiché  quel  preambolo 
manca  d'importanza,  non  vi  sarebln)  ragione  di  pnl>- 
blicarlo.  Importantissima,  anzi  una  delle  più  notabili 
MnncA,  Slmdi  leopardUmL  » 
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dì  tutto  V Epistolario  per  la  vita  letteraria  dell'au- 
tore, è  la  più  volte  mentovata  lettera  del  21  maggio, 
la  minata  della  quale,  scrìtta,  io  credo,  da  lui  steiMo, 
fortunatamente  si  conserva  tuttora  nell'archivio  di 
casa  Xieopardi  in  Recanati;  e  fa  maraviglia  di  non  ve- 
derla nell'  Epistolario  pubblicato  fin  dal  1849.  Come 
primizia  la  diamo  qui  sotto. 

«  Stimatissimo  signor  professore,  Benché  la  sua 
leggiadrissima  dei  5  non  sia  di  quelle  che  doman- 
dano risposta  onninamente,  a  ogni  modo,  avendo 
trovato  uno  scrittore  cosi  gentile  e  amatore  cosi  fer- 
vido di  questa  povera  terra,  non  mi  so  dar  pace  s*  io 
non  m'adopro  quanto  più  posso  per  confermarmi  la 
sua  benevolenza.  Quando  bene  io  fossi  stato  di  ghiac- 
cio verso  la  patria,  le  parole  di  V.  S.  m'avrebbero 
infiammato:  né  certamente  io  presumo  di  potere  altro 
che  pochissimo:  tuttavia  non  lascerò  che  si  desiderì 
niente  di  quello  ch'io  possa,  né  mancherò  all'esor- 
tazione di  V.  8.  Secondo  me,  non  è  cosa  che  l'Italia 
possa  sperare  finattanto  ch'ella  non  abbia  libri  adat- 
tati al  tempo,  letti  ed  intesi  dal  comune  de'lettorì, 
e  che  corrano  dall' un  capo  all'altro  di  lei;  cosa  tanto 
frequente  fra  gli  stranierì  quanto  inaudita  in  Italia. 
E  mi  pare  che  l' esempio  recentissimo  delle  altre  na- 
zioni ci  mostri  chiaro  quanto  possono  in  questo  secolo 
i  librì  veramente  nazionali  a  destare  gii  spiriti  ad- 
dormentati di  un  popolo  e  produrre  grandi  avveni- 
menti. Ma,  per  corona  de'  nostrì  mali,  dal  seicento  in 
poi  s' ò  levato  un  muro  fra  i  letterati  ed  il  popolo  che 
sempre  più  s'alza,^  ed  è  cosa  sconosciuta  appresso  le 
aitile  nazioni.  E,  mentre  amiamo  tanto  i  classici,  non 
vogliamo  vedere  che  tutti  i  classici  greci,  tutti  i  clas- 
sici latini,  tutti  gl'italiani  antichi  hanno  scrìtto  pel 
tempo  loro,  e  secondo  i  bisogni,  i  desiderì,  i  costumi 
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e,  sopra  tatio,  il  sapere  e  l' intelligenza  de'  loro  com- 
patriotti  e  contemporanei.  E,  com'essi  non  sarebbero 
stati  classici  facendo  altrimenti,  cosi  né  anche  noi  sa- 
remo tali  mai,  se  non  gP  imiteremo  in  qnesto  eh'  è  so- 
stanziale e  necessario,  molto  più  che  in  cento  altre 
minuzie  nelle  quali  poniamo  lo  studio  principale.  E 
fi*a  tanto  l'eloquenza  italiana  e  la  poesia  veramente 
calda  e  gravida  dì  sentimenti  e  di  affetti  sono  cose 
ignote,  e  non  si  trova  letterato  italiano  eh'  abbia  fama 
oltre  l'Alpi,  quando  sentiamo  di  tanti  stranieri  famosi 
in  tutta  l'Europa.  Ma  V.  S.  dice  ottimamente  che  al- 
lora avremo  gran  poeti  quando  avremo  gran  cittadini, 
ed  io  soggiungo  che  allora  parimente  avremo  eloquenza, 
e  quando  avremo  eloquenza  e  libri  propriamente  ita- 
liani e  cari  a  tutta  la  nazione,  allora  ci  sarà  con- 
cessa qualche  speranza.  Ora,  in  tanta  rarità  di  citta- 
dini, e  però  di  persone  atte  all'eloquenza  e  alla  poesia 
fervida  e  generosa,  io  non  vorrei  che  V.  8.  che  mi  si 
dimostra  l'uno  de' principali,  tenesse  oziosa  la  sua 
penna  quando  ogni  nostra  confidenza  ò  riposta  negli 
scritti.  E  s' accerti  V.  8.  che  se  m'  hanno  riscaldato  le 
sue  sole  parole,  non  potrà  fare  che  l'esempio  non 
m' accenda.  Il  quale  desidero  ardentemente  e  supplico 
V.  8.  che  mi  faccia  vedere,  e  vedutolo,  bramo  che 
venga  seguitato  da  molti,  perché  quanto  maggiore  sarà 
il  numero  degli  scrittori,  tanto  le  speranze  saranno  più 
ragionevoli:  ma  da  uno  solo  o  da  pochi,  per  quanto 
siano  eccellenti,  non  è  facile  che  nascano  grandi  ef- 
fetti. V.  8.  nella  gentilissima  sua  m'ha  quasi  invitato 
eh'  io  le  tornassi  a  scrivere,  e  da  questa  s'avvedrà  ch'io 
non  ho  fatto  il  sordo,  anzi  sono  stato  molto  diligente 
in  raccogliere  e  interpretare  le  sue  parole.  Ma  quando 
franchezza  e  noia  dolla  presente  la  sforzassero  a  pen- 
tirsi dell'  invito  fattomi,  la  prego  almeno  che  non  si 
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penta  dell'amore  che  m'ha  concesso  e  non  lasci  per 
nessuna  cagione  d'avermi  in  conto  di  suo  ec.  ». 

I  concetti  salla  letteratara  espressi  in  questa  let- 
tera, a  chi  consideri  che  sono  d'un  giovane  di  venti 
anni,  e  che  egli  parlava  cosi  nel  1819  e  in  una  pic- 
cola città  del  Piceno,  dalla  quale  non  era  mai  uscito, 
parranno  singolari  veramente  e  ammirabili.  Per  tale 
rispetto    il   Leopardi   si  concordava  pienamente  con 
Alessandro  Manzoni,  il  quale  però  aveva  allora  tren- 
tacinque anni,  e  s' era  educato  in  meiso  al  gran  mo- 
viìnento  sociale,  politico  e  letterario  di  due  metropoli. 
£gli  dunque  era   fisso   nella   necessità   di  render  la 
letteratura   italiana    civile   e   popolare;   e   splendidi 
esempi  di  letteratura  civile  sono  appunto  quelle  due 
stesse  canzoni.  Ma  senza  avanzarci  più  oltre  in  tale 
materia,  che  richiedei*ebbe  un  discorso   assai   lungo, 
non  conveniente  al  titolo  e  alla  brevità  dello  scritte- 
rello  presente,  diremo  solo  che  questa  lettera,    piena 
di  si  alti,  veri    e   opportuni  pensamenti,   e'  invoglie- 
rebbe  di  conoscere  anche  quella  leggiadra  e  patriottica 
di  Giuseppe  Montani,  a  cui  ò  responsiva.  Ma  chi  l'ha? 
Il  24  maggio  1881  il  Leopardi  incaricava  la  sorella 
Paolina  di  pigliar  le  lettere  letterarie,  e,   levate  via 
quelle  del  Vieusseux,  Brìghenti,  Stella,  Colletta,  e  le 
copie  delle  sue  proprie,  fame  un  gran  rouleau  e  man- 
darglielo a  Firenze.  Paolina  dodici  anni  dopo  confer- 
mava in  sostanza,  con  qualche  inesattezza  in   alcuni 
particolari,  la  cosa,  scrivendo  a  Prospero  Viani  que- 
ste parole:  «  Nel  soggiorno  che  Giacomo  fece  a  Na- 
poli, egli  ritirò  da  me  tutta  la  sua  corrispondenza  e 
le  sue  carte,  né  dopo  la  sua  deplorabil  morte  sono 
più  tornate  in  nostra  mano  ».  Veramente  una  parte 
^  della  corrispondenza  di  Giacomo  restò  ed  è  tuttora  in 
casa  Leopai'di,  né  solo   l^   lettere   dei  suddetti,   ma, 
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per  fortuna,  anche  quelle  del  Giordani,  e  le  copie 
delle  ene  proprie  fino  alPnltima  partenza  da  Beca- 
nati;  le  rimanenti,  che  sono  le  più,  e  altri  scritti 
ora  devono  essere  in  mano  di  Antonio  Ranieri.  Non 
è  danque  perduta  la  speransa  che  un  giorno  possano 
essere  restituite  all'  Italia  anche  queste  carte  leopar^ 
diane  ;  e  allora  fra  esse  ricomparirà  anche  la  leggia- 
dra e  patriottica  lettera  di  Giuseppe  Montani,  che 
aveva  fatto  inorridire  il  conte  Monaldo. 

Di  posteriore  corrispondenza  del  Leopardi  col 
Montani  non  v'  ò  notizia;  o  forse  non  si  scrìssero  più. 
Certamente  però  si  conobbero  a  Firenze,  quando  il 
Leopardi  vi  si  recò  a  soggiornare  nel  1827  per  la 
prima  volta  ;  ed  è  credibile  che  in  quella  e  nelle  suc- 
cessive dimore,  ch'egli  fece  colà,  frequentemente  si 
trovassero  insieme  nelle  conversazioni  settimanali  al 
Ghtbinetto  Vieusseux,  dove  convenivano  i  letterati  non 
pur  di  Firenze,  ma  di  ogni  regione  d'Italia.  Era 
tuttavia  colà  il  Leopardi,  e  gravemente  infermo, 
quando  nel  febbrajo  dei  1888  moriva^  di  soli  quaran« 
tatré  anni,  il  Montani.  E  ohi  ignora  che  il  nostro 
gran  pensatore  e  poeta  moriva  pochi  anni  dopo  in 
Napoli ,  più  giovane  ancora  ?  Ma  forse  non  tutti 
sanno  che  iJ  nobile  e  affettuoso  epitaffio  scolpito  sulla 
tomba  modesta  dell'uno  nei  chiostri  di  Santa  Oroce, 
fu  dettato,  come  1'  altro,  sul  muro  a  sinistra  di  chi 
entra,  nella  piccola  chiesa  di  San  Vitale,  da  quel  ge- 
neroso che  primo   li  aveva  uniti  nel  bacio  dell' ami- 
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NOTE. 


*  QoMio  SerìUo,  «UmiMito  umì  Fa9{/^Ua  déOrn  éawumUm  di 
Boma,  9  ottobre  Iflbt,  r«e«T»  parU  di  an  lavoro  intitoUto  t  Oim- 
eamo  Ltopwrdt  tati  pemimmtsiwto  amto, 

*  Solla  proibisiono  dol  oanto  A4  Angelo  Mai  noi  rogno  lom- 
bordo-Toooto,  da  mo  qui  aooonnata,  aerbooro  qoindi  iMurooebI,  il* 
Imitrando  il  futio  oon  docamonii. 

*  Vun,  Appendice  alt^ì^leiolario—,;  Pironso, Barbèra»  1(08,  a 
pac.  XXXVI. 

*  Liberamenie  penso  tmiit  eoee  paòòUete. 

^  ViAVf,  Appendice  «e.  (noia  8),  a  pag.  XXXVIII. 

*  Di  qnooU  dna  loUoTo  dol  Loopardi  al  Montani,  in  data  21 
maggio  o  20  agosto  181H,  inodito  quando  io  pubblioava  qaooto  bro* 
▼o  Scritto,  la  prima  fa  quindi  inoorita  da  Ginooppo  Piorgili  noi  to« 
lama  Muovi  documenti  oo.  ;  Pironso,  Snooossorl  Iio  If onnior,  Itt^  a 
l'ona  o  l'altra  noll*odiilona  1868  doli*  l^/«(ofaWo. 

'  A  qnoot'aMorsiono,  non  pionamento  oaatta,  il  Loopardi  rocò 
on  tomporamonto  noi  oanto  Ad  Angelo  itaif  là  o¥o  dico  ohob  dopo 
il  Tacco,  la  Ictlcraiora  italiana  non  ebbe  altri  ohe  1* Alfieri,  ilqaalo, 
con  Tirili  o  patriottici  contimcnti  e  pcnaicH,  cccrcitò  gnindo  olll- 
cacia  negli  nniim  dogi'  Italiani. 

*  Dello  duo  iccrisioni  del  Giordani,  qui  nominate^  qooUa, 
notiacima,  per  il  Leopardi  ci  trova  a  pag.  IB  del  precento  Tolnma, 
l*cltra  pel  Montani  ci  può  Tcdcrc  nel  voi.  II,  a  pag.  48^  dalle  Opere 
di  Pietro  Giordani  i  Pirensc,  Le  Mounier.  1854. 
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LA  BIBLIOTECA  LEOPARDIANA  MDMICIPALE 

IN   RECANATI 

R  GIJ  ORIGfNATil  DKTìLR  OPRRR  APPROVATR.* 

(1881.) 


Neir  ottobre  del  1881,  troyandoini  in  Firenze,  de- 
sideroso, com'ero  già  da  tempo,  di  esaminare  gli  Ori- 
ginali che  avevano  servito  all'edisione  fiorentina  delle 
Ope,rt  del  Leopardi  corata  da  Antonio  Ranieri,  snl- 
]'  esattezza  della  qnale  in  vari  pnnti  avevo  dei  dnbhi, 
domandai  nn  giorno  a  Felice  Le  Mounier  se  tuttora  li 
conservasse.  Eravamo  nell'ampia  stanza  di  sua  abi- 
tuale dimora,  dove  nelle  scansie  addossate  alle  pareti 
facevano  bella  mostra  tutti  i  volumi  della  celebre 
JìibUoteea  Ncmionaìé,  Il  buon  vecchio,  alla  mia  ri- 
chiesta, additando  cumuli  di  carte  sovrapposte  alle 
scansie,  cortesemente  mi  promise  ohe  ne  avrebbe  fatta 
ricerca;  e,  rinvenutili,  il  giorno  dopo  me  li  squa- 
dernò dinanzi.  Mentre  ansiosamente  li  guardavo,  mi 
venne  un  nuovo  pensiero  :  di  pregarlo,  cioè,  che  vo- 
lesse concederli  al  Comune  di  Becanati,  per  dai^e, 
cosi,  nobilissimo  principio  alla  Biblioteca  leopardiana 
municipale,  che,  come  anche  i  giornali  avevano  annun- 
ziato, doveva  colà  istitnii*8i.  Egli,  accolta  la  proposta, 
con  lettera  diretta  al  Sindaco,  fece  dono  dei  prezipsi 
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cimeli  a  quel  Municipio,  dando  a  me  V  incarico  di 
presentarli.  Il  Consiglio  comunale,  nella  tornata  del  é 
novembre  1881,  approvò  V  istituzione  della  Biblioteca 
leopardiana,  e,  accettando  con  pianse  i  doni  fatti  dal 
Le  Monnier,  decretò  a  lui  la  cittadinanza  recanatese 
e  una  medaglia  d'oro.  Il  giorno  24  del  detto  mese, 
fissato  per  la  presentazione  di  essi,  il  popolo  della 
città  e  delia  campagna  attendeva  affollato  per  le  strade 
e  davanti  al  vecchio  Palazzo  comunale,  mostrandosi  vi- 
sibilmente commosso,  ben  più  che  diciott'anni  dopo, 
nel  29  giugno  1898,  quando  si  celebrò  solennemente  il 
primo  Centenario.  Collocati  i  doni  nell'aula,  alla  pre- 
senza del  Consiglio  comunale  e  dei  cittadini  accalcati 
denti*o  e  fuori,  pronunziai  questo  discorso. 

Onorevoli  Rappresentanti  del  Municipio,  splen- 
dida testimonianza,  voi  e  gli  altri  cortesi  cittadini  qui 
convenuti,  porgete  ora  della  gioja  che  prova  tutto  il 
popolo  recanatese.  £  io  mi  reco  a  ventura  somma  di 
assistere  alla  manifestazione  solenne  dei  vostri  senti- 
menti e  parteciparne,  mentre,  per  grato  incarico,  a 
voi  presento  i  doni  di  Eelice  Le  Monnier,  coi  quali 
faustamente  s' inizia  in  questa  illustre  città  la  Biblio- 
teca leopardiana  municipale. 

Voi  avete  qui,  tra  i  doni,  l'e£5gie  del  vostro  mas- 
simo cittadino,  improntata  sul  volto  di  lui  dopo 
estinto.  Da  questa  forma  fu  cavato  il  ritratto,  che  fre- 
gia, nella  bella  edizione  fiorentina,  il  primo  volume 
delle  Opere  sue;  quel  ritratto  si  patetico  ed  espres- 
sivo, nel  quale  il  mondo  civile  più  comunemente  co- 
nosce Giacomo  Leopardi;  nel  quale  tante  volte  ci 
siamo  noi  mestamente  affisati,  come  per  raccoglierne 
l'ultimo  sospiro  e  col  desiderio  di  vedere  in  quell'am- 
pia frante  riaccendersi  la  favilla  del  genio.  Avete  qui 
inoltre  il  manoscritto  del  Saggio  8ojyi*a  gli  errori  po^ 
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potori  degli  antichi;  quello  sieoBO  che  l'autore,  già 
compiutolo  a  diciassett'anni,  da  questa  città  mandò 
per  la  stampa  al  tipografo  Antonio  Fortunato  Stella 
in  Milano.  La  stampa  non  si  fece;  e  il  Leopardi 
piò  volte  dipoi  richiese  invano  quel  manoscritto. 
Finalmente  nel  1845  potè  dagli  eredi  del  tipografo 
milanese  ricuperarlo  a  presso  Prospero  Viani,  il  so- 
lerte continuatore  del  Giordani  nella  cura  generosa 
del  pubblicare  e  dell'  illustrare  cose  leopardiane.  Dal 
Viani  fu  ceduto  a  Felice  Le  Mounier,  che  sopra 
esso  fece  l'anno  seguente  l'edisione  sua  di  quell'opera, 
la  quale,  massime  in  riguardo  all'ancor  tenera  età  del- 
l'autore e  ai  tempi  e  al  luogo  in  cui  fu  composta, 
può  dirsi  maravigliosamente  erudita.  Il  nitido  e  ben 
formato  carattere  del  manoscritto  non  ò  di  Giacomo 
Leopardi;  ma  della  mano  di  lui  è,  se  non  erro,  la  nu- 
merasione  delle  pagine;  sono  della  mano  di  lui  certa- 
mente tutte  le  correzioni  e  le  non  infrequenti  parole 
greche.  Questo  manoscritto  dunque  non  ha  minore 
autenticità  che  l'autografo  dell'opera  stessa,  il  quale, 
posseduto  già  dal  De  Sinner,  ora  con  altre  carte  leo- 
pardiane si  conserva  nella  Biblioteca  nazionale  di  Fi- 
renze. Uscito  da  Becanati  nel  1816,  ecco,  dopo  tanti 
anni  e  tante  vicende,  toma  oggi  a  voi. 

Ma  più  pregevoli  ancora,  anzi  veramente  preziosi, 
sono  fra  gli  altri  doni  del  Le  Mounier  gli  Origi- 
nali, su  cui  egli  condusse  nel  1845  l'edizione  delle 
Opere  classiche,  dalle  quali  allo  scrittoio  marchigiano 
deriva  tutta  la  gloria  di  eccellentissimo  prosatore  e 
poeta.  Di  questi  Originali  fanno  parte  i  primi  due 
volumetti  dell'edizione  delle  sue  Opere^  che  il  Leo- 
pardi aveva  cominciata  a  Napoli  nel  1885,  e  che 
probabilmente  doveva  formarne  quattro,  secondo  la  di- 
stribuzione, molto  ragionevole,  in  quattro  parti,  data 
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da  lui,  come  vedete,  agli  Originali  stessi.  *  Vietò 
il  compimento  dell'  edizione  napoletana  il  governo 
borbonico,  non  appena  si  fu  accorto  del  contenuto  di 
quei  Canti  e  di  quelle  Prose^  e  la  parte  già  stampata 
volle  dispoticamente  soppressa.  Di  que'  due  volumetti 
credo  che  sia  difticilissimo  trovare  oggidi  esemplari.  * 
Voi  ora  li  avete. 

Non  è  tempo  questo  né  luogo  di  fare  sugli  Ori- 
ginali, che  vi  presento,  un  esame  minuzioso.  Ben  però 
voglio  dirvi  che  le  numerose  correzioni,  che  via  via 
si  trovano  nelle  pagine,  già  stampate,  di  edizioni  di- 
verse, e  segnatamente  dei  due  volumetti  dell*  edizione 
na])oletana,  e  le  molte  centinaja  di  carte  manoscritto, 
Hon  dovute  tutte  quante  alla  penna  di  Antonio  Ra- 
nieri. Ohe  a  lui  Giacomo  licopardi,  negli  ultimi  anni 
«Iella  vita,  per  malori  ad  ogni  cura  ril>elli  divenuto 
(piasi  impotente  all'opera  materiale  dello  scrivere,  so- 
leva dettare  i  suoi  nuovi  pensamenti  e  le  meditate  va- 
riazioni alle  poesie  ed  alle  prose  già  messe  in  luce. 
Nel  cospetto  vostro,  o  Recanatesi,  io  credo  di  dover 
con  grato  animo  ricordare,  e  confido  di  avere  anche 
voi  assenzienti,  il  generoso  letterato  napoletano,  che 
dopo  essere  stato  congiunto   al  nostro   Leopardi   per 
setto  anni  fino  all'ora  estrema,  con  quella   pubblica- 
zione di  cui  restano  documento  gli  Originali  suddetti, 
la  volontà  di  lui  religiosamente  esegui.  Che  se,  dopo 
(>lti*e  a  quarant'anni,  ò  venuto  con  tardivo  racconto  a 
Himrgere  da  se  stesso   qualche  ombra   sulla    bellezza 
del  fi*aterno  sodalizio,  noi,  memori  anzi  dei  fatti  che 
delle  parole,  per  quelli  dovremo  restargli  sempre  ri^ 
conoscenti.  Ed  oh  se  l'onorando  uomo  fosse  ispii*ato  di 
arricchire  questa  or  nascente  Biblioteca  coi  manoscritti 
e  con  quant'altro  ebl>e  dal  Leopardi  come  in  deposito 
sucre!  Cosi  egli  metterebbe  agli  ufhci  del  fraterno  so- 
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dalisio  l'ultimo  suggello,  e  la  sua  memoria  anoh^  in 
questa  Biblioteca  vivrebbe  strettamente  congiunta  a 
quella  del  grande  amico.  *  Cosi  le  carte  del  sommo  Re- 
canatese (da  quelle  in  fuori  che,  già  affidate  al  De 
Sinner,  ora  sono  in  Firenze)  le  possederebbe  quasi  tutte 
la  sua  natale  città,  dove  nell'  ai*chiyio  della  famiglia  si 
conservano  tanti  scritti  e  documenti  rilevantissimi 
per  la  conoscenza  degli  studi  e  della  vita  del  giovane 
miracoloso,  eh'  ebbe  V  ardore  della  grandezza  e  la  ot- 
t.enne. 

Voi,  onorevoli  Rappresentanti  del  Municipio,  con 
somma  dignità  avete  significato  a  Felice  Le  Monnior 
il  gradimento  della  sua  spontanea  munificenza.  E  le 
vostre  deliberazioni  hanno  avuto  intendimento  ancora 
più  alto.  Delle  Opere  di  Giacomo  Leopardi  il  vero  edi- 
tore ò  questo  valentuomo,  che  nell'arte  tipografica  s' ha 
acquistato  nominanza  per  tutto  il  mondo  civile.  Le 
Opere  approvate  dall'  autore  le  pubblicò  integralmente 
egli  primo;  *  le  edizioni  anteriori  sono,  rispetto  alla  sua, 
tutte  quante  imperfette,  le  posteriori  in  tanto  hanno 
pregio,  in  quanto  furono  all'  edizione  del  Le  Mounier 
conformate;  e  ora ,  con  gli  Originali  alla  mano,  potremo 
ridurre  anche  questa  alla  sua  pienissima  compitezza. 
Egli  inoltre  ò  stato  l'editore  di  parecchi  altri  vo- 
lumi di  Scritti  leopardiani.  Tutti  questi  volumi,  che 
fanno  parte  della  sua  celebre  Biblioteca  NazionaUj  voi 
li  vedete  qui  fra  i  suoi  doni,  in  esemplari  di  prima 
stampa.  Ben  dunque  si  conviene  a  Felice  Le  Mou- 
nier il  titolo  di  cittadino  recanatese  e  la  medaglia 
d'oro  commemorativa;  i  quali  onori  voi  con  suffragi 
unanimi  gli  decretaste.  £  il  popolo,  a  cui  troppo  angu- 
sta ò  questa  sala  delle  vostre  adunanze,  accalcato  ora 
per  le  vie  e  davanti  al  Palazzo  comunale,  sancisce  con 
la  sua   manifesta  commozione   i  decreti  vostri,  mo- 
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strando  insieme  quanto  sia  in  esso  profonda  la  vene- 
razione per  1'  uomo  che  ò  gloria  somma  di  Becanati. 

Deliberando  nel  tempo  medesimo,  con  pari  unani- 
mità, l'istituzione  della  Biblioteca  leopardiana  munici- 
pale, avete  fatto  opera  degna  della  patria  di  Giacomo 
Leopardi,  opera  altamente  civile.  A  Londra  fu  già  creata 
una  Biblioteca  speciale  per  Guglielmo  Shakespeare; 
v'ò  una  Biblioteca  oraziana  a  Groninga,  una  Biblio- 
teca biblica  a  Stuttgard,  una  Biblioteca  dantesca  a 
Dresda.  Biblioteche,  a  spese  di  cittadini  privati,  spe- 
cialmente dantesche  e  petrarchesche  (fra  le  seconde 
insigne  quella  di  Domenico  Bossetti  che  ne  fece  dono 
alla  nativa  Trieste),  ne  abbiamo  pure  in  Italia:  una 
pubblica  ])robabilmente  l' avremo  presto  in  Firenze, 
e  quale  si  addice  al  massimo  poeta  nostro  e  alla 
nazione  risorta.  ''  Ma  la  prima  fondata  in  Italia 
per  decreto  pubblico  è  la  Biblioteca  leopardiana;  né 
per  decreto  dello  Stato,  ma  del  Consiglio  comunale 
recanatese. 

Della  Biblioteca  leopardiana  P  onore  dunque  ò 
tutto  vostro,  r  utilità  sarà  comune  agli  studiosi  d'ogni 
dove.  Ve  ne  saranno  grati  i  cultori  della  letteratura: 
né  della  nostra  soltanto;  che  le  letterature  son  tutte 
per  comuni  vincoli  insieme  congiunte,  e  a  tutte  Gia- 
como Leopardi  in  qualche  modo  appartiene.  Dopo  Dante 
e  il  Petrarca,  egli  fra  i  moderni  scrittori  italiani  è  presso 
le  nazioni  straniere  il  pilli  studiato.  Le  traduzioni  delle 
sue  Opere  e  gli  svariati  lavori,  che  intorno  ad  esse  e 
intoiiìo  alla  vita  di  lui  sono  stati  fin  qui  pubblicati 
in  Francia,  in  Germania,  in  Inghilteri*a,  ne  fanno  lu- 
minosa prova.  Oltremonti  e  oltremai*e  si  ammira  Gia- 
como Leopardi;  éÌBso  attira  pei*fino  le  menti  degli  uomini 
distato.  Il  Niebuhr  lo  esaltò  vivo;  il  Gladstone,  oggi 
primo  ministro  dell'  impero  britannico,  pubblicava,  or 


Digitized  by  VjOOQIC 


IN   REGANATl  349 

sono  circa  ti-ent'anui,  un  lavoro  sollo  scrìttore  marchi- 
giano. £  perché  questo  culto?  Certamente  l'immensa 
erudizione  e  la  dottrina  iilologica  hanno  contribuito 
alla  fama  del  Leopardi,  come  al  suo  perfezionamento 
nella  poesia  e  nella  prosa;  ma  quelle  sole  non  l'avreb- 
bero fatto  conoscer  che  a  pochi,  e  nemmeno  durevol- 
mente. La  gloria  vera  di  lui  è  tutta  nei  volumi  delle 
Opere  da  esso  approvate,  che  veramente  sono  tre,  do- 
vendòvisi  comprendere  anche  quello  contenente  il 
poema  dei  ParaUpcmenif  stampato,  prima  dei  due 
lemonnierìani,  nel  1842  a  Parigi;  che  in  Italia  la 
censura  illiberale  dei  governi  dispotici  non  ne  avrebbe 
permesso  la  pubblicazione.  Or  togliete  alle  poesie  e 
alle  prose  contenute  in  que' volumi  il  pregio  del- 
l'arte, dico  l'arte  nel  senso  più  alto  e  comprensivo 
della  parola;  che  ne  sarebbe  della  sua  gloria?  Che, 
quanto  ai  concetti,  non  tutto  è  nuovo;  e  in  alcuni 
punti  si  può  con  lui  disputare,  si  può  anche  con  tra- 
dirlo. Il  profondo  sentimento  della  natura,  la  malin- 
conia, lo  scetticismo  stesso,  come  cose  in  cui^é  tanta 
parte  dell'essere  umano,  specialmente  poi  ne' tempi 
moderni,  danno  alle  Opere  di  lui  una  grande  attraen- 
za. Ma  questa,  a  ben  considerare,  se  mancasse  l'arte, 
verrebbe  in  tutto  o  nella  massima  parte  a  mancare. 
Che  cosa  insomma  lo  fa  ammirabile?  L'arte.  Senza 
importanza  di  contenuto  l' arte  è  vanità  o,  peggio  an- 
cora, pedanteria;  ma  il  contenuto  senza  l'arte  a  dare 
gloria  è  insufficiente  ;  laddove  l' arte  può  anche  man- 
tener viva  la  gloria,  dopo  che  quello  abbia  perduto 
della  sua  primitiva  importanza.  Chi  leggerebbe  oggi 
Oalileo,  se  avesse  scrìtto  senz'arte?  E  Giacomo  Leo- 
pardi, dettasse  poesie  o  prose,  fu  sommo  artista. 

Né  dobbiamo  essere  tanto  sconoscenti  verso  noi 
stessi  0  vei*90  lo  cose  nostre,  da  non  vedere  e  pregiare 
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il  culto  ohe  ha  Qiacomo  Leopardi  iu  Italia,  e  la 
serietà  degli  Btudi  sulle  Opera  sue.  E  qui  per  gi*ati- 
tudine  e  giustiisia  inchiniamoci  primamente  alla  me- 
moria di  Pietro  Giordani.  Il  giovinetto  recanatese, 
sconfortato  e  fremente,  egli  sorresse  primo,  e  lo  spronò 
nella  via  della  gloiia;  primo  egli  e  solo  ne  compi'ese 
Paltò  ingegno  e  la  straoi-dinaria  dottrina;  egli  annun- 
ziò il  Leopardi  all'  Italia  come  grandissimo,  mentre 
ancora  a  tutti  era  ignoto.  La  gloria,  pur  troppo,  non 
sempre  va  dietro  al  genio  pronta  e  sicura.  Il  IjOO- 
l>ardi,  che  la  meritava,  e  sentiva  di  meritarla,  e  ar- 
dentemente l'ambiva,  poca  parte  ne  potè  godere  in 
vita,  e  di  quella  fu  anche  debitore  a  Pietro  Gior- 
dani, i  cui  giudizi  erano  allora  accolti  dagl'Italiani 
con  riverenza.  £  a  lui  morto  chi  stette  vindice  fiero 
e  implacabile  contro  le  postume  invidie  e  le  tenebrose 
calunni^?  Sempre,  finché  fu  vivo,  il  Giordani;  il  quale 
inoltre  ebbe  la  generosità,  piuttosto  singolare  ohe  rara, 
di  proclamarsi  pubblicamente  inferiore  al  Leopardi 
nella  prosa,  quando  ancora  l'Italia  in  essa  dava  a  lui  il 
primato.  Vincenzo  Gioberti,  parlando  nelle  sue  Opei-e 
di  Giacomo  Leopardi  altamente,  con  la  propria  celebri- 
tà, che  fu  per  alcun  tempo  grandissima  e  quant'  al-* 
tra  mai  popolai*e,  egli  pure  molto  accrebbe  e  amplificò 
quella  dello  scrittore  marchigiano.  E,  caso  veramente 
singolai*e,  ambedue  quegl' insigni  uomini  passcirono  qui 
alcuni  giorni  in  compagnia  del  vostro  concittadino.  A 
Recanati  il  Giordani  venne  a  posta  per  visitarlo  nel 
settembre  del  1818;  a  Becanati  lo  accompagnò  il  Gio- 
berti nel  novembre  del  1828  da  Fii*enze,  dove  con  lui 
aveva  stretto  affettuosa  amicizia.  Oggidi  la  fama  del 
Jjeopardi,  lentamente  cresciuta,  riposa  su  fondamento 
inconcusso,  e  ha  toccato  un'altezza  maggiore  assai  di 
quella   del  Giordani  e  del   Gioberti,   ora,  e  speriamo 
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iransitoriamente,  troppo  negletti,  forse  perché  prima 
troppo  magnificati.  Ma  a  loro  sia  lode  di  avere,  pel  no- 
stro Leopardi,  antivenuto  e  affrettato  il  giudizio  della 
lK>sterìtà. 

Con  la  stampa  delle  Opere  approvate  dall'autore  si 
cominciò  a  mettere  in  lace  ancora  altri  suoi  Scritti,  che, 
sebbene  tanto  maggiori  di  quelle  per  mole,  devono  per 
la  qualità  esser  detti  minori.  A  tali  pubblicazioni  diede 
principio  con  ardore  giovanile,  ancorché  vecchio, 
il  Giordani  ;  al  quale  e  al  suo  amico  Pietro  Pellegrini 
si  deve  il  velame  degli  Studi  filologici  del  Leopardi. 
Susseguirono  poi,  a  cura  di  prospero  Viani,  prima  il 
Saggio  sopra  gli  errori  jìopolari  degli  afUichi,  quindi 
VEpistolario,  che  fra  gli  Scritti  minori  ò  il  più  impor- 
tante, e  alla  cui  pubblicazione  operarono,  con  la 
paziente  scelta  delle  lettere  esistenti  nelP  archivio 
della  famiglia,  gli  amorosi  fratelli  Carlo,  Paolina  e 
Pierfrancesco.  Ultimamente,  per  tacere  di  più  e  più 
altre  cose  piccole  e  spicciolate,  son  venute  fuori  le 
Opere  inedite  pubblicate  da  Qiuseppe  Cugnoni  sugli 
autografi  recanatesi,  e  la  cantica  AppresMomenio  della 
morte;  altri  Scritti,  pure  inediti,  scelti  da  Giu- 
seppe Piergili  tra  le  carte  leopardiane  che  ha  la 
Biblioteca  nazionale  di  Firenze,  vedranno  presto  la 
luce.*  Molto  han  giovato  e  gioveranno  queste  varie  pub- 
blicazioni a  far  meglio  conoscere  il  maraviglioso  inge- 
gno, gli  eroici  studi  e  la  vita  intima  del  sommo  Re- 
canatese. E  alla  storia  di  lui  e  a  quella  della  sua 
famiglia,  per  quanto  può  importare  riguardata  in  at- 
tinenza col  medesimo,  son  riuscite  pure  di  gran  van- 
taggio le  divulgate  Lettere  dei  parenti;*  mercé  le 
quali  si  sono  conosciute  le  relazioni  vere  di  essi  col 
grando  scrittore,  si  è  rivelata  al  pnbblico  la  nobile  e 
affettuosa  figura,  prima  ignota^  di  Ferdinanda,  il  ca- 
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ratiere  degli  onorandi  Cai'lo  e  Paolina  8Ì  ò  pia  nei- 
tamenie  delineato,  e  il  conio  Monaldo  si  presenta,  cou-r 
formemente  alla  verità,  sotto  lace  migliore. Né  sarebbero 
senza  utilità,  per  lo  stesso  oggetto,  le  lettere  altresì  di 
uomini  illustri  al  Leopardi,  se  fossero  date  anch'esse 
alla  stampa/® 

E  dovrò  ricordare  le  varie  notizie  storiche,  le 
biografie,  i  commenti,  per  verità  tutti  finora  molto 
incompleti,  alle  Poesie  e  alle  Pi-ose,  e  i  tanti  lavori 
critici  di  vane  specie,  fatti  nel  corso  di  quarant'anni 
in  Italia  e  fuorì  ?  I  nomi  soltanto  degli  scrittori  e  i 
titoli  degli  scritti  farebbero  un  novero  troppo  lungo. 
Né  converrebbe,  nominando  gP  illustri,  trasandare  pa- 
recchi di  quelli,  che,  senza  esser  tali,  fanno  pure  di  bei 
lavori;  ai  quali  darà  credito  il  tempo.  Basti  dunque 
notare  sommariamente  che,  quanto  alle  pubblicazioni 
degli  Scritti  minori  del  Leopardi,  ormai  c'è  poco  o 
nulla  da  aggiungere;  resta  solo  a  vedere,  purché  un 
giorno  sia  concesso,  ciò  che  ha  in  sua  mano  Antonio 
Ranieri.  Non  cosi  però  quanto  alle  notizie  storiche, 
alle  biografie,  ai  commenti  e  ai  lavori  critici  in  gene- 
rale. Fra  tanti  e  svariati  scritti  su  queste  mateiie 
pubblicati  finora,  ce  ne  ha  de'pregevoli  assai;  e  anche 
nei  mono  pregevoli  si  può  talvolta  spigolare.  Ma  per 
la  parte  storica  v'  ò  ancora  da  far  moltissimo;  per  la 
parte  critica  poi  la  materia  ò  inesausta.  Un  progresso 
tuttavia  nell'uno  e  nell'altro  rispetto  si  manifesta  as- 
sai chiaro  ;  che  la  storia  e  la  critica  sul  nostro  autore, 
sia  pure  in  alcuni  punti  soli  e  alla  spicciolata,  si  vanno 
facendo  sempre  più  acculiate  e  positive.  Insomma  gli 
studi  sul  Leopai*di  sono  andati  ognora  crescendo  con 
la  fama  di  lui  :  in  Italia  uomini  e  donne  anche  di 
mezzana  cultura,  i  giovani  e  lo  giovani  specialmente, 
leggono  con  passione  e   impai-ano  n  memoriti  le  suo 
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Poesie  ;  e  le  Poesie  e  le  Prose  si  tengono  come  esem- 
plari sulle  cattedre  e  sui  banchi  delle  nostre  scuole. 

Nelle  opere  del  genio  ogni  età  rintògra  lo  studio, 
si  affatica  e  si  compiace  a  scoprirne  e  rivelame  aspetti 
nuovi  di  contenuto  e  di  forma,  di  verità  e  di  bellezze. 
Questa  Biblioteca  pertanto  si  farà  sempre  più  ricca 
per  nuove  produzioni;  e  le  darà  contributo  e  alimento 
tutto  il  mondo  civile.  Quelli  che  hanno  fatto  qualche 
lavoro  su  Giacomo  Leopardi  sono,  la  massima  parte, 
ancor  vivi.  Essi  non  sgradiranno  sicuramente  che  i 
loro  scritti  abbiano  luogo  e  siano  custoditi  sempre 
nella  Biblioteca  leopardiana  municipale  di  Becanati, 
con  la  certezza  che  li  osserveranno  anche  i  posteri 
più  remoti.  L'atto  generoso  di  Felice  Le  Mounier  ò 
un  grande  esempio,  che  inviterà,  ne  abbiamo  viva 
fiducia,  non  solo  i  presenti,  ma  anche  i  futuri.  Cosi, 
per  V  interpretazione  e  la  critica  delle  Opere  del  Leo- 
pardi e  per  le  notizie  della  sua  vita,  Becanati  porgerà 
agli  studiosi  i  documenti  e  i  libri  più  necessari.  Che 
più?  qui  sono  illustrazione  e  commento  alla  vita  e  alle 
Opei*e  di  lui  la  città  stessa,  la  casa  paterna,  il  giar- 
dino, queste  campagne,  quel  mare,  quei  monti  lontani, 
questo  cielo,  quest'orizzonte. 

Se  vive  negli  estinti  alcun  senso  e  cura  delia  pa- 
tria terrena,  certamente  quel  Grande,  che  aspirò  sem- 
pre alla  gloria  nei  posteri,  sarà  lieto  che  tante  per  lui 
onorevoli  testimonianze  di  tutto  il  mondo  civile  si 
vengano  qui  accumulando  perennemente;  chequi  dai 
cittadini  sia  consacrato,  con  la  Biblioteca,  come  un 
tempio  al  suo  genio.  Egli,  grato  a  loro  di  tanto,  sor- 
riderà de'snoi  antichi  sdegni.  Il  genio  impone  sempre 
rispetto;  e  maggiormente  in  tempi  di  libertà,  la  quale 
vuol  nutrirsi  di  alti  sentimenti  e  di  opere  grandi  e 
leggiadre.  E  alla   libertà,  di   cui  oggi  gode  l'Italia, 

MstTtCA,  Studt  Uopardiant.  SS 
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non  ha  contribuito  anche  Giacomo  Leopardi,  e  potente- 
mente? Giovanetto  di  vent'anni,  egli  traboccò  la  piena 
del  suo  amor  patrio  in  quel  canto  sublime,  che  fu  an- 
nunzio e  preludio  delle  insurrezioni  e  delle  guerre 
nazionali,  onde  oggi  ò  frutto  sospirato  e  glorioso  la 
redenzione  d'Italia: 

L'armi,  qua  Tarmi:  io  solo 
Combatterò,  procomberò  sol  io. 
Dammi,  o  ciel,  che  sia  foco 
AgP  italici  petti  il  sangue  mio. 

Versi  di  fuoco  veramente!  E  uscirono  qui  da  quel 
labbro,  risonando  per  P  aria  serena,  e  ispiratrice,  dei 
nostri  colli  piceni.  Chiuso  dipoi  in  un  dolore  ineffa- 
bile, a  cui  risponderà  sempre  ogni  cuore  gentile,  egli 
si  fece  poeta  del  dolore  e  della  disperazione;  ma,  non 
che  rinnegasse  mai  in  realtà  i  sentimenti  più  degni 
dell'uomo  e  del  cittadino,  negli  ultimi  affannosi  giorni 
della  fuggevole  vita,  sulle  ridenti  spiagge  del  Vesu- 
vio e  di  Mergellina  invocava  pateticamente  la  virtù, 
e  con  alti  versi,  fulminando  V  oppressione  straniera, 
presagiva  all'  Italia  il  terzo  risorgimento  : 

Se  fosse  Italia  ancor  per  poco  sciolta. 
Regina  torncria  la  terza  volta. 

Noi,  che  vedemmo  la  patria  già  sei*va  e  divisa, 
nelle  Poesie  di  Giacomo  Leopardi  e'  ispiravamo  agli 
sdegni  patriottici  come  al  culto  dell'arte;  a  noi  nella 
poetica  significazione  di  quel  misterioso  dolore  pareva 
di  sentire  i  patimenti  e  i  gemiti  dell'  Italia.  Oggidì, 
essa  lil)era,  inalziamo  da  ogni  imrte  monumenti  con 
devoto  fervore.  I  grandi,  che  con  la  potenza  dei  genio 
nelle  armi,  nella  politica,  nelle  lettere,  nelle  scienze 
e  nelle  arti  resero  la  patria  più  gloriosa,  si  abbiano 
questi  nobili  segni  di  ammirazione  e  riconoscenza  dai 
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contemporanei  e  dai  posteri.  Ma  chi  ignora  come  og- 
gidì si  fa  pure  di  tali  onorificenze  nno  strano  abuso? 
Ai  veri  grandi  s' inchineranno  tutte  le  età;  di  non 
pochi  però,  a  cui  ora  si  profondono  monumenti,  i  po- 
steri dovranno  ricercare  perfino  il  nome.  Ma  voi,  o 
Recanatesi,  avete  di  che  vantarvi;  e  con  tutta  ragione. 
Giacomo  Leopardi,  il  gran  lirico  e  prosatore  del  se- 
colo decimonono,  durerà  immortale;  sempre  crescerà 
più  splendida  la  sua  gloria.  I  monumenti  eretti  in 
questa  città  al  nome  di  lui,  la  statua,  lavoro  d'esimio 
artista,  già  collocata  nella  Piazza  maggiore, '^  eia  Bi- 
blioteca leopardiana,  a  cui  é  destinato  per  sede  il 
nuovo  Palazzo  municipale,  insieme  con  le  carte  e  le 
altre  memorie  che  si  conservano  religiosamente  nella 
Biblioteca  della  famiglia,  attesteranno  perennemente 
la  civiltà  del  popolo  recanatese. 
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NOTE. 


*  La  BiblUHeea  leopardiana  in  BeeanaHt  Bicordo  ddla  §ua 
OI/dcc/OMC;  Reoanati,  Tipografia  Rinaldo  Simboli,  1862.  —Quettfopa- 
soolo,  di  pagg.  82  in  80,  contiene  la  Btoria  della  ii»titusione  della 
Biblioteca  ;  l'atto  del  Ooneiglio  Comunale  di  Beoanati  concernente 
tale  istitnaione  e  raccettaaione  dei  doni  del  I«e  Monnier;  la  de- 
eorisione  di  questi  e  il  Diècorto  che  si  riferisce  nel  preseute  Toln- 
me;  inoltre  le  lettere  del  Le  Monnier  al  Sindaco  di  Beoanati, 
e  di  questo  a  Giovanni  Mestica.  Ucoo  la  prima. 

«Onorevole  Signor  Sindaco,  Appena  letta  neir Opinione  la 
notisia  della  ietitusione  della  Biblioteca  leopardiana  in  Beoanati, 
mi  ò  nato  il  pensiero  di  donare  ad  essa  le  cose  che  servirono  al- 
rediaione  che  io  feci  nel  1846  delle  Opere  del  sommo  Scrittore,  da 
Ini  approvate,  e  all'edisione  degli  Brrori  popolari  degli  Antichi, 
Consegno  per  ciò  al  signor  profeseore  Oiovanui  Mestica:  1*  La  Ma- 
schera dalla  quale  fu  ricavato  il  ritratto  che  è  di  iVOnte  al  primo 
dei  duo  volumi  delie  Opere  approvato  dall'Autore;  —  2»  Oli  Ori- 
ginali sui  quali  fu  eseguita  la  stampa  dei  due  volumi  suddetti;  ~ 
8^  Il  Manoscritto  dal  Leopardi  steseo  già  fin  dal  1816  consegnato 
al  tipografo  Stella,  e  poi  recuperato  dal  Vieni  ohe  lo  cedette  a 
me.  Inoarico  poi  il  prof.  Mestica  di  presentare  in  dono  questi 
oggetti  a  Vostra  Signoria  per  la  Biblioteca  leopardiana,  appena 
sarà  essa  istituita.  —  Mi  darò  anche  premura  di  cercare  e  mandare 
similmente  qualunque  altra  cosa  io  possa  ritrovare  fra  le  mie 
carte  aUinente  alla  pubblioasione  ohe  ho  fatta  delle  Oj»ere  del 
Leopardi. 

Nella  fiducia  che  codesto  rispettabile  Municipio  vorrà  gra- 
dire l'omaggio  che  io  rendo  alla  memoria  del  sommo  Scrittore 
recanatese,   mi  professo,  con  particolare  stima  ed  osservansn,  di 
Vostra  Signoria,  devotissimo  Fauoa  La  MoeMiiea. 
Firenae,  81  ottobre  1881  ». 

*  Intorno  ai  manoscritti  del  Saggio  eopra  gli  errori  popolari 
degli  amtichi  vedi  il  mio  Discolpo  proemiale,  H  XVIII-XXI,  nel 
volume  I  degli  Scritti  letterari  di  Giacomo  Leopardi  (nota  24,  a 
pag.  61  del  presente  volume). 

*  Oli  Originali,  ohe  servirono  alla  prima  e  distene  lemonnie- 
riana  delle  Opere  di  Giacomo  Leopardi,  approvate,  sono  distinti  in 
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qcMttro  parti  o  qaaderni,  oh»,  secondo  l' intensione  dell'  antere, 
avrebbero  dovuto  formare  quattro  Tolami;  ma  il  Le  Monnier  li 
ridueee  a  due.  La  nnmerasione  delle  quattro  parti  o  Tolumi  è  ee* 
irnata  pro^reeeiTamente,  a  penna,  non  per  pagine,  ma  per  carte. 
Ilfronteepieio  generale,  poeto  in  principio  del  primo  Tolume,  scritto 
di  mano  del  Ranieri  è  questo  s  Opere  di  OUteomo  Leopardi;  ediaione 
accresciuta,  ordinata  e  corretta,  secondo  1*  ultimo  intendimento 
dell'  autore,  da  Antonio  Ranieri,  1840 . 

Il  primo  volume  {Premier  eahier),  dopo  il  fronteepisio  gene- 
rale, ha  quest'altro  a  sé  proprio  :  Canti  di  Oiaeomo  Lecpardi.1  Canti 
sono  quelli  sUssi  deiredisione  napoletana  del  1886,  aggiuntevi  a 
penna,  di  carattere  del  Ranieri,  varie  eorresioni  e  due  nuovi  CofiK, 
Il  tramonto  déUa  lana  e  La  gineetrot  con  le  rispettive  note  in  fine. 
Esso  è  di  carte  100,  tra  manoscritte  e  stampate.  In  fine  del  ve- 
lame si  leftge:  •  Fir.,  10  Ag.  1847  (R.*  N.*  1877).  Al  Tipografo  tie 
Monnier  se  ne  permette  la  stampa,  purché  siano  apposte  le  in- 
dicate note  a  pagg.  40,  71,  188,  lOO,  177,  eolla  preecrisione  di  pre- 
sentare ec.  Oanco   Bini,  R.*  Oensore  ».  ^ 

Il  secondo  volume  {Seeond  eahier)  dalla  carta  101  va  alla 
carta  808  inclusive,  oon  una  lacuna  dalla  carta  101  alla  oarta  M 
inclusive,  nelle  quali  si  trovavano  anche  i  primi  due  dei  tre  opu- 
scoli scritti  per  mano  di  Antonio  Ranieri,  che  sono  ;  Frammento 
apocrifo  di  Sirabone  da  Lampeaeo,  Il  Copernico,  dialogo  e  il  Diatogo 
di  Plotino  e  di  Por/trio,  Esso  comprende  le  Prose  iino  al  termine 
del  Dialogo  di  TriHano  e  di  un  Amico,  con  le  rispettive  note  in 
fine.  Questo  secondo  volume,  intestato  a  penna  OpereUe  morali  di 
Oiaeomo  Leopardi,  é  costituito  dal  secondo  dell' edisione  napole- 
tana, il  quale  formava  100  pagine,  e  dai  tre  manoscritti  summentovaU. 
Esso  ha  in  fine  il  manoscritto  e  le  rispettive  bone  di  stampa  delle 
note  appostevi  dall'abate  Barai  e  da  ultimo,  nell'interno  della  co- 
pertina: «Fir.,  10  Agosto  1844  (R.*  N.<»189r7).  Al  Tipografo  Le  Mon- 
nier se  ne  permette  la  stampa  ferme  stanti  le  note  da  apponi 
ne'luoghi  indicati,  colla  preecrisione  di  ripreeentare  eo.  Oanco 
O.  Bini,  R.0  Censore.  • 

n  terso  volume  (Troieihne  cakier),  dalla  carta  906  alla  440  in* 
elusive,  contiene  la  Comparatfione  delle  eentenste  di  Bruto  minore  ec, 
i  centodieci  Peneleri,  manoacritto  di  carattere  del  Ranieri;  in  fine 
il  Martirio  dei  Santi  Padri  ec,  a  stampa,  edisione  di  Milano,  presso 
Ant.  Fort.  Stella  e  figli,  iioooozzvi.  Al  termine  di  questo  volume  si 
legge  manoscritto  :  «  Fir.,  19  Ag.  1844  (Ro.  M».  1S78).  Al  tipografo  Le 
Monnier  se  ne  permette  la  stampa,  purché  siano  apposte  le  oppor- 
tune note  a  pagg.  66^  84,  192,  colla  preecrisione  di  ripresentare  ec 
Canee  O.  Bini,  R.®  Censore  ».  A  da  notarsi  ohe  nelle  pagine  stampate 
del  Martirio  ec.  non  v'  è  alcuna  corresione  a  penna,  aalvo  l' ag- 
giunta dei  punii  al  ft-ontespisio  e  alle  altre  intitolasioni  in  maju- 
scolo,  dove  mancano. 

Il  quarto  volume  {i^Matrfhme  et  demier  eahier)  tutto  scritto  per 


Digitized  by  VjOOQIC 


358 


LA  BIBLIOTECA  LBOPARUUNA  MCMICIPALK  ÌH  RSCANATl 


»»*n®  ^•^  lUoiwrl,  <U1U  OActo  iAl  alU  Murto  «79^  oontiMi*.  oom« 
•i  l^Cgft  nel  fronUspIsio,  i  VolgmiMemmetUi  di  Giaeomù  Leopardi. 
In  fine  di  qnMta  è  seriUo:  «  «j»«  dei  VoigarizMomenii  ».  S  pia 
•otto:  *Fir.,  18  Ar .  18M  (R.«  K«  U?»).  Al  Tipografo  Lo  Monnier 
**!?*  ***™**'^  ^*  «tamp»,  pnrehé  sia  appoMa  una  nota  a  pag.  lO^ 
ooUa  proiiorisioue  eo.  Ganoo  Q.  Bini,  a.»  Condro.  >  — I  Volgaris- 
••«^•nti  contorniti  in  questo  volume  sono,  già  s' intende,  quelli  ohe 
troviamo  in  fine  del  secondo  volume  lemonnieriano,  edisione  1845. 
A  proposito  di  quesU  OriginaU  dirò  infine  ohe  le  denominasionl 
«Ute  ai  quattro  volumi,  Fremier  cakier,  oc,  indicano  chiaramente  ohe 
u  Leopardi  li  aveva  preperati  per  una  edisione  die  doveva  farsene 
dal  Baudry  in  Parigi,  la  quale  poi  non  ebbe  effetto. 

*  Beppi  posteriormente  ohe  dei  due  volumetti  stampati  nsl  IM8& 
possiede  un  esemplare  U  BibUoteca  nasionale  di  NapoU.  Un  altro 
esemplare  ne  abbiamo  trovato  nelle  carte  leopardiane  lasciate  dal 
A»niorì  alla  BibUoteca  suddetta  (noU  43i  alla  pag.  828  del  preeente 
volume).  Questo  esemplare  4  incluso  in  una  copia  degli  Originali 
stessi,  eguale  a  quella  ohe  il  Banieri  mandò  al  Le  Mounier  per 
l'edisione  da  noi  descritta  nella  nota  precedente. 

*  Antonio  Banieri,  come  ora  è  noto,  delle  carte  leopardiane 
da  lui  possedute  dispose  altrimenti,  lasciandole,  con  suo  testa- 
mento, alla  Biblioteca  nacionale  di  NapoU.  Dei  manoscritti  leopar- 
diani i  principaU  gruppi  sono  tre:  U  napoletano  qui  accennato,  il  re- 
osn  stese  posseduto  daUa  famigUa,  U  fiorentino  appartenente  aUa 
BibUoteca  nasionale  centrale  di  Firense.  Oltre  poi  a  fogU  volanti 
largamente  sparsi  e  sparpagliati,  si  conservauo  tuttora  raotografo 
deU'^ppressamsiilo  della  morte  neUa  Biblioteca  universitaria  di  Pa- 
vii^  queUo  delle  leerizioni  Trtopee  nella  BibUoteca  braidense  di 
Milano,  quello  degl'/<UU<  neU'Archivio  del  Comune  di  Visse  (no- 
ta 2  neUa  pag.  181). 

*  Allora,  cioè  nel  1881,  ignoravamo  che  il  Banieri  si  fosse 
astenuto  dal  pubbUcare,  tra  gli  altri,  U  canto  intitolato  /  nmOfH 
credenti^  approvato  anch'esso.  Vedi  più  addietro,  in  questo  volume, 
a  pagg.  821,  228. 

'  Questa  proposta,  latta  nel  1881  da  FiUppo  MarìotU,  ebbe 
esecusione  il  1889  per  cura  del  bibUotecHrio  Desiderio  ChUovi, 
nella  BibUoteca  nasionale  centrale  di  Firense,  dove  1  manoscritti 
e  le  stampe  delle  Opere  di  DanU,  o  che  si  riferiscono  a  lui,  fu- 
rono raccolte  insisme  col  titolo  di  Collezione  danteeca, 

*  Qui  si  accenna  al  volume,  che  allora  si  veniva  stampando, 
«  Nuovi  documenti  intorno  aUa  vita  e  agli  scritti  di  Qiacoiuo  Leo- 
pardi, raccolti  e  pubbUcatl  da  Oiuseppe  PierniU  ;  Firense,  Succes- 
sori Le  Mounier»  1882.  »  Per  più  particolari  e  più  estese  notisie  sugU 
Scritti  minori  del  Leopardi,  si  possono  vedere  il  Discorso  proemia- 
le in  principio  del  volume  I  e  le  Notisie  intomo  aUe  stampe  ed  ai 
manoscritti  In  fine  del  volume  II  degU  Scritti  letterari  eo.  (nota  8A,  a 
pag.  61  del  presente  volume). 
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*  GitiMppe  Pierglìi,  «ppen»  ebbe  rioevati,  nel  1878,  dtd  yI- 
▼ante  conte  GlMomo  Leopiurdi  gli  Originali  delle  Lettere  del  pa» 
reim,  li  portò  »  me  da  Becanati  in  Jeei,  per  esaminarli  insieme. 
Sembrandoci  degnieelme  di  pnbblicasione,  e  soprattutto  perchè 
yenivano  a  formare  nn  commento  airi^MotoHo,  lo  ne  feci  propo- 
sta al  Le  Monnier,  il  quale  mi  rispose  ohe,  sebbene  non  fosse  più 
padrone  assoluto  dsl  suo  Stabilimento  tipografico,  pure,  trattan- 
dosi di  pnbblicasione  cosi  importante,  si  assumeva,  sensa  sentire 
il  Consiglio  direUivo,  la  responsabilità  della  stampa  (nota  86 
alla  pag.  S75  «lei  prosente  volume). 

'^  Neil*  espropriasione  delle  carte  del  Leopardi,  già  posse- 
dute dal  Ranieri  (nota42  a  pag.  889  del  presente  volume),  non  furono 
compresi  i  due  €  rnotoll  •  delle  lettere  di  altri  a  lui,  e  quelli  ora 
si  trovano,  insieme  con  le  carte  del  Ranieri,  secondo  la  sua  strana 
disposisione  testamentaria,  in  custodia  di  due  già  sue  serve,  il- 
letterate, fino  alla  loro  morte. 

"  La  statua  di  Giacomo  Leopardi,  opera  dello  scultore  Ugo 
Paniobi,  collocata  nella  Piassa  maggiore,  avanti  al  nuovo  Palasse 
municipale,  già  per  più  anni  chiusa  dentro  un  casotto  di  mattoni, 
e  poi  scoperta  nel  18^1  sensa  inaugnrasione,  finalmente  fu  inau- 
gurata il  38  giugno  del  18BB,  nella  rioorrensa  del  primo  Centenario 
con  questa  isorisione  :  «  a  Giaoomo  Lbofaroi  —  i  suoi  orrrAoisi  -> 
MiHicoxovm  ». 

A  proposito  di  questo  monumento  giova  qui  ricordare  ohe, 
essendo  morto  lo  scultore  Paniohi  prima  di  ridurlo  a  perfeaione 
nella  base,  si  cominciò  a  discutere  se  si  doveese  o  no  effettuare 
il  suo  concetto  di  porre,  su  ciascuno  dei  quattro  lati  di  questa, 
un'aquila  in  atto  di  schiacciare  cogli  artigli  un  serpente.  Il  Sin- 
daco del  Unnieipio  scrisse  a  parscchl  artisti  e  letterati  per  averne 
il  parere.  FiUppo  Marietti  e  lo,  in  data  10  aprile  1881,  gli  rispon- 
demmo con  questa  lettera: 

«  Onorevole  signor  Sindaco,  Ammiratori  di  Giacomo  Leo- 
pardi, siamo  lieti  che  la  sua  città  natale  gli  abbia  inalsato  un  mo- 
numento ;  ma  non  o*  intendiamo  dell*  arte  per  modo,  da  potere 
adeguatamente  rispondere  alle  domande  oh'  Ella  ci  fa,  nella  sua 
pregiata  lettera,  sui  fregi  della  base.  Questo  però  crediamo  di  poter 
dire,  ohe  nessun  fregio  deve  dar  luogo  a  interpetrasione  equivoca 
e  specialmente  offensiva  alla  memoria  dei  concittadini  di  Giacomo 
Leopardi,  i  Agli  dei  quali  unanimi  gli  rendono  l'onore  a  cui  egli 
aspirò  dicendo  che  11  conforto  degli  animi  grandi  4  nella  posterità. 
Ma  il  maggior  monumento  di  Giacomo  Leopardi  sta  nelle  Opere  sue. 
Ciò  suscita  in  noi  un  pensiero  che  desideriamo  effettuato  per  de- 
liberasione  de'  suoi  concittadini.  In  molti  paesi  civili  si  fauno  bi- 
blioteche speciali,  e  citeremo  soltanto  quella  della  piccola  città  di 
Groninga,  in  cui  è  la  raccolta  di  tutte  le  edisioni  e  di  tutti  i  com- 
menti di  Orasio.  Quanto  meglio  non  converrebbe  a  Recannti  isti- 
tuire una  Biblioteca  del  suo  massimo  cittadino  ?  Noi  dunque  propo- 
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nimmo  »  ootMt»  pnbUic»  RappreMnians*  oh*  nella  inaoinurasioiie 
solaime  del  monamento  s'inaugari  anohe  la  BOfUoUea  Uopardiama 
nel  PalaxKo  mnniolpale,  racooffliendovi  tutte  le  ediaioni  iuliane  e 
«traniere  delle  Opere  del  sommo  Marchigiano,  le  tradosioni,  i  com- 
menti  e  gli  altri  lavori  attinenti  alle  Opere  eteeee  e  allaTìta  di  lai  • 

Quando  nel  188B  per  la  ricorrenea  del  Oentenario  leopardiano 
si  YoUe  anehe  inangnrare  questo  monumento,  ta  dato  allo  sonliore 
Ettore  Ferrari  1*  incarico  di  compierlo  nelle  parti  rimaste  imperfette, 
secondo  il  concetto  del  Psnichi.  Allora  io,  avendo  avuto  occa- 
sione di  vedere  il  lavoro  che  si  veniva  facendo,  scrissi  al  marchese 
Qiulio  Antioi,  Sindaco  di  Beoanati,  in  questo  tenore. 

«  Pregiatissimo  e  caro  Sindaco  Antici,  Nel  conferire,  a  pro> 
posito  deir  epigrafe  pel  monumento  di  Oiacomo  Leopardi,  coli'  il- 
lustre scultore  Ettore  Ferrari,  ho  potuto  aver  notisia  anche  delle 
due  aquile  ohe  s'  intende  collocare  attorno  alla  bass  del  menu* 
mento.  Mi  consenta  Ella  di  significarle  francamente  la  mia  opi- 
nione. 

•  Se  l'aquila  vi  è  posta  come  simbolo  del  genio  di  Giacomo 
Leopsrdi,  essendo  il  genio  di  lui  uno  solo,  non  capisco  perché  a 
rappressntarlo  debbano  scolpirsene  più  di  una,  e  siano  pure  due 
invece  di  quattro.  Con  questa  duplicasione  il  simbolo  diviene 
strano,  e  non  significa  più  nulla.  Inoltre,  il  serpente  annessovi  e 
stretto  fra  gli  artigli  di  ciascuna  di  esse  è,  comunque  voglia  inter- 
pretarsi, sconveniente.  Se  col  serpente  si  vogliono  fare  allusioni 
locali,  al  clericalismo  oioò  di  Monaldo  Leopardi,  come  già  tempo 
addietro  intesi  esser  voce  costi,  si  farebbe  non  solo  una  piccineria, 
ma  un  atto  di  somma  irriverensa  verso  il  figlio,  che,  pur  disssn- 
tendo  estrsmamsnte  da  lui  in  cose  di  politica  e  di  religione,  lo  amò 
di  profondo  amore  come  il  padre  amò  lui}  V  Mìpiilolario  n'è  eo- 
lenne,  inconfutabile  documento.  Se  col  serpente  si  vuol  figurare  il 
clericalismo  in  generale,  e  anche  più  generalmente  la  supersUsio- 
ne,  prima  di  tutto  sarebbe  un  simbolo  angusto  e  imperfetto  per 
rappresentare  1*  universalitA  della  oonoesione  filosofica  leopardia- 
na, che  abbraccia  non  solo  la  euperstisione,  ma  le  religioni  tutte 
quante,  e  gli  errori  e  le  illusioni  umane  d*  ogni  maniera.  Ove  poi 
si  consideri  che  la  superstisions  non  è  altro  che  Terrore  nella  fede 
o  il  pervertimento  di  essa,  con  quel  simbolo  potrebbe  anche  in- 
tendersi attribuito  implicitamente  al  Leopardi  un  sentimento  ch'egli 
non  aveva;  perché  anche  l'uomo  religioso  è  spesso  nemico  della 
superstisions.  £  ancora:  il  serpente  come  simbolo  è  principal- 
mente  biblico  ;  e  se  nella  Bibbia  talvolta  significa  pure  la  pm- 
densa  e  V  eternità,  secondo  la  tradisione  più  comune,  e  anche 
oggidì  popolarmente  accettata  nel  mondo,  è  figura  dell'autore  del 
male.  Ma  appunto  all'  sutore  del  male  il  Leopardi  scrisse  un  inno, 
chiamandolo,  secondo  l'antico  rito  dei  Persiani,  Arimane:  e  di 
quell'inno  resta  una  larga  e  notevole  traccia,  che,  quando  Ella, 
egregio  amico,  nei  passati  giorni  venne  a  Roma,  noi  Le  mostram- 
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mo.  Anehe  in  questo  moso  il  ■iatboUoo  terpente  rioseirebbe  dnn- 
qn«  offensiTO  aI  Leopardi,  qiuitiolié  «ffli  ttrltoll  quella  poUns*  che 
neitli  ultimi  anni  della  vita  avara  invocata,  afilnobè  ponesse  ter- 
mine alle  sue  sofferense.  Applicando  al  Leopardi  questo  simbolo, 
si  dovrebbe  piuttosto  rifruardarlo  quale  ilffura  dell*  eternità,  se 
non  altro  per  la  tradislone  ;  poiché  esso  appunto,  come  tale,  fti 
scolpito  tra  gli  altri  simboli  che  adomano  la  lapide  posta  dal  Ra- 
nieri sul  suo  sepolcro;  ma  allora  1* aquila,  secondo  1* interpetra- 
.  sione  data  già  al  serpente  in  un  monumento  leopardiano,  stringe- 
rebbe tra  gU  artigli  l'etemitàl 

«  Insomma  questo  monumento  da  Beoanati  parla  a  tutto  il 
mondo  civile,  e  nulla  dovrebbe  contenere  che  non  fosse  piena- 
mente e  chiaramente  adeguato  all'ammirata  grandeasa  di  Ola- 
como  Leopardi  L' aquila  ben  vi  sta  a  rappresentarci  il  suo  genio 
sublime  e  solitario,  ma  sia  una  e  Bensa  biblici  o  simbolici  infkm- 
scamenti. 

€  Nella  fiducia  che  Ella  vorrà  condonare  le  mie  parole  al 
culto  che  ho  sempre  avuto  pel  sommo  Scrittore  e  all'  antica  mia 
affesione  verso  cotesta  illnstre  Oittà,  con  particolare  stima  e  sin- 
cera amlcisia  mi  profeeso  »  ec. 

Qui  infine,  per  suggello,  riferirò  la  testimoniansa  del  Leo- 
pardi stesso.  Scorrendo  il  suo  Zibaldone*  ho  trovate,  in  un  Pensiero 
scritto  a  Pisa  il  82  novembre  ISSHt  queste  parole  :  «  L'  antica  su- 
perstisione  aveva  consacrato  I  serpenti  come  immagini  del  genio 
tutelare  e  simbolo  dell' eternità  ».  À  vero  che  esse  sono  di  Vin- 
censo  Monti  ;  ma  il  Leopardi,  includendole  In  quel  Pensiero,  mo- 
stra evidentemente  di  accettarne  il  contenuto. 
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NUOVA  EDIZIONE 

DELLE  POESIE  E  DELLE   PROSE 
DI   GIACOMO   LEOPABDI 

SKCONIIO     61.1     ORIGINALI     RECANATESI. 

(1885-1890.) 


Dopo  che  gli  Originali,  adoperati  per  V  edizione 
fiorentina  1845  delle  Opere  di  Giacomo  Leopardi,  nel 
1881  furono  donati  dal  Le  Monnier  alla  Biblioteca  leo- 
pardiana municipale  di  Becanati,  io  li  potei  esami- 
nare a  tutt'agio,  per  metterli  a  fondamento  di  una 
nuova  edizione  delle  Opere  stesse;  di  quelle,  dico, 
approvate  dall'autore.  £  sempre  fisso  nel  proposito  di 
fare  un'edizione  critica  corredata  di  varianti  e  di  note, 
intanto  stampai  il  testo  in  due  volumetti  della  Gol- 
lezione  Diamante  del  Barbèra;  pubblicati  Puno  nel 
1886,  l'altro  nel  1890,  aggiungendo  nel  primo  alle  Poe- 
sie approvate  quasi  tutte  le  altre  già  edite  e  alcune 
inedite,  e  limitandomi  nel  secondo  alle  Prose  originali^ 
com'  ò  spiegato  nelle  due  Prefazioni  che,  qui  unite,  ri- 
stampo. ^ 
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LE  POESIE. 

(1885.) 

Questa  edizione  delle  Poesie  leopardiane  è  per  le 
originali  più  completa  di  ogn'  altra  ;  porta  nella  di- 
stribazione  dei  componimenti  l'ordine  cronologico,  e 
nella  lezione  del  testo  notabili  miglioramenti  cavati 
da  raffronti  su  stampe  e  manoscritti  e  del  tutto  nuovi. 

Vengono  prima  le  Poesie  approvate  dall' autore, 
quasi  tutte  originali  :  i  Cantif  cioè,  e  i  Paralipomeni  delia 
Batracomiomachia.  Seguono  quindi  le  Poesie  rifiutate  o 
non  approvate  esplicitamente,  distinte  in  originali  e 
traduzioni.  Le  originali  ve  le  ho  messe  tutte,  aggiun- 
gendovi, oltre  alle  solite,  due  piccoli  componimenti 
inediti,  sotto  il  titolo  Versi  al  padre,  intramezzati  da 
una  poesia  responsiva  del  padre  stesso;  i  quali,  se 
non  per  l'arte,  hanno  importanza  come  primizia  del- 
l' ingegno  del  poeta  ancora  fanciullo,  e  come  rappre- 
sentazione di  affettuosa  scena  di  famiglia;  inoltre  la 
tragedia  Pompeo  in  Egitto,  la  cantica  Appressamento 
della  morte,  non  inserite  finora  in  nessuna  raccolta.  ' 
Per  i  Versi  al  padre  mi  sono  valso  della  copia  fa- 
tane già  sull'autografo  dal  professore  Antonio  Bravi 
di  Becanati,  coetaneo  del  Leopardi  e  tuttora  vi- 
vente.' La  tragedia  e  la  cantica  ho  potuto  ristam- 
parle mercé  di  gentile  concessione  del  professore 
Alessandro  Avoli  per  quella  e  dell'avvocato  Zanino 
Volta  per  questa,  che  primi  le  pubblicarono.  Quanta 
alle  traduzioni  però,  non  potendo  esse  entrar  tutte  nel 
volumetto,  ho  dovuto  stringermi  ad  una  scelta,  pre- 
ferendo quelle  che,  dopo  le   originali  non  approvate^ 
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significano  meglio  lo  svolgimento  dell'  ingegno  poe- 
tico e  del  genio  dell'autore  per  la  lirica  e  per  la  sa- 
tira, e  danno  qualche  indizio  del  futuro  poeta:  e  sono 
VArie  poetica  di  Orazio  travestita,  gli  Epigrammi^  gV Idilli 
di  Mosco,  Otto  scherzi  poetici  intomo  ad  Amore,  la  Satira 
di  Simonide  sopra  le  donne  e  la  Ouerra  dei  Topi  e 
delle  Rane. 

A  chi  mi  censurasse  perché  nel  collocamento  ri- 
spettivo delle  Poesie  approvate  e  non  approvate  seguo 
qui  un  ordine  diverso  da  quello  già  tenuto  nella  pub- 
blicazione delle  Poesie  di  Ugo  Foscolo,  *  dico  fin  da 
ora  che  in  queste  potei  premettere  senza  inconve- 
nienti le  non  approvate  alle  approvate,  perché  le 
prime  sono  anteriori  tutte  alle  altre.  Quanto  pei-ò  alle 
Poesie  dei  JiCopardi  non  approvate,  intrecciandosi  osse 
cronologicamente  con  le  approvate,  perchè  le  originali 
vanno  fino  al  1819  e  le  traduzioni  anche  più  oltre,  ho 
risoluto  di  metterle  tutte  dopo.  Ma  non  ò  sola  questa 
la  differenza  dell'una  e  dell'altra  edizione.  Le  Poe- 
sie foscoliane,  per  quanto  lo  permetteva  il  sesto  del- 
l'edizione,  le  volli  pure  corredate  di  apparato  cri- 
tico con  Discorso  proemiale,  varianti  e  note;  in 
queste  mi  sono  limitato  a  dar  solo  il  testo,  ristam- 
pandovi in  fine  le  poche  note  dell'  autore  con  l'ag- 
giunta di  alcune  mie  brevissime,  concementi  più 
che  altro,  e  per  cenni  soltanto,  le  edizioni  delle  quali 
mi  sono  valso,  e  premettendovi,  quasi  generalissimo 
commento,  la   Vita  dell'autore.^ 

L'ordine  cronologico  nelle  Poesie  approvate  pro- 
cede complessivamente  per  tutte  dal  principio  alla 
fine;  nelle  Poesie  non  approvate  procede  per  le  ori- 
ginali e  per  le  traduzioni  distintamente,  non  avendo 
io  creduto  di  confonderle  insieme.  *  Nelle  Poesie  ap- 
provate quest'ordine  riguarda  solo  i  Canti,  che  il  po- 
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sto  dei  Paralipotneni  naturalmente  va  a  cader  dopo. 
L'autore  diede  ai  CarUi  un  ordine  in  parte  cronolo- 
gico e  in  parte  artificiale,  e  lo  venne  modificando  di 
mano  in  mano  nelle  edizioni  successive,  secondo  la 
qualità  dei  nuovi  componimenti.^  Non  ò  qui  luogo  di 
esaminare  e  mettere  in  chiaro  le  ragioni  per  le  quali 
egli  tenne  quel  modo;  mi  contento  solo  di  accennare, 
per  unico  esempio,  il  canto  AU'  Jialia^  che  V  autore, 
anche  dopo  avere  aggiunto  nel  volume  delle  sue  liri- 
che componimenti  anteriori,  volle  conservato  primo 
per  mantenere  al  volume  stesso  fra  quelli  della  let- 
teratura nazionale  una  vistosa  attraenza.  £  forse 
alla  distribuzione  artificiale,  che  veramente  principia 
con  l'edizione  fiorentina  del  1881,  fu  indotto  anche 
dall'esempio  delle  spartizioni  che  del  Canzoniere  del 
Petrarca,  da  lui  studiato  tanto  e  commentato,  aveva 
fatte  Antonio  Marsand,  benemerito  del  maggior  lirico 
nostro  per  molti  rispetti,  ma  per  quegli  smembra- 
menti biasimevole  assai.  Sarà  un  progresso  il  tornare 
pel  Canttoniere  all'ordine  originario,  perché  il  solo 
autentico,  e  anche  il  più  razionale  di  tutti  ;  tornare,  in- 
somma, per  l'ordine  alle  edizioni  vecchie,  fra  le  quali 
io  leggo  più  volentieri  l' Aldina  del  1501  e  la  Comi- 
niana  del  1782.*  È  vero  che  anche  Orazio  distribui  in 
ordine  artificiale  le  sue  Odi  nei  cinque  libri;  ordine 
elaboratissimo  per  ragioni  intrinseche  ed  estrinseche 
di  varie  specie,  che  meriterebbero  un  lungo  esame; 
ma  se  oggi  venisse  fuori  un'edizione  in  cui  quelle 
mirabili  Odi  fossero  tutte  disposte  in  ordine  cronolo- 
gico (e  per  la  maggior  parte  di  esse  non  sarebbe  dif- 
ficile), l'accoglierei  con  gioja.  £  già  ebbi  e  coltivai  il 
pensiero  di  farla  io,  fino  a  che  messomi  tutto,  anche 
per  ragioni  d'ufficio,  nella  letteratura  italiana,  lo  ebbi 
deposto.   Né  però  si  dovrebbe  definitivamente  abban- 
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donare  nelle  lirìche  d'Orazio  l'ordine  dell'autore;  ma 
un'edizione,  dove  le  sue  Odi  si  potessero  leggere  se* 
condo  l'ordine  cronologico,  mi  parrebbe  utile  por  più 
rispetti  agli  studiosi.  E  similmente  dei  Canti  leopar- 
diani ho  creduto  bene  dare  al  pubblico  un'edizione 
che  li  presenti  nell'ordine  cronologico  seguitamente. 
E  se  avessi  potuto  collocarli  altrove,  mi  sarei  preso 
anche  la  libertà  di  levar  via  dal  posto,  dove  si  trovano, 
perché  non  sono  altro  che  traduzioni,  i  due  canti  che 
nelle  ultime  edizioni  stanno  sul  fine.  I  canti,  coi  quali 
termina,  e  splendidamente,  la  lirica  del  poeta  recana- 
tese, sono  //  tramaiìto  della  luna  e  La  ginestra^  che  io 
ho  lasciati  nell'oitline  dell'autore;  non  avendo  risoluto 
ancora  il  dubbio  che  sia  ultimo  di  tutti  11  tramonto.  * 

Né  però  chi  legge  i  Canti  in  questo  volumetto, 
sarà  obbligato  di  ricorrere  a  un'altra  edizione  per  ve- 
dere l'ordine  dato  ad  essi  dal  poeta.  Lo  troverà  su- 
bito qui  sul  fine  del  volumetto  medesimo,  e  a  raffronto 
con  il  cronologico,  in  uno  speciale  Prospetto.  Mi  si 
potrebbe  obbiettai*e  che  quel  Prospetto  sarebbe  stato 
sufficiente  a  dimostrare  l'ordine  cronologico  dei  Canti 
senza  variare  nel  testo  quello  dell'autore.  Tale  obbie- 
zione io  l' ho  fatta  a  me  stesso;  ma  infine  mi  sono  ap- 
pigliato a  quest'  altro  partito,  sembrandomi  molto  più 
utile  far  vedere  addirittura,  e  non  di  sbieco,  l'ordine 
cronologico,  si  per  lo  svolgimento  naturale  e  compren- 
sivo dell'  ingegno  poetico  dell'autore,  e  si  ancora  per- 
ché sia  ben  chiarita  una  volta,  alla  luce  di  quest'or- 
dine, la  sconvenienza  di  certe  spartizioni  inesatte  o 
erronee  e  veramente  artificiose,  passate  ormai  di  bocca 
in  bocca  e  di  iibi*o  in  libro  per  tradizione  e  in  forma 
di  pregiudizi. 

Le  date,  che  ho  apposte  ai  singoli  componimenti, 
sono  per  la  massima  parte  sicui^e,  probabili  poche,  di- 
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spettabili  due  o  tre  appena.  '^  Ma  in  questo  volumetto 
non  ho  potuto,  benché  molto  il  desiderassi,  fame  la 
dimostrasione.  Essa,  e  più  largamente  le  varianti,  i 
commenti,  le  notizie  delle  stampe  e  dei  manoscritti, 
insomma  tutto  ciò  che  costituisce  l'apparato  critico, 
filologico  e  illustrativo,  comparirà  in  un'altra  edizione 
che  è  già  preparata.  Qui  do  solo  il  testo,  che  oserei 
chiamare  definitivo,  secondo  l'ultima  e  genuina  lezione 
dell'autore.  E  difatti  in  tutti  i  componimenti  vi  sono 
nuove  correzioni  procurate  m  ediante  un  diligentissimo 
esame  delle  stampe  e  dei  manoscritti.  Ringrazio  l'av- 
vocato Zanino  Volt-a,  il  quale,  per  colmo  di  cortesia, 
ha  collazionato  per  me  scrupolosamente  la  sua  prima 
edizione  della  cantica  Appressamenio  della  marte  con 
l'autografo  ch'egli  possiede  ;  sicché  la  ristampa,  che  ne 
do  nel  volumetto,  risponde  perfettamente  all'originale, 
non  avendo  io  per  questo  lavoro  giovanile,  messo  dal- 
l'autore in  bella  e  accurata  scrittura,  voluto  mutare  la 
grafia  neppure  in  tre  o  quattro  luoghi  dove  essa  con- 
traddice alla  maniera  del  poeta,  e  può  credersi  adope- 
rata per  inavvertenza.  E  grazie  devo  pure  ai  profes- 
sori Camillo  Antona-Traversi  e  Giuseppe  Piergili,  i 
quali  mi  hanno  favorito  i  loro  raffronti  sui  rispettivi 
autografi,  il  primo  per  la  tragedia  Pompeo  in  EgiUo, 
il  secondo  per  VArie  poetica  di  Orazio  e  anche  per  la 
canzone  a  Donna  inferma  di  malaUia  lunga  e  mor- 
tale^  da  lui  riscontrata  (che  l' autografo  forse  non  esi- 
ste) '^  sulla  copia  fattane  da  Paolina,  sorella  del  poeta. 
De' miei  studi  sulle  stampe  e  sui  manoscritti 
non  è  qui  luogo  dar  conto,  che  sarebbe  opera  troppo 
lunga.  Mi  piace  tuttavia  ricordare  che  a  tali  studi, 
fatti  materia  di  esercizi  pratici,  hanno  partecipato  con 
me  nella  Scuola  superiore  di  magistero  gli  operosi 
alunni  della  Facoltà  filosofico-letteraria  nell'Università 
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di  Palermo.  Né  voglio  omettere  un  cenno  sulla  recen- 
sione delÌQ Poesie  approvate:  i  Canti  e  i  Paralipomeni, 

Per  i  Canti  ho  tenuto  a  base  l'edizione  napole- 
tana del  1835,  corretta  tutta  a  penna  per  mano  del 
Ranieri,  aggiuntivi,  scritti  medesimamente  da  lui.  Il 
tramonto  detta  luna  e  La  ginestra.  Questa  edizione,  ac- 
cresciuta e  perfezionata  cosi,  costituisce  il  primo  dei 
quattro  quaderni,  formati  di  stampe  e  manoscritti,  che 
sei*virono  alla  fiorentina  del  1845;  documenti  prezio- 
sissimi esistenti  nella  Biblioteca  leopardiana  munici- 
pale di  Becanati,  alla  quale  ne  fece  dono,  per  mio 
mezzo,  l'editore  Felice  Le  Mounier.  I  quattro  qua- 
derni furono  messi  in  ordine  dal  Ranieri  sotto  la  di- 
rezione e  la  dettatura  del  I^eopardi,  e  son  quelli 
stessi  eh'  egli  avea  preparati  per  mandarli  in  Pa- 
rigi al  tipografo  Baudry,  col  quale  trattava,  me- 
diante Luigi  De  Sinner;  e  ne  'dà  indizio  anche  il 
fatto  che  ciascuno  di  essi  porta  sulla  copertina  il  ti- 
tolo francese:  Premier  cahier,  Second  Cahier,  Troisihme 
Cahier,  Quatriòme  et  demier  Cahier,  " 

Tenendo  a  base  per  i  Canti  il  primo  dei  detti  qua- 
derni, ho  guardato  nel  tempo  stesso  alle  edizioni  pre- 
cedenti e  alla  fiorentina  del  1845,  che  ò  la  più  celebrata, 
ma  non  senza  mende,  ripetutesi  quindi,  la  massima 
parte,  in  tutte  le  posteriori  edizioni,  e  finora  non  av- 
vertite. Nella  mia  edizione  fornita  dell'apparato  cri- 
tico tutte  le  differenze  saranno  messe  in  chiaro  :  qui 
nondimeno,  pco^  saggio,  voglio  porne  sotto  gli  occhi  al 
lettore  alcune  pochissime,  le  più  facili  a  comprendersi 
a  primo  tratto,  non  le  più  importanti,  stampando  in 
corsivo  l'erronea  lezione  della  fiorentina  1845  e  di 
tutte  le  susseguenti. 

K  mentre  io  taccio,  e  mentre  io  non  contendo. 
E  mentre  io  taccio  e  mentr*io  non  contendo. 

{Il  piHmo  a))iore,  v.  34.) 
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I  suol  tremuli  rai. 
/  tuoi  tremoli  roL 

(La  vita  solitaria^  v.  5.) 
Dafne  o  la  mesta  Filli.  , 

Dafne  e  la  mesta  Filli. 

{Alta  Primopera^  v.  55.) 
Ai  lùgubri  miei  giorni. 
Ai  lugubri  miei  giorni, 

(Jl  pensiero  dominatUe^  v.  5.) 

dove  il  poeta,  parchissimo  sempre  di  aocenti,  qui 
V  ha  posto  sul!'  antipenultima  di  lùgubri  per  avvertire 
il  lettore  che  non  pronunziasse  lugiUbri;  ohe  ancora 
cosi  il  verso  tornerebbe,  ma  non  col  ritmo  pia  bello. 

Quel  ch*ei  con  mano  o  con  la  voce  adopra. 
Quel  ch*ei  con  mano  e  con  la  voce  adopra. 

{Aspasia,  v.  69.) 

Né  maraviglia. 
Né  meraviglia. 

(Palinodia,  v.  46.) 
Provveggono  i  mercati  e  le  officine. 
Provveggono  i  mercanti  e  le  officine. 

{Ivi,  ^.  254.) 

Vecchiezza  e  gioventù  del  par  contente. 
Vecchiezza  gioventù  del  par  contente. 

(Ivi,  V.  278.) 

Una  ruina  involve. 

Ove  tu  siedi,  o  fior  gentile. 

Una  ruina  involve; 

Dove  tu  siedi,  o  fior  gentile. 

(La  ginestra,  vv.  33, 34.) 
Di  ceneri  e  di  pomici  e  di  sassi. 
Di  ceneri,  di  pomici  e  di  sassL 

(Ivi,  V.  215.) 

Se  non  che  il  manoscritto  della  Ginestra^  a  cui 
appartengono  questi  ultimi  versi,  ha  alcune  ben  più 

Mbntioa,  studi  Uopardiani.  84 
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gravi  varìasioni  dall'edizione  fiorentina  1845  fatta  su 
esso.  I  versi  65,  66  e  67  di  questa  edizione, 

B  ben  facil  mi  fora 

Imitar  gli  altri,  e  vaneggiando  in  prova. 

Farmi  agli  orecchi  tuoi  cantando  accetto, 

nel  manoscritto  sono  cancellati.  Similmente  nel  v.  88 
innalzar  ò  cancellato  e  scrìttovi  sopra  esaltar^  e  nel 
V.  158  ò  cancellato  piagge  e  scrittovi  sopra  rive.  Tutte 
queste  cancellature  sono  identiche  per  la  forma  fra 
loro  e  con  parecchie  altre  del  manoscritto  del  canto 
stesso  e  di  quello  del  Tramanto  deUa  luna^  fatte  tutte 
col  medesimo  inchiostro;  e  cosi  pure  le  due  sostitu- 
zioni. A  considerarle  intrinsecamente,  le  mutazioni 
mi  pajono  tutte  ragionevoli.  I  tre  versi  cancellati  co- 
stituivano un'amplificazione  non  necessaria,  una  su- 
pei*fluità;  con  la  loro  soppressione  il  concetto  corre 
più  spedito,  legatissimo  nella  sostanza  e  nel  costrutto 
grammaticale:  esaltar  cor^  lode  ò  usato  anche  dal 
Guicciardini,  uno  dei  prediletti  autori  del  Leopardi, 
e  rive  nel  medesimo  senso  V  ha  adoperato  il  poeta 
per  entro  allo  stesso  canto  più  volte,  come  piagge.  Ma 
comunque  i  cancellamenti  e  le  sostituzioni  si  vogliano 
giudicare,  nessuno  può  prendersi  l'arbitrio  di  non  i^ 
cettare  l'ultima  lezione  voluta  dall'autore;  e  però  io 
l' ho  accettata.  Quindi  nella  nostra  edizione  il  canto 
della  Oineatra,  oltre  la  sostituzione  di  esaltar  e  rive, 
ha  tre  versi  di  meno  ohe  in  tutte  le  altre,  e  la  dif- 
ferenza comincia  dopo  il  v.  64,  al  quale  nelle  altre 
susseguono  i  tre  che  ho  citati  qui  sopra.^' 

Per  la  stampa  dei  Paralipomeni  ho  seguita  la  vera 
edizione  parigina  del  Baudry  (1842),  simulata  dalla 
lemonnieriana  di  data  eguale  e  non  facile  a  distinguersi 
da  quella,  ove  non  si  ponga  mente  all' JEVrota-carri^^  che 
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ha  la  prima,  e  alla  namerasione  diversa  in  calce  ai  fo^ 
:gli.  La  parigina,  a  chi  ha  in  pratica  la  grafia  leopar- 
diana delPnliima  maniera,  apparisce  non  sempre  esatta, 
ma  è  molto  pid  esatta  sema  dubbio  (tenuto  conto  del 
lungo  Errata-earrigé)  che  non  la  lemonnieriana  sud- 
•detta;  né  alcuna  delle  edisioni  susseguenti  è  stata 
riportata  schiettamente  alla  prima.  Ciò  ho  fatto  io 
•davvero,  non  senza  però  modificare  alcuna  rara  volta 
V  interpunsione  e  la  grafia,  secondo  1'  ultima  maniera 
leopardiana,  sinceramente  espressa  nel  quaderno  sul 
quale  ho  esemplata  l'edizione  dei  Conit.  Non  la  fini- 
rei più  a  notare  tutte  le  sostituzioni  che  ho  fatte  con- 
tro la  fiorentina  simulatrice.  Ne  accenno  alcune  po- 
chissime che  mi  tornano  a  mente. 

Canto  n,  stanza  82,  v.  8.  Il  primo  E  deve  essere 
•congiunzione,  come  porta  la  parigina,  non  già  verbo, 
come  portano  tutte  le  altre;  e  non  si  tratta  mica  di 
errore  materiale  di  stampa. 

Oanto  IV,  st.  80,  v.  4.  da  tommo  ad  imo^  non  da 
iommo  a  imo. 

Canto  VII,  st.  48,  v.  1.  dùcemeo,  mal  corretto  in 
diseemean. 

Canto  Vili,  st.  46.  Chi  crederebbe  che  a  venga 
nel  V.  8,  la  fiorentina  con  tutte  le  susseguenti  sosti- 
tuisse l'arcaico  vegnaf  Eppure  è  cosil 

Ho  accettato  le  seguenti  sostituzioni:  nel  v.  214 
della  Gine$ira  la  virgola  dopo  profondo^  benché  il  ms. 
l'abbia  nettamente  prima;  nel  canto  III,  st.  21,  v.  2, 
dei  Faralipomenij  frapporre  9k  far  porre;  nel  canto  Vili, 
st.  8,  V.  2,  Dipartirei  a  Di  partir  n,  e  st.  87,  v.  2, 
bacche  a  bacco;  fatte  nelle  edizioni  livornese  1889  e 
lemonnieriana  in  piccolo  formato  (1876),  curate  la 
prima  dal  Chiarini,  la  seconda  dal  Beverini.'^ 

Benché  questa  edizione  non  porti  le  varianti,  pure 
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dft  e08a  può  chi  ynole  rìlevar  le  direne  maniere  della 
grafia  leopardiana;  e  specialmente  la  prima  maniera, 
che  è  la  barocca  in  voga  a  quel  tempo,  neìVArUpoe^ 
Uea  d'OroMio  e  nella  tragedia  Pompeo  <»  EgiUo;  la  se- 
conda, artificiale  ed  arcaica,  nella  cantica  ApprtMoameiUo 
della  morte;  la  terza  nella  canzone  Per  urna  domma  mfer^ 
ma;  la  quarta  nella  Guerra  dei  Topi  e  deUe  Bone;  l'ul- 
tima nei  Canti^  ne'  quali  però  qualche  errore  sfuggi  al 
Leopardi  stesso,  per  esempio  in  quello  NéQe  noae  delia 
Marella  Paolina,  riveduto  e  ristampato  da  lui  taifte  volte, 
dove  anche  l'edizione  1835.  corretta  a  penna,  mantiene 
l' erronea  virgola  in  fine  del  v.  28,  la  quale  comparve  di- 
poi nella  fiorentina  1845.  Altre  rare  inavvertenze  di  gra- 
fia pur  vi  sono,  e  io,  a  norma  della  maniera  leopardiana, 
le  ho  corrette.  À  ohi  queste  paressero  pedanterie  o  inezie 
sottopongo  qui,  per  tutta  risposta,  le  parole  che  scriveva 
il  Leopardi  a  Pietro  Brighenti  nella  lettera  5  decembre 
1823,  con  la  quale  gli  accompagnava  il  manoscritto 
delle  Cantoni  per  la  stampa.  <  Quanto  alla  correzione, 
potete  immaginarvi  quanto  istantemente  io  ve  ne  rac- 
comandi la  maggiore  e  più  scrupolosa  e  minuta  esat- 
tezza. La  punteggiatura  (nella  quble  io  soglio  essere 
sofistichissimo)  ò  regolata  nel  manoscritto  cosi  dili- 
gentemente, che  non  v'  ò  pure  una  virgola  eh'  io  non 
abbia  pesata  e  ripesata  piò  volte.  £  però  anche  questa 
parte,  eh'  è  molto  facile  a  esser  trasandata  da  chi  cor- 
regge, ve  la  raccomando  caldissimamente  ».  A  questa 
raccomandazione  ho  cercato  di  corrispondere  anch'  io, 
senza  pretendere  all'infallibilità,  per  la  correttezza  del 
volumetto  delle  Poesie,  che  ora  viene  alla  luce. 

La  Vita  dell'autore,  premessa  al  volumetto  con 
l' intitolazione  Giacomo  Leopardi,  ò  ristampa  di  quella 
che  ho  già  pubblicata  nel  mio  Manuale  della  letteratura 
italiana.  ^^  Il  ritratto  che  sta  al  lato  del  frontespizio. 
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rappresenta  1*  autore  nell'  età  di  28  anni.  L' editore  Bar^ 
bèra  ha  riprodotto  quello  che  adoma  V  Appendice  (M'Epi^ 
etclario  e  agli  ecrUH  giovanili  del  mediBsimo  autore, 
curata  da  Prospero  Viani,  che  lo  presentò  al  pubblico 
con  queste  parole:  «  È  tolto  da  un  disegno  fatto  fare 
a  posta  per  me  dal  conte  Carlo  Leopardi  sotto  gli  occhi 
suoi,  del  quale,  donandomelo,  mi  scriveva  :  Ecco  Gia^ 
corno  vivo  ». 

Non  si  è  omessa  diligenza  alcuna  perché  questa 
edizione  riuscisse  superiore  a  tutte  le  altre  e  degna  del 
sommo  lirico  moderno.  Di  tante  cure  e  fatiche  ci  chia- 
meremo compensati,  se  non  ci  mancherà  l' approva- 
tone dei  lettori  che  studiano  con  serietà,  e  giudicano 
imparzialmente. 


LE   PROSE  ORIGINALI 
(1890.) 

Le  Proee  di  Giacomo  Leopardi,  da  lui  approvate, 
furono  pubblicate  integralmente  per  la  prima  volta, 
insieme  coi  Canti,  nei  due  volumi  delPedizione  fioren- 
tina del  1845.  Nel  volumetto  delle  Poeeie,  stampato, 
sono  ormai  cinque  anni,  a  mia  cura  in  questa  Colle- 
zione, io  accolsi  non  solo  quei  CanH^  ma,  tranne  al- 
cune delle  traduzioni  giovanili,  tutti  i  componimenti 
poetici  dell'  autore,  anche  i  non  approvati  da  lui.  Ora, 
pubblicando  in  questa  medesima  Collezione  le  sue 
Proee,  ho  dovuto,  per  tale  rispetto,  tenere  altro  modo; 
perché  in  un  volumetto  solo  nemmen  tutte  le  appro- 
vate potevano  esser  comprese.  Costretto  perciò  ad  una 
scelta  fra  queste,  ho  data  la  preferenza  alle  originali. 
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lasciando  indieti-o  i  Volgarùmamentif  e  fra  essi  anche 
quello  del  Martirio  de' Santi  Padri^  imitazione  dello- 
scrìyere  dei  trecentisti  ingegnosa  e  felice.  Le  Pro9t 
approvate  dall'autore,  che  non  sono  state  accolte  in 
questo  volumetto,  potrebbero  fornire  materia  per  un 
altro;  ma  ciò  ò  da  vedersi.  Del  resto,  l'eccellenza 
del  Leopardi,  come  prosatore,  sta  nelle  scritture  sue 
veramente  originali  :  e  queste,  per  tacere  qui  del  bel- 
lissimo EpiitolariOy  sono  le  Operette  morali  (compre- 
savi la  Camparasione  delle  eentenze  di  Bruto  minore  e 
di  Teofraeto  vicini  a  morte)  e  i  Pensieri,  che  appunto 
formano  il  volumetto  presente. 

Nella  ristampa  di  queste  Prose  mi  sono  attenuto 
fedelmente,  come  già  in  quella  delle  Poesie,  agli  Ori- 
ginali che  servirono  alla  summentovata  edizione  fio- 
rentina del  1845,  e  ora  si  conservano  nella  Biblioteca 
leopardiana  municipale  di  Recanati.  Di  essi  diedi  già 
nell'edizione  delle  Poesie  qualche  cenno,  e  ne  parlo 
piò  di  una  volta,  ai  luoghi  opportuni,  per  entro  le 
Note  poste  in  fine  di  questo  volumetto.  Qui  dirò  solo 
che  per  le  Prose,  ben  più  che  per  le  Poesie,  l'edizione 
fiorentina  del  1846  ha  inesattezze,  negligenze  e  ca- 
pricciose mutazioni,  delle  quali  alcune  poche  soltanto 
furono  levate  via  nella  sua  impressione  seconda  (1849)  ; 
né  io  ho  potuto  correggerle  con  sicurezza  tutte  quante, 
mancando  nei  detti  Originali  76  carte,  contenenti 
le  due  Operette  morali.  Dialogo  di  Oristoforo  Co^ 
lombo  ec.  e  H  Copernico,  dialogo.  Quanto  alle  Poesie^ 
quella  mia  nuova  edizione  fu  da  giudici  competenti 
riconosciuta,  per  la  correttezza  del  testo,  non  solo  mi- 
gliore delle  altre,  ma  definitiva;  e  non  importa  ri- 
cordare, se  non  per  argomento  di  riso,  che  taluno, 
guardando  quell'edizione  di  sbieco,  parecchie  delle 
giuste  correzioni  apportatevi  con  la  scorta  degli  Ori- 
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ginali  e  delle  Stampe,  gongolante  di  gioja,  strom- 
bazzò come  sgrammaiieaiure  mie,  senza  avvedersi  che 
in  realtà  appioppava  le  supposte  Mgrammalicaéure  allo 
stesso  Leopardi  I  **  Quanto  a  questa  edizione  delle 
Prose  originali^  per  le  cure  postevi  attorno  ho  motivo 
di  sperare  ad  essa  dai  lettori  discreti  un'accoglienza 
del  pari  benevola;  e  ad  ogni  modo  ringrazio  fin  da 
ora  chi  vorrà  farmi  accorto  di  errori  che  mi  fossero 
sfuggiti  specialmente  nel  testo,  perché  la  mia  dove- 
rosa diligenza  non  pretende  all'infallibilità. 

Anche  questa  delle  Prose  originali^  pertanto,  ò, 
come  quella  delle  Poesie^  un'  edizioiié  critica,  ma  pel 
sesto  del  volume  necessariamente  sfornita  essa  purè 
di  conveniente  apparato;  il  che  impedirà  che  si  pos- 
sano vedere,  senza  lunghi  e  faticosi  raifronti  con  le 
altre  edizioni,  i  miglioramenti  da  me  introdotti  nel 
testo.  Di  questi  miglioramenti,  massime  in  rela- 
zione con  le  varie  imperfezioni  dell'  edizione  fiorentina 
del  1845,  ho  qui  dinanzi  un  elenco  di  parecchie  pa- 
gine, che  la  mole  del  volumetto  già  aggravatasi  mi 
vieta  di  pubblicare.  Una  parte  tuttavia  se  ne  può  ve- 
dere nelle  Note  che  a  quelle  dell'  autore  ho  aggiunte, 
di  mio,  per  dare  gli  schiarimenti  pid  necessari  sugli 
Originali  recanatesi  e  sull'  autentica  lezione  del  testo; 
al  qual  fine  ho  guardato  non  solamente  le  edizioni 
fiorentine  del  1845  e  del  1849,  ma  anche  la  milanese 
del  1827  e  la  fiorentina  del  1884,  riferendo  pure,  nei 
luoghi  dove  gli  Originali  recanatesi,  sia  stampati  sia 
manoscritti,  hanno  lacune,  tutte  le  varianti.  Da  quelle 
Note  si  raccoglie  altresì  che  nemmeno  gli  Originali 
recanatesi  costituiti  per  queste  Pro^e  dall'edizione  na- 
poletana del  1885  con  correzioni  a  penna  e  da  mano- 
scritti (il  tutto  di  carattere  di  Antonio  Ranieri),  vanno 
esenti  da  inesattezze  e  imperfezioni,  le  quali,  sempre- 
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che  con  V  ajuto  delle  Stampe  precedenti  mi  fa  dato 
accertarle,  ho  levate  via.  Finalmente,  in  tatto  le  cor- 
rezioni ho  badato  anche  alle  cose  minime,  anche  alla 
grafia  e  all'interpunzione,  delle  quali  il  Leopardi 
aveva  la  massima  cura,  riguardandole  come  parti,  sia 
pure  estrinseche,  del  lavoro  artistico.  E  basta  ricor- 
dare in  tale  proposito  il  suo  detto  ^^,  «  che  spesse 
volte  una  sola  virgola  ben  messa,  dà  luce  a  tutt'un 
periodo  ». 

Per  le  notizie  intomo  alla  vita  e  alle  opere  del- 
l' autore,  mi  riferisco  al  Discorso  storico-critico 
stampato  già  nel  volumetto  delle  Poesie,  Del  resto,  i 
giovani  studiosi  (che  a  loro  più  specialmente  ò  ri- 
volta la  mia  parola),  cosi  nel  presente  volumetto  come 
in  quell'altro,  senza  esser  distratti  dalle  perpetue 
note  e  postille  a  piò  di  pagina,  trovandosi  sempre  a 
faccia  a  faccia  col  testo,  potranno  immediatamente  ri- 
cever piena  ed  intera  l' impressione  delle  intrinseche 
sue  bellezze,  e  meglio  intendere  e  gustare  l'arte  di 
questo  moderno  scrittore,  che  nella  prosa  e  nella  poe- 
sia ha  toccato  i  sommi  gradi  dell'eccellenza. 
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NOTE 


I  Cronteipfsi  dei  dae  ▼olnmetU,  ai  quali  appartongono  le 
Prefasioni  ebe  Lo  riunite,  tono  questi  te  LtPoeHe  di  Oiaeomo  Leo- 
pardi, nuova  edisione  oorretta  tu  stampe  e  manoieritti,  oonveni 
inediti  e  la  vita  dell'autore,  a  cura  di  Oiovanni  Meetioa;  Firense, 
G.  Barbèra,  1888.  —  •  Ta  Pro§e  originali  di  Oiaeomo  LoopardU  nuova 
edisione  oorretta  su  stampe  e  manosoritti,  a  cura  di  Giovanni 
l^lestioa;  Firense,  O.  Barbèra,  1800  >.  Oome  si  vede  dal  tenore  dei 
due  frnntespisi,  il  titolo  ebe  do  qui  alle  Prefakioni  riunite  è  un 
po' diverso;  ma  risponde  abbastansa  al  carattere  più  distintivo  di 
questa  duplice  nuoffa  édiaione,  il  quala  deriva  dalla  revisione  del 
testo  sugli  Originali  recanatesi  per  le  Opere  approvate  ohe  essa 
«ontlene. 

*  Qui,  dopo  Appre§$«nmeìUo  detta  morte,  soggiungevo  :  «  è  una 
poesiola  in  morte  di  amata  donna  ».  L' avevo  trovata  nel  Perlo- 
dico  La  Konvelle  Sevue,  deuxième  annèe,  tome  septième,  8*  livrai- 
son,  1^  déoembre,  1880,  Paris,  a  pag.  610,  in  un  articolo  di  Angelo 
De  Gubernatis,  Oiaeomo  Leopardi  itudee  ef  indiecréHone;  ma,  non 
avsndo  potuto  dipoi  verlflcame  l' autenticitàv  se  ristampassi  quel 
volumetto,  la  eliminerei. 

'  Su  Antonio  Bravi  vedi  la  nota  7  a  pag.  2B0  del  presente 
volume. 

*  Dieeoreo  $u  le  Poeeie  di  Ugo  Foteolo,  premesso  all'  edisione 
delle  medesime,  in  due  volumi  della  OoUssione  Diamante  ;  Firense, 
Barbèra,  1884. 

^  La  Vita  dell'autore,  sotto  il  titolo  Oiaeomo  Leopardi,  pre- 
messa al  volumetto  delle  Poeeie,  è  ristampata,  con  lo  stesso  titolo, 
in  principio  del  presente  volume,  a  pagg.  1-46. 

*  Nei  due  volumi  degli  SeritH  letUrari  di  Oiaeomo  Leopardi 
(nota  2A,  a  pag.  61  del  presente  volume)  ho  disposto  le  prose  e  le 
poesie  promiscuamente,  secondo  il  rigoroso  ordine  cronologico, 
perchè  cosi  rispondono  appieno  allo  svolgimento  dell'  ingegno 
leopardiano. 

^  Ohe  il  Leopardi  nella  disposisione  dei  Canti  non  sempre 
ssguisse  l'ordine  cronologico,  ma  spesso  un  ordine  ideale  secondo 
ragioni  estetiche  o  d'altra  natura,  si  fa  manifesto  nelle  edisioni 
da  lui  stesso  curate  o  preparate.  If a  in  un  caso  speciale  ve  n'  è 
pure  un  documento,  fin  qni  forse  non  avvertito.  Quando  egli,  nel 
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fubbmjo  d«l  1620^  mandò  al  Brigbentt  ìd  Bologna,  p«rohé  fosMro 
■i»in|»»t«  insieme,  tre  oansoni,  oÌo4|  Per  una  donna  iitftmMk  Ptr  U> 
Hratio  di  una  donna^  Ad  Angelo  Mai,  soritte,  le  prime  dae  nel 
marco  del  1819,  la  tersa  nel  ffennajo  d«l  18B0^  intramesso  l' nltima 
a  quelle,  o  per  rispetto  alla  ▼arielà,  o  forse  anebe  per  renderla 
meno  apparisoente  agli  oeohi  della  sospettosa  eeneora.  Oiò  si  rao- 
ooglie  dalle  parole  della  sua  lettera  al  Giordani,  in  data  20  marso 
1820:  «Delle  oansoni  di  coi  mi  domandi,  la  prima  e  l'ultima  sono 
seritte  un  anno  addietro,  e  per  questo  i  miei  sentimenti  d' oggidi 
non  gli  troverai  faorobó  nella  seoonda  usoitami  per  miracolo 
dalla  penna  in  questi  ultimi  giorni  ».  PerobA  poi  oon  la  tersa  non 
fossero  più  stampate  le  due  composte  prima,  non  oooorre  dirlo 
qui;  basti  notare  obe  il  Leopardi,  quando  seilTSva  la  lettera  suo> 
oitata,  oredoTa  obe  si  dovessero  pubblicare  tutf  e  tre  insieme.  — 
Vedi  a  pagg.  9)  e  96  del  presente  volume. 

*  «  A  nessuno  dei  nostri  grandi  scrittori  è  toccata  la  trista 
sprte  obe  al  Petrarca  nel  OanMoniérg  e  nei  7V<ai|/f,  a  poco  a  poco 
disformati  sempre  più  nella  distribusione  dello  parti  e  nella  le- 
sione. Fin  dal  188A,  accortomi  già,  per  raflTronti  su  alcuni  Godici 
e  antiobe  Stampe,  di  quel  deturpamento,  mi  era  messo,  coi  miei 
scolari  nell'Università  di  Palermo,  a  rlcerobe  e  lavori  per  una 
nuova  edisione  di  queste  Sime»  Approflttando  quindi,  poi  Ooomo- 
niore,  del  Oodice  originale  esi»tente  ormai  da  tre  secoli  nella  Bi- 
blioteca Vaticana,  e  novamente  additato  nel  1880  dai  dotU  critici 
Pietro  De  Nolbao  e  Arturo  Paksober,  rivolsi  principalmente  su 
esso  i  miei  studi  ».  Oosi  scrivevo  nel  1885  sul  principio  della  Pre- 
fasi one  {Cenni  tuUa  ragione  deW  Opera)  alla  mia  edisione  critica 
del  Petrarca.  Vedi  nota  40,  a  pag.  64  del  preeente  volume. 

*  Mentre  nel  1886  venivo  stampando,  in  ordine  di  tempo.  Le 
Poetfe  del  Leopardi  riscontrate  sugli  Originali  recanatesi,  mi  nacque 
il  dubbio  obe  dei  due  canti,  Il  tramonto  della  luna  e  La  ginuéra,  il 
primo  fosse  stato  composto  dopo  il  eecondo.  Finita  appena  la 
etamps,  mi  parve  di  acquistarne  la  certessa,  essendomi  accorto 
cbe  il  manoscritto  di  ambedue,  tutto  di  mano  del  Banlerl,  ba  una 
prima  numeraslone  delle  carte,  dipoi  cancellata,  in  cui  II  tra" 
monto  sussegue  alla  Qineetra;  ma,  parte  per  non  precipitare  il 
giudisio,  e  ancbe  per  non  cominciare  io  a  infirmare,  nel  momento 
cbe  pubblicavo  il  volumetto,  l'ordine  cronologico  da  me  proposto, 
ne  diedi  nella  Prefasione  un  cenno  in  maniera  dubitativa.  Vedote 
poi  nel  1897,  tra  le  carte  leopardiane  napoletane,  altre  due  copie 
dei  medesimi  canti  (nota  18),  mi  confermai  nella  veccbia  opinione 
obe  II  tramonto  fu  composto  dopo,  ma  obe  .il  Leopardi  lo  volle 
collocato  prima. 

Buggero  Bongbi,  nella  sua  splendida  edisione  delle  Poeeie 
del  Leopardi  (Roma,  Tipografia  elsevirlana  del  Ministero  delle 
finanse,  1892)  aveva  tentato,  in  fine  del  velame,  la  cronologia  del 
Canti,  ma  oon  gravissimi  errori,  forse  ancbe  per  averla  fatta  fretto- 
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loflamanU.  B,  p«r  Tero,  qa«ll'  nomo  di  alto  •  nouto  int^ogno,  •  di 
podoroti  sindi,  in  alenni  larori  di  orilio»  posittra  loloTa  Oorroro- 
nn  po'  troppo.  Baata  icnardaro  il  primo  rolnmo,  da  Ini  pnbblloato, 
dello  OptTé  inedm  o  rare  di  AUèMMdro  MauMoni  (Milano,  Boehiodoi» 
1885X  dovo  t  froqnonti  orrori  attestano  ohe  il  enratore  areva  tra- 
•andato,  o  abbandonato  ad  altri,  la  eorreslone  eni  manoforittf. 
Ciò  potei  TeriAeare  io  eteeeo  qnando,  nella  Biblioteoa  Braidense  di 
Milano,  pt'operaro  ealle  stampe  e  eni  manoeeritti  la  mia  edlsiono 
delle  PùuU  del  MansonÌ«  la  quale,  pnbblieata,  il  1886^  nella  Ool- 
lesione  Diamante  del  Barbèra  ooetiinisoe,  mi  eia  leoito  dirlo,  il 
teeto  deflnitiTO|  sebbene  alonni  eritioi  e  oommentatorì  venuti 
dopo,  ripetendo  le  ineeattesee  oorse  nello  precedenti  edialoni,  ab* 
biano  mostrato  di  tener  questa  in  ninn  oonto. 

La  eronoloiria  dei  CanK  leopardiani,  da  me  proposta,  fu  rìu- 
dieata  quasi  sempre  felice*  e  fu  accolta,  con  poche  e  lievi  modifl- 
casioni,  nelle  edisioni  posteriori  di  qualche  commentatore,  per 
esempio  In  quella  di  Alfiredo  Btraeoali.  Altri  ne  approfittarono  a 
man  piena,  nominandomi  solo  quando  poterono  cogliermi,  due  a 
tre  Tolte,  in  fallo  i  e  si  potAva  ben  fare  dopo  la  pnbblicasione  del» 
l'inTontario,  ancorché  incompleto,  delle  carte  leopardiane  napo- 
letane. Ora,  specialmente  con  l'ignto  di  queste  carU,  la  crono» 
logia  degli  Scritti  leopardiani  si  può  dire  stabilita,  quasi  per  tutti,, 
in  maniera  definitiva  e  con  precisione;  quale  io  l'ho  registrata 
^  PMTg*  91-2A,  81 -IK  del  presente  volume. 

**  Vedi  la  nota  precedente,  in  fine. 

'*  Nelle  carte  leopardiane  napoletane  si  conserva  ancho 
l'autografo  deUa  cansone,  Per  una  donna  inferma  di  maloHia  ìunga 
9  mortale. 

•*  ?edl  nel  presente  volume  lo  Scritto  La  BÌbUoiica  Uopar^ 
diana  munieipaU  di  Beeanali*  a  pagg.  860-86a 

**  Nelle  carte  leopardiane  napoletane  si  trovano  due  mano- 
scritti, ciascuno  dei  quali  comprende  La  §inutra  e  il  tramùntO' 
della  ìnna.  Il  primo  manoscritto  sta  da  sé,  il  secondo  é  incluso 
nella  copia  degli  Originali  identica  a  quella  ohe  11  Ranieri  mandò 
al  Le  Mounier  per  l'edislone  delle  Optrt  approvate,  e  che  ora  ò 
posseduta  dalla  Biblioteoa  municipale  di  Recanati.  Oli  esemplari 
dei  due  oanti  perciò  sono  tre,  e  furono  scritti  suocossivamente  in 
quest'  ordine  t  il  primo,  tutto  di  mano  del  Ranieri,  é  quello  che  sta 
in  un  quadsrnetto  separato  ;  il  secondo,  tutto  di  mano  del  Ranieri 
anch'esso,  é  quello  che  fa  parte  degli  Originali  recAnatesi  ;  il  terso, 
nelle  prime  quattro  pagine  di  mano  del  Leopardi,  e  nel  resto  di  mano 
del  Ranieri,  è  quello  ohe  fa  parte  degli  Originali  steesl,  che  il  Ra- 
nieri tenne  per  sé  e  ora  si  conservano  tra  le  carte  leopardiane  na- 
poletane. Nel  primo  di  questi  manoscritti  sono  inclusi  e  vi  restano 
intatti  i  tre  versi  66, 66  e  67,  e  nel  secondo  furono  inclusi  e  pei  can- 
cellati; nel  terso  non  apparieoono  affatto:  prova  evidente  cheli 
volle  sopprimere  il  Leopardi  eteseo.  Che  diranno  ora  quel  critici  e 
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«ommeniAiori  chù,  b«U«  «disioiii  da  essi  oontU  dopo  la  mia  dol 
1886*  haono  ponitUto  m  ooiuerrur*  non  solo  nlonno  nltr«  orroBo* 
Usioni  Anteriori,  ma  aneho  i  tr«  rani  dalla  Oimettra,  oha  lo,  «a  do- 
«nmanto  anUntico,  avava  Molasi  T 

^  In  qneito  saggio  di  variasioni,  riforita  nal  taato  dai  Pa- 
ràUpomemi,  avavo  maaso  ancha  storia  In  luogo  d' Istorfo  (santo  Vili* 
staosa  45,  t.  S),  non  rammanto  par  qnal  motivo,  salvockA  avsssi 
trovato  oosi  nsll'adiaiona  parigina  obaoranonho  sotto  gli  ooolii; 
a  prsfariTo  pnra  éckermire  il  fitrore  (santo  Y ,  stanaa  OB;  t.  ^,  tiratori 
da  dna  InoglU  dalla  tragadia  Pompto  in  Egitto;  ma  la  lasions  ge- 
nuina è  ittaria  a  aektrmlrt.  Dal  rimananta,  su  quasta  a  molta  altra 
Usioni  dai  Paralipomtni  dovrò  tornare,  par  asaminarla  dafinltiva- 
manta  nella  nuova  adisione  ohe  farò  delle  Optrt  olassiebe  del  Leo- 
pardi in  questa  medesima  OoUesione  della  BibUùtica  NoMiomaU» 

*  Vedi  nota  1,  a  pag.  47  del  preaenta  volume. 

*  Poco  dopo  la  pubblioasione  di  questo  volumetto  delle 
Poesie  di  Oiaoomo  Leopardi  venne  fuori  in  Palermo,  dorè  io  ara 
professore  di  letterstura  italiana  nell' Università,  un  libaroolo 
con  questo  titolo,  Sgrammaiieaiuré  del  $lg,  Giovanni  MuUca  «elle 
PoesU  da  Leopardi  (TipograHa  allibarti,  188^  ;  a  fu  divulgato  lar- 
gamente nella  detta  città  e  mandato  in  dono  a  critici  e  letterati 
nelle  varia  parti  d' Italia.  Benché  fosse  accolto  con  riso,  io  nondi- 
meno, appunto  por  la  pubblicità  che  gli  si  era  data,  nella  Prefa- 
alone  al  volumetto  delle  Prose  originali,  stampato  quattro  anni 
dopo,  non  voUi  tacerne  ;  e  ora,  a  iUustrasione  di  quelle  parole, 
per  chi  non  conoscesse  altro  ohe  il  titolo  del  libello,  doro  addurre  - 
le  prove  della  vacuità  di  tali  censure.  B  lo  faccio  lasciando  da 
parte  altri  spropositi  che  vi  ricorrono,  e  solo  accennando  quest'as- 
sersione  incredibile,  che  neiredisione  dei  Canti  lo  aveva  seguito, 
non  gli  Originali  preparati  già  dal  Leopardi  per  la  scampa  e  te- 
nuti da  me  sotto  gli  occhi,  ma  principalmente  un'ediaione  dalla 
Poesie  fatta  in  Napoli  nel  1849  dal  tipografo  Francesco  Bossi.  Baco 
dunque  l'elenco  delle  cosi  dette  sgrammaticature,  che,  se  tali,  sa- 
rebbero del  Leopardi,  perché  contenute  per  i  Canti  negli  Originali 
suddetti  e  per  i  Paralipomeni  (ora  posso  aggiungere)  nel  mano- 
atcritto  trovato  quattordici  anni  dopo  tra  le  carte  leopardiane  già 
possedute  da  Antonio  Banieri,  e  prima  a  me,  come  a  tutti,  piena- 
mente ignoto  :  ed  ecco  pure,  a  riscontro,  in  carattere  corsivo  tra 
parentesi,  i  rispettivi  pretesi  emendamenti,  che,  quando  non  sono 
cervellotici,  sono  desunti  da  altre  edisiuni  meno  corrette. 

Tra  questa 
Immensità  s'annega  il  pensier  mio. 

{Infinità), 

(L'infinito,  V.  14). 

Né  guidasse  per  gioco  i  lupi  al  fonte. 
'(He  gaidasse). 

(Inno  ai  Patriarchi,  v.  06). 
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Che  amioo  in  t«rra  ni  Ionico  andar  neMrano. 
(a  Innffo  andar). 

(Ivl,T.8). 

Alenno 
Non  ram«rà  qnani'lo  l'amai. 
(Non  r  amara  qnantMo  l*amai). 

{Cofumho,  Yv,  181,  188). 

E  porir  dulia  forra,  o  ronlr  mono.         ^ 
{détta  lorra). 

{Canio  notimrHO  oo.,  v.  67). 

Moti  dol  oor,  la  rimombrama  aoorba. 
{fieordamta  aoerba). 

{Le  rieordanatt  ▼•  178). 

U  forno 
Do'  siRari  onorato. 
{odorato). 

{PoUnodia,  TT.  18,  14). 

Ool  Sol  d' autunno  la  dorata  «fora, 
(la  dorata  tpera), 
{Parai^momi,  oanto  l«  atania  9^  ▼.  9)' 

Distava  ond'oMO  il  oorto  aT«a  condotto. 
{apean  oondotte). 
(iri,  oanto  II,  it.  18^  t.  8). 

B  il  dritto  dalla  paco  o  dalla  irn^rra. 
(J^il  dritto). 

(!▼!,  oanto  III,  il  8,  ▼.  8). 

Soaooiando'  Ofcnnn  in  1  moroonari  sonnnl. 
{dai  mereonari  soanni). 

(!▼!•  canto  id.,  ti.  li,  ▼.  8). 

Può  la  cronologia  da  sommo  ad  inko. 
(da  sommo  a  Imo). 

(Iri,  canto  17,  st.  M]^  ▼.  4). 

Vinas  l'alta  scntonsa. 
(l'«ilCra  sontcnaa). 

(Ivi,  canto  7,  st.  84,  T.  7). 

Spanatala  cadendo  ogni  fondente. 
{calando  ogni  fendente). 

(Ivi,  oanto  Id.  st.  44,  t.  8). 

01' idiomi  di  molti  avea  scoperto 
Qaale  ascoltando  intentamente  e  quale 
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P«r  yolami  trovati. 
(P«r  ▼olami  tropato). 

(Ivi.  eanto  YU,  st.  9,  tt.  6-7). 

Ben  quifi  diso«rn«»  Dedalo  •  il  oonta. 
(dUeémeam), 

(§▼1,  canto  id.  st.  48,  v.  1). 

Poeto  là  come  gli  altri  in  quella  sede. 
{Po§U  là). 

(Ivi,  canto  id.«  et  60.  v.  7). 

B  quando  arriva 
Quella  marmaglia,  la  iarem  da  l'alto 
Far  giù  nell'acqua  allegramente  un  ealto, 
(le  farem  da  l'alto). 
(Otterrà  dei  Topi  e  diUe  Bone,  canto  II,  eeatina  16,  y.  4-6). 

In  poca  d'ora 
(In  poco  d'ora). 

(iTi,  canto  id.,  aeetina  16;  v,  1). 

Al  correttore  parre  anche  di  Tederò  nella  ateeea  edlaione 
un*  altre  mie  groeta  agrammeticatnre,  dove,  nel  canto  Y,  dei  Poro- 
Upomomi  et.  84»  è  etampato  al  termine  del  eeeto  vene,  per  una 
evieta  tipografica,  crédute  invece  di  credìUOt  lesione  autentica,  ri- 
ohieeta  anche  dalla  rima. 

Il  giovane  profeeeore  Gineeppe  Taormina,  in  una  parte  del 
euo  opueoolo  intitolato  Di  una  nuova  ediMiane  deUe  Poeeie  del  Leo» 
pardi  (Palermo,  Fratelli  Vena,  1H87),  coofkitò  egregiamente  pa- 
recchi di  queeti  preteei  emeodamenti  alle  leeioni  autentiche  ga- 
bellate come  egrammaticature  mie. 

*'  Lettera  a  Pietro  Giordani,  in  data  12  maggio  1820. 


Digitized  by  VjOOQIC 


88» 


LA  LEQQE  SULU  TOM  DI  &IACOIO  LEOPARDI. 


Eelaxione  della  CommisMione  parlamentare  alla  Camera 
dei  Deputati  eul  disegno  di  legge  «  Conservazione  e 
custodia  della  Tomba  di  Giacomo  Leopardi  ».  ' 

(28  giugno  1897.) 


Onorbyoli  Oollbghi.  —  B  nome  di  Giacomo  Leo- 
pardi e  le  condizioni  in  coi  si  trova  la  saa  tomba 
danno  ampia  ragione  di  questa  proposta  di  legge,  che 
viene  alla  Camera  per  nobile  iniziativa  e  con  Fap- 
provazione  del  Senato. 

La  storia  di  quella  tomba  ha  del  maraviglioso 
insieme  e  dello  spiacente. 

AlFoscita  dall'antico  e  dal  nuovo  traforo  aperti 
sotto  la  collina  di  Fosilipo,  sulla  via  di  Pozzuoli,  s'in- 
contra, nella  cerchia  del  comune  di  Napoli,  il  villag* 
gio  di  Fuorigrotta  e  in  principio  di  esso  Pumile  e 
rustica  chiesuola  di  San  Vitale. 

Là  giace  la  salma,  segnalata  da  splendida  epi- 
grafe di  Pietro  Giordani.  Quel  paesello,  il  cui  nome 
era  e  forse  sarebbe  stato  sempre  oscuro,  va  ora  fa- 
moso per  la  tomba  del  Leopardi,  come  la  vicina  Poz- 
zuoli per  la  tomba  del  Pergolesi:  due  portentosi  in- 
gegni, che  venuti  dal  Piceno  a  cercare  lenimento  a 
malori   ine£fabili  sulle  ridenti  spiagge  partenopee,  si 
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speosero  in  giovane  età,  dopo  aver  mandato  gli  ni* 
timi  immortali  lampi  del  genio. 

Se  il  Leopardi  ha  nna  tomba,  ò  merito  insigne, 
indimenticabile,  di  Antonio  Ranieri.  Imperversando  a 
Napoli  lo  spaventoso  colèra  del  1837,  nella  prescritta 
universale  distrazione  dei  cadaveri  potò  egli,  con  Par* 
dire  e  gli  accorgimenti  che  gPispirava  il  superstite 
affetto,  sottrarre  miracolosamente  alla  sorte  comune 
quello  dell'estinto  amico.  Deposto,  con  l'assenso  del 
buon  parroco  Francesco  Sorbino,  in  una  sepoltura  al- 
lora vuota,  a  destra  dell'aitar  maggiore,  dopo  circa 
sette  anni  ebbe  da  Antonio  Ranieri  un  modesto  mo- 
numento, semplice  e  bella  opera  d'arte  dell'architetto 
napoletano  Michele  Ruggiero,  tuttora  vivente.  Ed  è 
quello  che  il  visitatore  trova  nel  piccolo  ati'io  a  si- 
nistra, dove,  per  accordi  col  vescovo  di  Pozzuoli,  alla 
cui  diocesi  appartiene  la  chiesa  di  San  Vitale,  fu  tra* 
sportata  e  sotterrata  la  cassa  di  noce  contendente  le 
spoglie.  Veramente,  qualunque  altro  motivo  potesse 
avere  indotto  quel  vescovo  a  ciò,  sta  meglio  li  che 
dentro  le  anguste  mura  della  chiesuola,  allo  spetta* 
colo  del  verde  e  dei  fiori  e  di  quel  cielo  incantevole, 
l'infelicissimo  che  dalla  contemplazione  della  vivente 
natura,  e  a  Recanati  e  a  Napoli,  trasse  le  sue  pia 
belle  ispii-azioni  poetiche,  e  che  sul  morire,  mentre 
improvvisamente  gli  si  ottenebrava  la  vista,  chiese 
all'amico  Ranieri  piti  luce. 

Ohe  se  a  poco  a  poco,  col  volgere  degli  anni,  è  scom- 
parsa da  quella  campagna  la  bella  solitudine  del  1837, 
se  si  è  accresciuto  il  caseggiato,  e  la  piazza  dinanzi 
e  attorno  la  chiesuola  si  ò  resa  frequente  di  popolo, 
non  sarebbe  questa  una  buona  ragione,  a  tacere  di 
altro,  per  cercare  alla  tomba  sede  diversa.  A  tale 
stregua  monumenti  e  statue  si  dovrebbero   incessan- 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA   LIQOI  SOLLA  TOMBA   Ì>l   OIACOMO  LEOPARDI         385 

temente  oangìare  di  posto;  che    tante   cose   modifica 
e  traveste  il  tempo. 

Pra  le  proposte  per  la  mutazione  di  quella  tomba, 
si  presenta  con  attraenza  quella  che  la  vorrebbe  tra- 
sportata sul  lato  opposto  della  collina  di  Posilipo, 
presso  la  tomba  leggendaria  di  Virgilio,  dirimpetto 
aUa  celebrata  ginestra  e  allo  sterminaior   Vesevo, 

&  cui  riluce 
Di  Capri  la  marina 
E  di  Napoli  il  porto  e  Mergellina. 

Ma  i  danari  dove  sono  ?  £  poi,  1'  atto  eroico  che 
stabili  quella  tomba  nella  chiesa  di  San  Vitale,  la 
storia  e  la  leggenda,  intrecciate  insieme  popolarmente, 
la  vogliono  li  :  Deorum  manium  tura  sanda  sutUo  qui 
riceve  nuova  forza  per  singolari  fatti  e  argomenti. 

Pn  magnanima,  nei  primi  anni  dalla  morte  del 
Leopardi,  la  proposta  di  Vincenzo  Gioberti,  che  le  sue 
ceneri  fossero  trasportate  a  Firenze  nel  tempio  di 
Santa  Croce  ;  ma  dobbiamo  riguardarla  non  come  di- 
visamente da  effettuare,  bensì  come  espressione  en- 
tusiastica dell'ammirazione  che  il  potente  scrittore 
subalpino  aveva  pel  suo  grande  amico;  di  cui,  dopo 
il  Giordani,  fu  egli  il  celebratore  più  caldo,  più  au- 
torevole e  più  efficace. 

Dacché  la  famiglia  Leopardi,  dopo  aver  manife- 
stato nel  1868  il  desiderio  di  portare  quella  salma  a 
Becanati  nel  sepolcro  avito,  si  è  contentata  che  quella 
salma  rimanga  dove  fu  posta,  nessuno  può  contenderla 
alla  più  popolosa  città  d'Italia;  e  la  nazione  non 
chiede  altro.  Chiede  solo  che  non  resti  più  a  lungo  in 
quelle  non  decenti  condizioni. 

Nel  1884  si  svolse  su  questo  argomento  una  di- 
sputa, combattuta  con  periodici  ed  opuscoli,  volendo 

Mbstioa,  Stmdi  UoparàfanU  86 
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la  salma  del  Leopardi  chi  a  Firenze,  chi  a  Becanatf; 
ma  fa  dispntay  per  quanto  calorosa,  puramente  acca- 
demica, importante  solo  per  la  cagione  che  l'aveva 
promossa,  cioè  lo  stato  in  coi  era  tenuta  a  Faori- 
grotta  quella  tomba.  £  ben  pi6  autorevole  testimo- 
nianza ne  fece,  tre  anni  dopo,  il  suo  naturale  custode, 
Antonio  Banieri,  il  quale  credette  di  riparare  agli 
inconvenienti  col  porre,  attorno  al  luogo  dove  era  la 
tomba,  una  cancellata  di  ferro,  che  riusci  in  breve 
del  tutto  insufficiente. 

Posteriormente,  a  Napoli,  dove  aperse  già  splen- 
didamente gli  studi  sulle  Opere  del  Leopardi  un  cri- 
tico acutissimo  e  geniale,  Francesco  De  Sanctis,  dove 
il  culto  del  Leopardi  ò  sempre  vivo  e  crescente,  queUa 
entusiastica  cittadinanza  si  agitò  perché  il  sepolcro 
del  poeta  della  GHne$tra  fosse  reso  più  degno.  Quel- 
la agitazione  ebbe  nel  Consiglio  comunale  larga  eco  e 
la  più  favorevole  accoglienza;  e  ne  resta  onorifica 
memoria  nella  elevata  discussione  che  si  fece  in  esso 
gli  ultimi  giorni  di  maggio  del  18d4. 

8i  notò,  in  quella  discussione,  che  la  ringhiera, 
posta  dal  Ranieri  a  custodia  della  tomba,  da  qualche 
tempo  non  negava  più  il  libero  passo  al  volgo  ignaro; 
che  i  muri  apparivano  screpolati,  smosso  e  avvallato 
il  pavimento,  in  guisa  da  rendere  possibile  e  facile  la 
violazione  del  sepolcro;  si  deplorò  che  a  piccolissima 
distanza  (un  metro  e  venticinque  centimetri)  da  quella 
tomba  passano  d' ora  in  ora  i  treni  del  tramvai  a  va- 
pore e  fanno  sobbalzare  continuamente  le  misere  ossa. 
La  Commissione,  nominata  in  quelP  adunanza  affinché 
studiasse  il  miglior  modo  per  onorare  le  ceneri  del 
Leopardi,  propose  quindi  che  la  salma  si  lasciasse 
nella,  chiesa  dove  eiti,  ma  fosse  trasferita  nel  lato 
orientale  di  essa. 
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Nulla  si  è  fatto:  lo  stato  della  tomba  rimane 
quale  fa  rappresentato  nel  Consiglio  comunale  di 
Napoli^  e  quale  i  visitatori  con  maraviglia  e  ramma- 
rico lo  vedono  tnttogiomo  :  le  riparazioni,  cominciate 
già  prima  del  1894  e  compiute  poi  nelle  altre  parti 
della  chiesa,  non  solamente  lasciarono  intatte  le  scon- 
venienze della  sepoltura,  ma  le  aggravarono.  E  que- 
ste si  faranno  ancor  più  manifeste  e  più  deplorevoli 
per  il  prossimo  avvenimento  del  primo  Centenario 
leopardiano,  che,  come  agli  studi  sul  grande  scrittore 
reca  già  nuovi  impulsi,  renderà  più  frequente  e  devoto 
il  pellegrinaggio  alla  sua  tomba,  e  non  solo  da  ogni 
parte  d'Italia,  ma  anche  da  terre  straniere. 

Rappresentando  con  arte  sovrana  il  dolore  uni- 
versale, fatale  retaggio  della  stirpe  umana,  il  nostro 
poeta  commuove  tutte  le  genti  civili;  i  suoi  CèmH 
hanno  traduzioni  in  tutte  le  lingue  delle  grandi  na- 
zioni. 

Per  noi  Italiani  egli  in  quel  dolore  significava 
anche,  sugli  albori  del  nostro  riscatto,  l'Italia  bat- 
tuta e  fremente;  per  noi  fu  grande  ispiratore  di  pa- 
triottismo, e  quando  giovane  di  vent' anni  col  sublime 
canto  All'Italia  preludeva  alle  insurrezioni  e  alle  guerre 
nazionali,  e  quando  negli  ultimi  affannosi  giorni  della 
fuggente  vita  invocava  la  virtù,  e  inneggiava  alla  re- 
denzione d' Italia  coi  fatidici  versi  : 

Se  fosse  Italia  ancor  per  poco  sciolta, 
Regina  tornerìa  la  terza  volta. 

Propugnando  nel  Parlamento  britannico  la  càusa 
del  nostro  risorgimento,  l'insigne  e  liberissimo  uomo 
di  Stato  John  Bussoli,  a  mostrare  l'Italia  degna  di 
uscire  dal  lungo  servaggio,  nominava  Alessandro  Man- 
zoni e  Giacomo  Leopardi. 
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Onorevoli  colleghi  I  È  dovere  del  Parlamento  e 
del  (Governo  provvedere  alla  sua  tomba.  La  proposta 
ài  legge  che  ci  sta  dinanzi,  modestissima  anche  nei 
riguardi  finanziari,  ne  porge  il  modo,  dichiarandola 
Monumento  nazionale  e  assicurandone  in  perpetuo  la 
conservazione  e  la  custodia. 

'La  Commissione  vostra  ha  accolto  unanime  la 
proposta  di  legge,  quale  fu  votata  dal  Senato  e  in 
quell'alto  Consesso  accettata  dalP onorevole  Ministro 
dell'  istruzione  pubblica  :  e  ora  con  pienissima  fiducia 
la  presenta  alle  vostre  mipienti  deliberazioni.  Il  suf- 
fragio in  favore  di  questa  legge  sarà  un  omaggio  reso 
alla  dignità  nazionale  ed  al  genio. 

Mbstioa,  relatore. 
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*  Qnest*  Urk»,  propoli»  td  Sonftio  dft  Filippo  Marioiii,  fa 
difooMa,  roUtoro  Qiaointo  Scolsi,  nollo  tornate  2  e  16  giugno  1897, 
•  approvata  eon  yoti  favoreToli  68,  oontrari  14;  dalla  Oamora  dei 
Deputati,  relatore  OioTanni  ICeetica,  fa  approvata  eensa  disooi* 
alone  nella  tornata  2  Inglio  legnonte,  oon  voti  favorevoli  20A,  oon- 
trari 87.  {Aiti  pariamentart  del  Senaio  «  déUk  Camera  dèi  Depmialit 
legislatura  TX,  eeeeione  1807-98.)  Quindi,  oon  la  eansione  sovrana, 
tvL  promulgata   oome  la  riferiamo  qui  sotto. 

Legge  che  dichiara  Monmmeinto  noMionàU  la  tomba  di  Oiaeomo 
Leopardi. 

m  Umberto  I  per  la  grasia  di  Dio  e  per  volontà  della  Ha- 
sione  Re  d'IUlia. 

€  Il  Benato  e  la  Camera  dei  deputati  hanno  approvato;  noi 
abbiamo  aansionato  e  promulghiamo  quanto  segue; 

«  Art.  1.  La  tomba  di  Oiaeomo  Leopardi  è  dichiarata  Monu- 
mento nasionale. 

«  Art.  t.  Il  Governo  provvederà  alla  eonservasione  e  alla 
onstodia. 

«  Ordiniamo  ohe  la  presente,  munita  del  sigillo  dello  Stato, 
Aia  inserita  nella  Raeeolta  uflloialo  delle  Uggì  e  del  doeretl  del 
Begno  d'Italia,  mandando  a  ohiunqae  epetti  di  osservarla  e  di 
farla  osnervare  oome  legge  dello  Stat®. 

«  Data  a  Roma,  addi  4  luglio  1807. 
«  UMBERTO. 
«  Visto,  il  OuardaeigiUi  «  B.  QiAwnmoo. 

«  Q.  Costa  ».' 

In  eseensione  di  questa  legge,  a  spese  dello  Stato,  su  pro- 
getto dell'ingegnere  Broglia,  approvato  dalla  Giunta  superiore 
di  Belle  Arti,  si  viene  costruendo,  davanti  alla  chiesa  di  San  Vi- 
tale, un  elegante  pronao,  dove,  a  sinistra  di  ehi  guarda  ,restano 
conservate  le  ceneri  del  grande  Scrittore,  e  ivi,  nella  parete,  la 
modesta  lapide  con  1*  iscrisione  di  Pietro  Giordani  ;  nella  parete 
a  de«tra  sarà  scolpito  il  testo  della  legge  stessa.' 
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IL  LEOPARDI  DAVANTI  ALLA  CRITICA. 

Disemo  froDiniiti  leU'lliiTirsiU  di  PiMnN 
il  10  giigio  1898.  ' 


I.  —  Oompiono  oramai  sedici  anni,  o  Signori,  da 
ohe  per  amica  richiesta  della  gioventù  universitaria 
io  tenni  da  questo  seggio  una  conferenza  su  Giu- 
seppe Garibaldi.  '  Era  il  19  giugno  del  1882  :  il  sole, 
insinuando  i  suoi  raggi  per  le  velate  finestre,  faceva 
luccicare  le  lacrime  dei  numerosi  uditori,  suscitate 
non  dalla  povera  mia  parola,  ma  dall'  immagine  di 
quel  Grande,  ammirato  da  noi  poco  prima  nel  cente- 
nario del  Vespro  e  allora  risorgente  dal  sepolcro  alla 
vita  della  posterità.  In  quel  di  un  Genio  battagliero, 
eroe  nell'azione;  oggi  un  malinconico  Genio,  martire 
del  pensiero.  Cosi  ha  disposto  V  esimio  Gomitato  per 
le  onoranze  centenarie  a  Giacomo  Leopardi;  e  io,  ac- 
cettando l' invito  cortese,  mi  sento  veramente  lieto  e 
altero  di  trovarmi  con  voi  alla  bella  solennità  in 
questo  insigne  Ateneo,  dove  trascorsi  tanta  parta 
della  mia  vita  intellettuale  tra  dotti  colleghi  e  affet- 
tuosi studenti. 

Alle  onoranze  centenarie,  che  l'Italia  e  il  monda 
civile  preparano  a  Giacomo  Leopardi,  degnamente  dà 
principio  oggi  Palermo,  e  ne  consacra  il  ricordo  inau-» 
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giurando  a  lui  an  basto,  lavoro  egregio  del  valoroso 
scnltore  Ugo.  £  dove  meglio  che  in  questa  sede  di 
alti  stndi  l'e£5gie  di  Giacomo  Leopardi  potrebbe  essere 
collocata?  Da  Castellammare,  presso  Napoli,  scriveva 
il  21  loglio  1836  Tommaso  Gkrgallo  ad  Agostino  Gallo 
in  Palermo:  «  Sapete  che  anche  il  conte  Leopardi 
verrebbe  volentieri  a  trattenersi  nn  sei  mesi  costi  per 
un  corso  di  eloquenza  [nelP  Università],  come  si  suol 
fare  da  vari  professori  in  Parigi?  >.  '  Qualunque  si 
fosse  il  motivo,  per  cui  tale  proposito  non  ebbe  ef- 
fetto, questo  dunque  è  certo  che  il  Leopardi  fu  vir- 
tualmente professore  nell'Università  di  Palermo.  £ 
forse  dalle  falde  del  Vesuvio  rivolse  il  pensiero  alla 
Conca  d' oro,  a  questo  cielo  privilegiato  di  tante  bel- 
lezze, nella  speranza  di  trovare  tra  questi  odorati 
coUi  maggior  sollievo  ai  malori  ine£fabili,  che  nep- 
pure il  mite  clima  di  Napoli  gli  leniva  abbastanza. 
Porse  questo  soggiorno  paradisiaco  gli  avrebbe  ispi- 
rato qualche  nuovo  canto  immortale. 

£ra  ancor  fresca  nel  regno  delle  due  Sicilie,  e  spe- 
cialmente qui  e  in  Napoli  dove  egli  avea  dimora,  la  me- 
moria dello  scoprimento,  fattosi  un  mezzo  secolo  prima, 
delle  reali  e  imperiali  tombe  che  adomano  il  vostro 
storico  Duomo;  ancor  viva  soprattutto  la  memoria  del 
sepolcro  e  della  salma  di  Federico  II.  Volendo  il  Leo- 
pardi nell'ultimo  canto  dei  Paralipomeni  dare  un'idea 
delle  smozzicate  figure  di  cui  popolò  il  suo  beffardo  in- 
ferno, e  del  terrore  incusso  da  quelle  all'eroicomico 
topo  visitatore,  mette  innanzi  ai  lettori  la  figura  ap- 
punto di  Federico  II,  quale  nel  1784  era  stata  ve- 
duta e  descritta.  ^  £  a  tale  figura,  in  mezzo  al  comico 
dominante  nella  vasta  scena,  egli  dà  un  forte  risalto, 
consentaneo  al  carattere  eroico  del  grande  imperatore, 
che  nel  secolo  decimoterzo  aveva  alzato  la  bandiera 
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della  potestà  civile  contro  la  teocrazia,  e  volato,  nel- 
l'impero,  la  ricostituzione  dell' nnità  d'Italia: 

Forse  con  tal,  non  già  con  tanto  orrore. 
Visto  avete  in  sua  carne  ed  in  suoi  panni 
Federico  secondo  imperatore 
In  Palermo  giacer  da  seoent'  anni 
Senza  naso  né  labbra,  e  di  colore 
Quale  il  tempo  può  far  con  lunghi  danni, 
Ma  col  brando  alla  cinta  e  incoronato, 
£  con  rimago  della  terra  allato. 

Visto  avete:  a  chi  lo  dice,  se  non  ai  Palermitani  dei 
tempo  suo,  superstiti  allo  scoprimento  delle  tombe  ? 
E  difatti  molti  di  quelli  che  già  nella  loro  adole- 
scenza n'erano  stati  testimoni  oculari,  mezzo  secolo 
dopo,  quando  il  poeta  scriveva,  doveano  essere  effet- 
tivamente ancor  vivi.  £  poiché  il  Ranieri  lasciò 
scritto  che  il  canto  ottavo  di  quel  poema  gli  fu  dettato 
da  lui  la  sera  avanti  al  giorno  della  morte,  ^  uno 
degli  ultimi  suoi  pensieri  estetici,  che  durerà  nei  se^ 
coli,  fu  dunque  rivolto  a  Palermo. 

II.  —  In  quegli  anni  fervevano  in  Sicilia,  e  in 
Palermo  segnatamente,  gli  studi  letterari,  e  si  dibat- 
tevano le  questioni  del  romanticismo  e  del  classicismo. 
Anche  qui  la  nostra  letteratura  era  indirizzata  dai  mi- 
gliori, e  soprattutto  dai  giovani,  a  intento  civile  e  poli- 
tico. Fu  quello  il  tempo  di  un  grande  ardore  letterario 
con  tale  intento  per  tutta  Italia  e  anche  fuori,  dove  com- 
battevano per  la  patria  con  la  letteratura  il  Gioberti, 
il  Mamiani,  il  Mazzini  e,  un  po'  più  tai*di.  Michele 
Amari,  il  giovane  autore  della  Storia  del  Ve$prOf 
esulanti  in  terre  straniere  :  ai  quali,  come  già  ai 
trovatori  medievali,  ma  per  fine  ben  più  elevato, 

la  lingua 
Lancia  e  spada  fu  sempre  e  scudo  ed  elmo.  * 
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E  lancia  e  spada  soprattutto;  perché  quella  letteratura 
fa  la  prima  e  intima  operatrice  del  risorgimento  na- 
zionale: a  Palermo  essa  preparava  la  rivoluzione  del 
1848,  che  s' iniziò  con  la  gloriosa  giornata  del  12 
gennajo. 

Audacemente  ribelli  al  dispotismo  borbonico  do- 
minante quei  giovani  letterati  trovavano  troppo  re- 
missiva per  tal  fine  la  scuola  romantica;  e  uno  de'  più 
insigni  tra  essi,  Prancesco  Paolo  Perez,  sia  pure  esa- 
gerando, accusava  il  romanticismo  di  aver  «  sostituito 
all'impeto  di  una  lirica  civile  e  patria  la  ostentata 
rassegnazione  d'una  monacale  e  monotona  cantilena  ^  >; 
alludendo,  io  credo,  ben  più  che  al  Manzoni,  a  Giu- 
seppe Borghi,  suo  debole  imitatore  negl'inni  sacri.  * 
Volevano  quei  forti  padri  vostri,  o  Palermitani,  una 
letteratura  battagliera;  e  per  essa  s'ispiravano  all'Al- 
fieri, al  Poscolo,  al  Leopardi,  e  allora  al  Leopardi 
più  specialmente.  Questo  culto  dei  Siciliani  pel  grande 
scrittore  marchigiano  in  nessun  tempo  più  opportuna- 
mente che  in  questo  giorno  potrebbe  esser  qui  ram- 
mentato. 

Volete  un'epigrafe  degna  di  GHacomo  Leopardi,  e 
rappresentativa  del  sentimento  di  quella  generazione 
verso  lui?  Eccola  qui,  come  la  compose  in  Palermo  e 
la  stampò  nel  suo  bel  libro  d' /«eritioni,  *  Ferdinando 
Malvica  : 

A   GIACOMO  LEOPARDI 

POFTA  ruxmro 

DBLLB  STA  SONNOLBMTI 
RIMPROVERO  PERRmiX. 

Poeta  nelle  dieci  Caneoni  stampate  fin  dal  1824  a  Bo- 
logna, filosofo  in  esse  e  nelle  Operette  moraU  stampate, 
tre  anni  dopo,  a  Milano,  e,   come  si   vede,   studiate 


Digitized  by  VjOOQIC 


394  IL   LEOPARDI  DAVANTI   ALLA    CRITICA 

ben  presto  e  ammirate  in  Sicilie^  poiché  quella  con- 
cettosa epigrafe  fa  dettata  sette  anni  avanti  la  morte 
del  poeta,  nel  1830. 

È  noto  che,  volendo  il  Leopardi  nelP  ultima  sua 
dimora  in  Becanati  uscire  di  là,  e  non  avendo  an- 
cora ottenuto  un  assegno  dalla  famiglia,  Pietro  Col- 
letta, che  desiderava  di  averlo  in  Pirenze  anche  per 
fargli  rivedere  la  sua  Storia  del  Reame  di  NapoUy 
costitui  una  società  di  amici,  la  quale,  sotto  colore 
di  provvedere  alla  ristampa  delle  Opere  di  lui,  met- 
tesse insieme,  a  suo  profitto,  una  somma.  A  ciascuna 
dei  contribuenti  il  Leopardi  mandò  in  regalo  un  esem- 
plare del  volumetto  de' suoi  CatUi^  che  nell'aprile  del 
1831  veniva  in  luce  a  Eirenze.  Perché  io  ricorda 
questo  piccolo  avvenimento?  perché  tra  gli  oblatori 
fu  pure  un  palermitano,  residente  fin  d'allora  in  Fi- 
renze: Cesare  Airoldi.  Avendo  egli  dipoi  fatto  dona 
della  sua  libreria  alla  Biblioteca  comunale  di  Palermo, 
tra  quei  volumi  si  trovò  e  si  conserva  1*  esemplare  dei 
Canti  con  dedica  dell'autore.  ^® 

Appunto  sull'edizione  fiorentina  fu  fatta  a  Pa- 
lermo nel  1834,  prima  che  in  qualsiasi  altra  parte 
d'Italia,  un'edizione  nuova  di  quei  Canti.  E  chi, 
senza  il  favore  del  pubblico  palermitano,  senza  il 
consiglio  dei  letterati  di  questa  città,  si  sarebbe  ar- 
rischiato a  farsi  qui  editore  di  un  libico  pel  quale 
non  si  poteva  sperare  in  quei  tempi  uno  smercia 
fuori  dell'Isola?  £  oi*a,  a  proposito  di  stampa  delle 
Opere  leopardiane  in  Palermo,  eccovi  un'  altra  notizia^ 
del  tutto  sconosciuta.  Fin  dai  primi  mesi  del  1885  il 
Leopardi  aveva  preparata  una  nuova  edizione  de'  suoi 
Canti  e  delle  sue  Proee^  corretta  e  accresciuta.  Te- 
neva qui  allora  la  tipografia  di  Francesco  Abbate,  già 
morto,  in  società  co'  suoi  eredi  l' editore-librajo  Giam-» 
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battista  Ferrari.  Questi  entrò  in  carteggio  col  Leo- 
pardi, offrendosi  di  dare  un'edizione  delle  sue  Opere. 
Da  nna  lettera  inedita  del  Ferrari  a  lai,  in  data  16 
aprile  1885,  si  raccoglie  che  il  Leopardi  gli  aveva 
mandato  un  elenco  degli  Scritti  che  si  proponeva  di 
stampare,  indicandone  la  rispettiva  importanza.  Sul 
qnal  punto  il  Ferrari  nella  sua  lettera  responsiva  gli 
diceva  essere  persnasissimo  del  «  distinto  merito  di 
quelle  Opere^  troppo  ben  conosciute  ed  encomiate 
dalla  repubblica  letteraria  >.  È  vero  che  il  Leopardi, 
poco  dopo,  strinse  il  contratto  col  tipografo  napole- 
tano Starita,  forse  per  la  comodità  di  fare  eseguir 
l'edizione  sotto  i  suoi  occhi  e  di  sorvegliarla  diret- 
tamente; ma  la  trattativa  avviata,  mediatore  Tom- 
maso Gargallo,  '^  con  il  librajo  palermitano,  ha  sem- 
pre importanza  come  novella  prova  della  celebrità 
che  egli  aveva  anche  in  Sicilia. 

III.  —  Sul  conto  del  Leopardi,  prima  che  il 
Ferrari  entrasse  in  carteggio  con  lui,  erasi  divulgata 
una  trista  voce,  che  egli,  cioè,  fosse  autore  della  cri- 
tica antipatriottica  scritta  dal  padre  suo  Monaldo  nel 
1884  sulla  Storia  di  Carlo  Botta  continuata  da  q%ieUa 
del  Ouieciardini  fino  al  1789.  Ond'esso,  cogliendo 
V  opportunità  della  pubblicazione  del  primo  volume 
delle  Opere  proprie,  che  nell'estate  del  1885  si  fa- 
ceva in  Napoli  dallo  Starita,  smenti,  con  apposita 
dichiarazione,  stampata  di  rincontro  al  frontespizio, 
la  calunniosa  voce.  ^'  Questa  era  già  corsa  anche  a 
Palermo  e  aveva  contristato,  qui  come  altrove,  i  pa- 
triotti  che  ammiravano  l'autore  dei  liberi  canti  Al^ 
VltaUa^  Sopra  il  monumenio  di  Dante^  Ad  Angelo  Mai. 
Ma  anche  prima  che  la  dichiarazione  suddetta  ve- 
nisse fuori  col  volume  stampato  a  Napoli,  erasi  qui 
conosciuto   il  vero,  probabilmente  perché  nella  carta 


Digitized  by  VjOOQIC 


396  IL   LEOPARDI   DATANTI   ALLA   CRITICA 

che  il  Leopardi  mandò  al  Ferrari  per  indicargli  le 
Opere  sue  da  stamparsi,  aveva  inserita  anche  quella 
protesta;  come  pare  si  possa  arguire  da  ciò  che 
gliene  scriveva  nella  saccitata  lettera  responsiva  il 
Ferrari  stesso:  <  Qoào  di  sentire  che  ella  non  sia 
l'autore  di  quella  insulsissima  CanfuUusione  del  Botta; 
e  siccome  mi  vien  detto  che  questo  opuscolo  merita 
la  pubblica  indignazione,  cosi  per  sola  e  mera  cu- 
riosità ardisco  pregarla  a  pix>curarmene  una  copia  >. 
Quella  «  pubblica  indignazione  >,  come  il  giudizio 
espresso  nella  medesima  lettera  sul  pregio  delle  Opere 
del  Leopardi,  non  poteva  essere  se  non  dei  letterati 
palermitani;  perché  il  Ferrari,  non  letterato,  scri- 
veva appunto  da  questa  città  e  riferiva  l'opinione 
degli  altri. 

Tra  la  giovane  schiera  dei  patriotti  siciliani, 
che  trattavano  la  letteratura  quale  poderoso  strumento 
per  la  redenzione  d'Italia,  Michele  Bertolami  (stato  poi 
sempre,  dopo  il  risorgimento  nazionale,  deputato  al 
Parlamento  fino  alla  morte)  *'  aveva  cominciato  a  se- 
gnalarsi, indirizzando  nei  primi  mesi  del  1886  un 
carme  a  Vincenzo  Bellini  con  una  lettera  proemiale 
in  cui  lo  invitava  a  tornar  da  Parigi  in  Italia  sotto 
questo  cielo  «  che  ispirò  un  Michelangelo,  un  Dante, 
un  Alfieri  ».  Allora  il  Bertolami  ora  studente  di  legge 
in  questa  Università.  «  Nel  1836  >,  scrive  di  lui  Vin- 
cenzo Errante,  anch'  esso  di  quella  schiera,  «  io  fre- 
quentava assiduamente  la  Biblioteca  comunale  di  Pa- 
lermo, leggendo  e  studiando  le  VUe  di  Plutarco:  vicino 
a  me  vedeva  spesso  un  giovane  ventenne  di  fisonomia 
svegliata  e  simpatica,  e  che  declamava  a  mezza  voce 
e  con  immenso  entusiasmo  i  versi  che  leggeva:  erano 
le  Tragedie  dell'Alfieri  ».  "  L'uno  dunque  le  2Va- 
gedie  dell'  Alfieri,   l' altro  le  Vite  di  Plutarco,  quelle 
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Vite  alla  ooi  lettura  l'Alfieri  stesso  si  era  già  entu- 
siasticamente eccitato  a  propositi  di  virtù  e  di  gloria, 
pur  dolendosi  «  di  esser  nato  in  tempi  e  governi,  ove 
ninna  alta  cosa  non  si  poteva  né  fare  né  dire  ».  '* 
Morto,  il  23  settembre  dello  stesso  anno,  Yincenso 
Bellini,  poco  dopo  in  Palermo  corse  la  voce  che  Gia- 
como Leopardi  avesse  compoeto  per  lui  una  canzone. 
N'esultò  il  giovane  Bertolami;  e  poiché  aveva  cono- 
sciuto il  Leopardi  poco  prima  in  Napoli,  gV  indirizzò, 
in  data  del  6  decembre,  una  lettera,  tuttora  inedita, 
nella  quale,  dopo  avere  espressa  la  sua  gioja  per  la 
creduta  notizia  e  manifestato  il  vivo  desiderio,  co- 
mune anche  ai  «  pochissimi  giovani  non  corrotti  e 
non  vili  di  questo  paese,  di  leggere  una  poesia  degna 
di  quel  supremo  Genio  »,  lo  invitava  a  visitare  «  que- 
ste ultime  contrade  dell'Italia  nostra  »,  protestan- 
dosi, in  fine,  tutto  di  lui,  grande  JtoZtono,  sino  al 
sepolcro.  *• 

Cosi  parlava  allora  al  Leopardi  per  bocca  del 
ventenne  Bertolami  la  gioventù  siciliana  in  Palermo. 
Né  erano  parole  soltanto.  U  Leopardi  nelle  Operette 
morali  e  specialmente  nei  Canti  era  studiato  qui  con 
ardore.  Pin  dal  1834  Pompeo  Insenga  sul  volume  dei 
Cantiy  stampato  qui,  pubblicava  una  sensata  e  calda 
rassegna  critica,  "  meritevole  di  essere,  specialmente 
in  relazione  al  tempo  e  al  luogo,  conosciuta  anc'oggi. 
Egli  colloca  il  Leopardi  innanzi  a  tutti  i  poeti  allora 
viventi;  innanzi  al  Monti  ancora,  al  Poscolo,  al  Pin- 
demonte,  morti  poco  prima,  e  assai  vicino  all'Alfieri, 
soggiungendo  che  «  lo  vince  nella  proprietà  ed  ele- 
vatezza della  locuzione  ».  Trova  nelle  sue  poesie  al- 
cuni tratti  difiicili  a  intendersi.  Preferisce,  per  altezza 
di  concetti  e  di  sentenze,  il  canto  Ad  Angelo  Mai  e 
quello  Nelle  Nozze  della  sorella  Paolina;  per  una  certa 
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aria  di  novità,  per  semplicità  e  fireschezza.  La  quiete 
dopo  la  tempesta  e  TI  sabato  del  villaggio.  Inebriato 
del  canto  II  primo  amore^  non  può  tenersi  dall'  invocar 
Dante  e  il  Petrarca  a  dichiarare  che  non  sdegnereb- 
bero alcune  di  quelle  terzine.  Se  non  chej  accortosi 
della  volata  retorica,  conclude:  «  Da  un  esame  crì- 
tico di  questi  Canti  del  Leopardi  ci  siamo  lasciati 
trasportare  all'  entusiasmo  della  lode.  Ma  chi,  avendo 
un  cuore  per  sentire  e  una  mente  per  intendere,  può 
rimanersi  freddo  e  misurato  a  tanto  bello?...  ».Può  es- 
sere anche  ricordato  per  un  canto  in  morte  del  Leo- 
pardi il  palermitano  Gaetano  de  Pasquali;  ^'  canto 
che,  per  gli  spiriti  patriottici  e  malinconici  ond'ò 
avvivato  e  per  molte  locuzioni,  attesta  V  appassionato 
studio  su  esso  e  anche  sul  Foscolo,  e  attesta  a  un 
tempo  che  l'imitazione  non  fa  il  poeta.  Ma  dove  la^ 
sciamo  Giuseppina  Turrìsi-Oolonna?  La  più  giovane 
di  quella  giovane  schiera,  ella  si  possedeva  la  scin- 
tilla del  genio  poetico;  e  benché  si  spegnesse  nella 
primavera  della  vita,  a  tutti  andò  innanzi  per  la  po- 
tenza dell'  ingegno  e  la  finezza  dell'  arte.  Nelle  sue 
poesie,  spiranti  virtù  di  patriottismo  e  ogni  genti- 
lezza di  sentimenti,  domina  una  malinconia  che  la 
ravvicina  al  Leopardi;  ma,  come  si  addice  ad  eletto 
spirito  femminile,  più  temperata.  Il  Leopardi  era  a 
lei  prediletto:  «  quell'arcano  permanente  dolore,  le 
destava  »,  come  lasciò  scritto  ella  stessa,  €  vera  sim- 
patia, verissimo  pianto  ».  '* 

IV.  —  Accennandovi  i  sentimenti  e  i  giudizi  che 
su  Giacomo  Leopardi  si  facevano  qui  in  Palermo,  lui 
ancor  vivo,  ho  già  cominciato  a  svolgere  il  soggetto 
del  mio  discorso.  Il  Leopardi  davanti  alla  critica;  ma- 
teria vastissima,  da  richiedere  un  volume,  portandoci 
la  sua  trattazione  anche   oltr*  Alpi   e   oltre   mare.  '* 
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Perocché  sa  nessuno  degli  scrittori  italiani  moderni, 
neanche  sai  Manzoni,  si  sono  fatti  dagli  stranieri 
tanti  stadi  critici,  qaanti  sai  Leopardi.  Qaal  lettera- 
tara  non  si  è  oramai  abbellita  con  le  versióni  di 
alcano  degli  Scritti  leopardiani,  e  in  ispecie  dei  Ccmtif 
E  proprio  in  questi  ultimi  giorni  si  è  pubblicata  una 
traduzione  delle  sue  Opere  in  lingua  ungherese.  *'  Dob- 
biamo alla  critica  straniera  pregevoli  studi  sul  nostro 
scrittore  per  parecchi  anni,  prima  e  dopo  la  morte  di 
lui;  studi  che  contribuirono  largamente  alla  maggior 
diffusione  della  sua  fama  tra  le  genti  civili.  Omettendo 
pertanto  molte  più  cose  di  quelle  che  io  possa  dirvi,  tra- 
sceglierò solamente  qualche  parte  di  ciò  che  a  me  pare 
piò  significativo  e  nel  tempo  stesso  men  conosciuto. 

La  critica  leopardiana  è  stata  principalmente 
sentimentale  e  patriottica,  idealistica  e  soggettiva, 
positiva  e  oggettiva;  costituendo  tre  periodi  che,  pure 
intrecciati  insieme,  han  proceduto,  specialmente  in 
Italia,  con  una  certa  successione,  fino  a  che  l'ultimo 
ha  prevalso.  Nel  primo  periodo  il  Leopardi  fa  ri- 
guardato e  sentito,  più  che  altro,  come  poeta  della 
patria  e  del  dolore  a  quella  congiunto.  Apparve,  ed 
era  per  alcuni  rispetti,  discepolo  e  continuatore  del 
Foscolo,  e  dell'Alfieri  massimamente.  Nelle  Traj/edie 
dell'Alfièri  anche  il  Farini  aveva  veduto  il  pu- 
gnale odiator  dei  tircmni^  ma  per  incidenza  e  di  sbieco, 
in  mezzo  al  tumulto  dei  vari  affetti  che  Je  vicende  e 
i  precipizi  dei  potenti  gli  suscitavano:  il  giovane  Leo- 
pardi comprese  appieno  il  grande  scopo  nazionale  del 
teatro  alfieriano,  e  nel  canto  Ad  Angelo  Mai  con  altis- 
simi versi  ne  rappresentò  esecutore  il  poeta  stesso: 

Privato,  inerme, 
(Memorando  ardimento)  in  su  la  scena 
Mosse  guerra  a*  tiranni. 
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n  risorgimento  letterario  a  intento  civile  e  politico 
8i  svolgeva  per  gradi.  Il  Parini  richiamava  la  molle 
generazione  del  sao  tempo  alla  dignità  della  vita,  al- 
l'indipendenza delPanimOy  protestando  che  lo  avrebbe 
accolto  nudo,  ma  libero,  il  regno  della  morte.  ^  Vitr- 
torio  Alfieri  eccitava  gV  Italiani  all'  indipendenza,  alla 
libertà  della  patria  e  alla  sna  unità,  esclamando; 

Schiavi  or  siam,  si;  ma  schiavi  Siam  frementL*' 

Il  giovane  Leopardi  alzò  il  grido  di  guerra  precorri- 
tore delle  insurrezioni  popolari  e  delle  patrie  battaglie 
con  la  magnanima  apostrofe  all'Italia: 

Nessun  pugna  per  tot  non  ti  difende 
Nessun  de*  tuoi  1  L*armi,  qua  l*armi;  io  solo 
Combatterò,  procomberò  sol  io. 
Dammi,  o  cìeì,  che  sia  foco 
Agi* italici  petti  il  sangue  mio.** 

Bacconta  Francesco  De  Sanctis  che  nel  1847,  sugli 
albori  del  risorgimento  nazionale,  la  gioventù  napo- 
letana, recandosi  a  visitare  il  sepolcro  del  gran  poeta 
nel  paesello  di  Fuorigrotta,  a  bassa  voce  (si  era  sotto 
il  governo  borbonico)  canterellava  per  via  questi  versi. 
E  tanto  più  ebbe  torto  l'insigne  critico  a  qualificarli 
come  una  sfuriata  rettorica;  '^  la  quale  sua  asserzione, 
(voi  lo  ricordate,  miei  antichi  discepoli),  io  fin  dai 
primi  anni  confutai  nella  scuola;  ma  voce  ben  più  au- 
torevole l'aveva  già  riprovata,  quella  di  Luigi  Settem- 
brini. **  £  che  significava  allora  il  dolore  delle  poesie 
leopardiane?  «  Noi,  che  giovanetti  vedemmo  già  la  pa- 
tria serva  e  divisa,  nei  Canti  di  Giacomo  Leopardi 
c'ispiravamo  agli  sdegni  patriottici  come  al  culto  dei- 
Parte;  a  noi  nella  poetica  significazione  di  quel  mi- 
sterioso dolore  pareva  di  sentire  i  patimenti  e  i  ge- 
miti dell'Italia».'^  £  cosi,   prima  di  noi,  sentirono. 
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tra  il  1880  e  il  '48,  i  padri  nostri.  E  cosi  qualificava 
la  lirica  leopardiana  anofae  prima,  nel  1826,  in  nna 
rassegna  delle  sue  CauMoni  uno  dei  più  autorevoli  pe- 
riodici francesi.**  Era  un'interpretazione  angusta,  ma 
intensa,  appassionata  e,  nel  rispetto  civile  e  politico, 
non  indegna  di  quei  tempi  apportatori  del  risorgimento 
d'Italia;  ai  quali  noi,  ora  declinanti  negli  anni,  ri- 
guardiamo con  indicibile  affetto.  Ma  la  più  autentica, 
la  più  solenne  interpretazione  patriottica  dei  Canti  del 
Leopardi  la  dobbiamo  ad  Alessandro  Foerio,  che  nel 
1848  la  consacrò  morendo  eroicamente,  col  nome  d'Italia 
sulle  labbra,  per  la  libertà  nazionale.  Amico  già  per 
dieci  anni  al  Leopardi  e,  nonostante  i  dissensi  in  al- 
cune opinioni,  suo  ammiratore,  scrivendo  per  la  morte 
di  lui  un  lamentevole  canto,  lo  esalta  per  le  sue  poe- 
sie, ispiratrici  di  libertà  alla  gioventù  italiana: 

Pietosamente  a  noi  per  fermo  il  Cielo 

Te  concedeva  quando 

(Spettacol  miserando) 

D*ozioza  sventura  Italia  bruna 

Più  non  parea  nessuna 

Sentir  vergogna  di  sofferte  offese, 

Incitator  d*  imprese 

Che  faccian  forza  a  cosi  rea  fortuna: 

Faranno,  e  allor  ohe  in  Libertà  riscossa 

L*altera  donna  fla  che  in  basso  è  volta, 

E  a  cui  sacrasti  ingegno 

E  duolo  e  speme  e  sdegno. 

Te  certo  ella  porrà  splendido  segno 

Fra  i  gloriosi  ohe  le  inAiser  possa.** 

y.  —  Se  la  critica  sulle  Opere  del  Leopardi  fu 
nel  suo  primo  periodo  più  generalmente  sentimentale 
e  patriottica  e  perciò  unilaterale,  non  mancava  nel 
tempo  stesso  di  manifestarsi  in  forma  più  stretta- 
mente letteraria  e  più  larga,  come  vedremo  procedendo 

MstnoA,  Studi  leopardiani.  SS 
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nel  nostro  discorso.  Per  trovarla  cosiffatta  dobbiamo 
stendere  lo  sgaardo  primieramente  oltr'Alpi  e  oltre 
mare.  E  benché  la  critica  non  abbia  patria  e  i  lavori 
di  questo  genere  sul  Leopardi  si  possano  raccogliere 
indistintamente  dalle  varie  letterature  europee,  gio- 
verà tuttavia  riguardarli  in  ciascuna  di  esse,  limitan- 
doci, come  ho  detto,  ai  più  insigni  e  men  conosciuti, 
senza  rinun2iai*e  a  opportuni  richiami  e  raffronti  con 
lavori  diversi.  Innanzi  tutto  la  nostra  attenzione 
si*  rivolge  alla  Germania,  che  il  Leopardi  diceva  €  solo 
paese  dotto  »  *®  a'  suoi  tempi,  donde  usci,  nel  1824 
una  voce  sommamente  autorevole,  per  annunziare  al 
mondo  il  Leopardi  filologo:  la  voce  di  Giorgio  Nie- 
buhr  che  lo  aveva  conosciuto  P  anno  avanti  in  Roma, 
e  ammirato  principalmente  il  suo  'più  dotto  lavoro 
filologico,  le  Annotazioni  alP  Eusebio  del  Mai.  '^  Del 
Leopardi  ancora  vivente  ragionò  Luigi  De  Sinner,  te- 
desco del  cantone  di  Berna  dimorante  in  Parigi,  al 
quale  egli  nell'ottobre  del  1830  aveva  consegnati  in 
Firenze  i  suoi  manoscritti  filologici.  Di  essi  il  De  Sin- 
ner stampò  un  Estratto  quattro  anni  dopo  :  '*  e  altri 
ne  stamparono,  per  facoltà  avutane  da  lui,  parecchi  dotti 
tedeschi  :  troppo  tenue  compenso  alle  grandi  promesse 
che  egli  aveva  fatte  al  Leopardi,  dandogli  a  sperare  da 
una  larga  pubblicazione  guadagni  e  fama.  Nessuno 
meglio  che  il  De  Sinner,  cosi  dotto  ellenista,  avrebbe 
potuto  formare  almeno  un  volume  di  quegli  Scritti, 
che  ora  giacciono  nella  Biblioteca  nazionale  di  Fi- 
renze a  testimoniare  la  dottrina  filologica  del  Leo- 
pardi, maravigliosa,  non  tanto  rispetto  ai  tempi 
suoi,  quanto  per  la  scarsezza  dei  mezzi  che  a  tali 
studi  gli  forniva  la  Biblioteca  patema;  onde  quella 
fu  non  di  rado  intuizione  e  divinazione  felice,  quale 
poteva  venir  solo  da  un  tanto  ingegno.  Aspettiamo 
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sempre  xxn  volarne  che  contenga  il  meglio  di  siffatti 
studi  tra  pnbblicati  e  inediti:  sni  qnali  nn  bnon  la- 
voro critico  si  deve  al  giovane  professore  Francesco 
Morosini  recanatese.  ** 

Tornando  al  De  Sinner,  è  di  Ini  appunto  la  prima 
{forse  non  conosciuta)  rassegna,  abbastanza  compren- 
siva nella  sua  concisione,  e  critica  veramente,  sopra 
il  Leopardi  prosatore  e  poeta.  Si  era  al  18dd,  e 
perciò  trattavasi,  allora,  solo  delle  Operette  morali  pub- 
blicate nel  1827  e  dei  Canti  pubblicati  nel  1881.  «  Il 
Leopardi  è  poeta  filosofo  »,  nota  il  De  Sinner  (e  tra 
noi  lo  aveva  detto  già  il  Malvica);  €  quindi,  pri- 
ma di  giudicarlo  come  poeta,  bisogna  studiarlo  neUe 
prose  dove  la  sua  filosofia  è  largamente  esposta»:  e 
per  farla  conoscere  in  queste  ai  Francesi,  ne  reca  tra- 
•dotte  alcune  parti  insigni.  Oh  che  bella  lezione  a  co- 
loro che  si  mettono  a  scranna  per  farsi  critici  del 
Leopardi,  in  ispecie  di  qualche  suo  canto,  senza  forse 
aver  lette  nemmen  tutte  le  sue  poesie,  non  che  ab- 
biano meditate  prima  le  Operette  maralit  Loda  que- 
ste il  De  Sinner,  innanzi  tutto,  per  l'eccellenza  dello  • 
stile,  facendo  suo  un  giudizio  datone  a  lui  stesso  nel 
1830  da  Alessandro  Manzoni,  allorché  andò  a  visitarlo 
in  Milano.  €  Conoscete  il  Leopardi?»  (gli  chiese  l'au- 
tore dei  Promessi  Sposi)  «  avete  lette  le  sue  Operette 
morali  f  Non  si  è  posto  abbastanza  attenzione  a  que- 
sto piccolo  volume:  quanto  allo  stile,  forse  non  si* è 
scritto  niente  di  meglio  nella  prosa  italiana  dei  no- 
stri giorni».*^  «Quanto  allo  stile»,  diceva  candida- 
mente il  grande  scrittore  lombardo;  né  poteva  dire 
quanto  alle  idee;  perché  egli,  credente  e  cattolico,  an- 
dava per  la  via  oppostii  alla  filosofia  del  pessimismo. 
E  in  tal  proposito  lo  stesso  De  Sinner,  dopo  aver  no- 
tato che  in  quelle  Operette  il  Leopardi  tratta  €  i  pid 
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grandi  problemi  che  hanno  agitato  in  ogni  tempo  le 
menti  dei  pensatori,  aegnendo  la  maniera  di  Luciano 
e  del  Voltaire  con  ana  ironia  profonda  e  con  derisione 
amara  della  condisione  umana  »,  francamente  sog- 
giunge: «Siamo  ben  lontani  dall'aocettare  i  precon- 
cetti di  lui  contiX)  la  civiltà;  crediamo,  al  contrario, 
che  il  progresso  ò  la  legge  dell'umanità,  crediamo  alla 
perfettibilità  sociale». 

Chi  non  ricorda  gP  ironici  versi  coi  quali  l'au- 
tore della  Ginestra  mette  in  derisione  tali  dottrine 
sulla  perfettibilità  umana? 

Dipiate  in  queste  rive 
Son  delle  umane  genti 
Le  magnifiche  sorti  e  progressive. 

Non  pare  che  qui  rispondesse  alle  osservazioni  con- 
trarie scritte  tre  anni  prima  nella  rassegna,  di  cui 
ho  dato  un  cenno,  dal  suo  amico  De  Binner?  Vera- 
mente si;  ma,  anche  a  non  tener  conto  che  il  Leopardi 
gli  si  mostrò  gratissimo  dell'  articolo,  '^  e  che,  susse- 
guentemente,  tra  loro  sempre  affettuosa  durò  l'ami- 
cizia, la  nota  apposta  dall'  autore  stesso  all'  ultimo 
di  quei  versi  esclude  qualunque  allusione  diretta  al 
De  Binner;  e  d'altronde  sappiamo  con  sicuressa  che 
egli  volle  alludere  al  Mamiani,  a  cui  appartengono 
le  incriminate  parole  dell'ultimo  verso.  E  infatti, 
quella  perfettibilità  che  allora  si  predicava  con  tanto 
ardore,  a  crederla  indefinita  e  progressiva  sempre  in 
ogni  sua  parte,  si  stenta  davvero:  l'asserzione  senza 
dubbio  ò  esagerata.  H  Mamiani  stesso  negli  anni  pid 
maturi  diede  ragione  al  Leopardi,-  eccedendo,  secondo 
me,  nel  senso  opposto;  perché  il  progresso  umano  è  in 
varie  sue  parti  effettivo  e  irrepugnabile.  '*  Il  Leopardi, 
solito  a  guardar  le  cose  dal  lato  peggiore,  si  fermava  a 
considerarlo  in  quelle  dove  non  esiste  realmente  o  ò 
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disputabile  assai.  Ma  non  però  negava  assolatamente  ^ 
il  progresso.  «  Con  le  nuove  notizie  e  coi  nuovi  quasi 
barlumi  del  vero,  che  si  vengono  acquistando  di  mano 
in  mano,  crescono  le  scienze  di  continuo».  Cosi  nel 
capitolo  undecime  del  Parini,  e  più  comprensivamente 
nella  lettera  del  marzo  1829  a  Pietro  Colletta:  €  Della 
civiltà,  son  con  voi:  e  se  dico  che  resta  ancora  molto  a 
ricuperare  della  civiltà  degli  antichi,  non  perciò  intendo 
negai'e,  né  anche  volgere  in  dubbio,  che  la  moderna  non 
abbia  moltissime  e  bellissime  parti  che  l'antica  non 
ebbe  ».  £  innanzi  tutto  lo  ammetteva  nel  sapere.  Ma, 
come  diceva  successivamente  nel  1882  sotto  il  nome  di 
Tristano,  voleva  il  progresso  graduale,  reputando  il 
saltuario  pienamente  illusorio  :  «  Tutte  le  transizioni 
conviene  che  sieno  fatte  adagio  ;  perché  se  si  fanno 
ad  un  tratto,  di  là  a  brevissimo  tempo  si  toma  indie- 
tro, per  poi  rifarle  a  grado  a  grado.  Cosi  è  accaduto 
sempre.  La  ragione  è,  che  la  natura  non  va  a  salti,  e 
che  forzando  la  natura,  non  si  fanno  e£fetti  che  durino. 
Ovvero,  per  dir  pieglio,  queUe  tali  transizioni  precipi- 
tose sono  transizioni  apparenti,  ma  non  reali  ». 

In  questa  rassegna  il  De  Sinner  dà  ben  poche 
notizie  sulla  vita  del  Leopardi;  ed  è  naturale,  trattan- 
dosi di  uno  tuttora  vivente  e  raccolto  ne'  suoi  studi. 
Nel  1842  tornò  a  ragionare  su  lui,  per  la  parte  bio- 
grafica mono  incompiutamente:  ma,  quanto  alle  sue 
OperCf  si  limita  a  dire  che  esso,  come  poeta  e  prosa- 
tore italiano,  dai  suoi  compatriotti  era  posto  nel  primo 
grado;  e  dopo  avere  accennato  con  rammarico  al  suo 
pessimismo  nelle  dottrine,  manifesta  un  proposito, 
che  aveva  formato  egli  insieme  al  Gioberti,  di  fare 
degli  Scritti  del  Leopardi  un'edizione  completa:  pro- 
posito degno  di  essere  ricordato,  benché  dipoi  non 
abbia  avuto  effetto.  '^ 
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VI.  —  Verso  il  medesimo  tempo  yenivano  in  luce 
due  studi  critici  sul  Leopardi  di  altri  due  dotti  te- 
deschi, che  lo  avevano  anch'  essi  conosciuto  personal- 
mente: Enrico  Gaglielmo  Scholz  e  il  Blessig.  Sai 
primo  di  questi  cosi  scriveva  Antonio  Banieri  in  data 
18  giugno  1887  a  Gino  Capponi  :  «  Vi  presento  e  rac- 
comando come  un  altro  me  stesso  Guglielmo  Schuls 
tedesco,  eccellente  poeta  e  dottissimo  filologo  e  de- 
gnissimo oltre  a  ciò  dell'  amicizia  vostra  per  l'amore 
che  lo  stringe  all'Italia,  dove  egli  dimora  da  lungo 
tempo.  Egli  si  ò  trattenuto  pid  particolarmente  nel- 
l' Italia  meridionale,  intendendo  da  più  anni  a  una 
storia  dell'età  media  per  quel  che  concerne  il  regno 
di  Napoli  e  la  Sicilia  ».  Quando  il  Leopardi  giunse 
nell'ottobre  del  1888  a  Napoli,  lo  Schuls  già  vi  si  tro- 
vava. «Io  imparai  a  conoscere  il  Leopardi  »,  egli  dice, 
«subito  dopo  il  suo  arrivo  a  Napoli  per  messo  del 
Ranieri,  e  godei  quindi  dell'intima  amicisia  e  della 
pratica  giornaliera  di  tutti  e  due.  Era  bello  il  ve- 
dere due  italiani,  dei  quali  l'uno,  recante  nel  suo 
corpo  infermiccio  il  germe  della  morte,  ma  pieno  di 
sentimento  poetico  e  di  sapere  profondo,  tirava  in- 
nanzi per  l'assistenza  e  il  sacrificio  dell'altro,  e 
questi,  provveduto  dalla  sorte  dì  tutto  ciò  che  nel 
mondo  poteva  procacciargli  reputazione,  preferiva 
alle  gioje  della  sua  florida  età  la  solitudine  d'una 
camera  per  mantenere  col  conforto  e  coli' aiuto  l'ami- 
co eh'  egli  amava  e  onorava.  Tale  sacrificio  era  reso 
anche  più  nobile  dalla  circostanza,  che  il  Banieri^ 
come  il  suo  amico,  aveva  da  lottare  colle  idee  del  pa- 
dre, il  quale  odiava  il  Leopardi  come  dotto  e  come 
pensatore,  e  al  figliuolo,  riprovandone  la  generosità, 
concedeva  soltanto  un  assegno  meschino....  Il  padre  del 
Banieri  apparteneva  agli  stupidi  seguaci  dell'opinione 


Digitized  by  VjOOQIC 


IL  LEOPARDI  DAYAHTi   ALLA   CRITICA  407 

ohe  oondannava  ogni  stadio  soientifico  come  pi^giu- 
dizievole  alla  salute  dell' anima:  il  padre  del  Leo- 
pardi, invece,  si  dimostrava  nomo  di  spirito  nei  JDìo- 
ìogìieUi  $ulU  maierie  correnti^  eh'  egli  pubblicò  in  quel 
tempo,  e  che,  nonostante  le  idee  in  essi  manifestate,  si 
potrebbero  riguardare  come  il  più  notevole  degli  scritti 
di  quei  giorni  agitati  ».  Narra  che  il  Leopardi  e  il 
Platon  '*  per  suo  mezso  si  conobbero  e  strinsero  ami- 
cizia insieme,  e  che  ambedue  erano  spaventati  straor- 
dinariamente del  colera.  E  quanto  al  Leopardi,  poi- 
ché questi  aveva  sempre  desiderata  la  morte,  lo  Schulz 
spiega  l'apparente  contradizione  dicendo  che  egli  se 
l'aveva  raffigurata  non  in  quella  forma  terribile,  ma 
«  come  un  essere  amico  simile  ai  geni  degli  antichi 
che  dovesse  placidamente  condurlo  via  da  questa  vita 
di  affanni.  Ci  fa  anche  sapere  che  nella  sera  prece- 
dente alla  divisata  partenza  del  Leopardi  col  Kanieri 
per  la  campagna  andò  a  salutarlo  ;  e  che  per  suo  ec- 
citamento il  Leopardi,  nel  giorno  14  giugno  1887, 
due  ore  prima  di  morire  compose  gli  ultimi  sei  versi 
del  Tramonto^  i  quali  sono,  perciò,  le  parole  estreme 
dettate  dall'infelice  poeta: 

Ma  la  vita  mortai,  poi  ohe  la  bella 

Giovinezza  spari,  non  si  colora 

D*  altra  luce  giammai,  né  d*  altra  aurora. 

Vedova  è  insino  al  fine;  ed  alla  notte 

Che  r  altre  etadi  oscura. 

Segno  poser  gli  Dei  la  sepoltura.  ^ 

Parlando  della  sua  morte  dice:  «Si  sedette  a  ta- 
vola, cadde  sopra  sé  stesso,  gli  era  salita  al  petto 
l'idropisia.  Posto  sul  letto,  tranquillamente  dichiarò 
di  essere  al  termine  delle  sue  sofferenze;  ringraziò  il 
Banieri  del  suo  molto  affetto  e  della  sua  amicizia,  e 
spirò  pochi  momenti  dopo,  fedele  alle  sue  idee  e  alla 
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saa  vita  »  :  solenne  conferma  di  ciò  che  sogli  alUmi 
momenti  del  Leopardi  scrisse  quindi  il  Ranieri. 

Queste  notizie  si  trovano  nella  memoria  dello 
Schulz,  che  ha  per  titolo  Oiacomo  Leopardi^  la  atta  vite 
e  t  suoi  scritti,  stampata  il  1840.  *^  Tale  memoria  può 
dirsi  il  lavoro  critico  più  notevole  fino  a  quel  tempo 
sul  nostro  scrittore  e  fra  i  più  notevoli  tuttora.  Nella 
parte  biografica  vi  sono,  è  vero,  parecchie  inesattezze; 
inesattezze  pure  nel  rispetto  cronologico  sulle  indica- 
zioni di  varie  prose  e  poesie:  cose  tutte,  che  chi  ha 
familiarità  con  la  vita  del  Leopardi  corregge  leg- 
gendo. ^^  Ma  vi  troviamo  pure  nel  proposito  dei  suoi 
sentimenti  e  dei  suoi  scritti  alcune  considerazioni  sin- 
golari. Prima  di  entrare  nelP  argomento  lo  Schulz  fa 
un  breve  quadro  delle  condizioni  della  letteratura  ita- 
liana dal  medio  evo  ad  oggi,  specialmente  sotto  il  ri- 
spetto del  sentimento  nazionale,  notando  che,  come  €  i 
Tedeschi  nel  tempo  del  vile  servaggio  rivolgevano  vo- 
lentieri gli  sguardi  a  quella  età  per  riscaldarsi  al 
pensiero  della  unità  germanica,  cosi  all'Italia,  già 
sottoposta  nell'età  stessa  all'influenza  straniera,  si  fa 
incontro  dalla  lontana  antichità  il  dominio  universale 
dell'eterna  Boma  ».  Osservando  inoltre  che  il  senti- 
mento dell'unità  nazionale  si  svolge  fra  i  nostri  poeti 
specialmente  del  secolo  decimonono  «  fra  questi  c'im- 
battiamo »  soggiunge,  €  in  un'  apparizione  veramente 
straordinaria,  che  forse  più  d'ogni  altra  caratterizza 
le  condizioni  d'Italia,  quella  di  Giacomo  Leopardi  », 
il  quale,  acceso  d'ardente  amore  per  la  patria  deca- 
duta, richiama  con  entusiasmo  le  grandi  memorie  del 
popolo  suo  e  identifica  il  proprio  dolore  con  quello 
della  nazione:  «  a  lui  non  sorride  la  fede  d'una  vita 
d'oltre  tomba,  lui  non  conforta  il  pensiero  d'una 
guida  superna  ». 
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Neil'  esame  speciale  de'  suoi  Scrìtti  in  prosa  e  in 
poesia  mostra  di  possederne  conoscenza  piena  e  pro- 
fonda. Doi)0  giuste  considerazioni  sui  lavori  filologici, 
nota  che  nelle  Operette  moralif  di  coi  passa  a  rasse- 
gna alcune  più  particolarmente,  l'autore  espone  in 
forma  narrativa  dialogica  didattica  le  sue  idee  fon- 
damentali sulla  natura  e  sul  destino  dell'uomo  par- 
tendo da  un  principio  materialistico  tutto  suo  proprio, 
al  cui  svolgimento  si  giova  parte  di  antiche  dottrine 
parte  di  sue  osservazioni  infinitamente  sottili  e  di 
una  profonda  conoscenza  delle  debolezze,  dei  difetti 
dell'umana  natura,  con  uno  stile  moderno  che  non  po- 
teva avvicinarsi  di  più  alla  chiarezza  e  alla  evidenza 
dei  Greci.  *• 

Rispetto  alle  poesie  osserva  che  l'elemento  fon- 
damentale di  esse  è  un  poetico  raffronto  del  presente 
col  passato,  il  quale  in  alcune  riguarda  la  sua  gente 
e  tutte  le  genti,  in  altre  la  giovinezza  perduta  e  lo 
svanito  amore.  Facendo  un  breve  esame  dei  singoli 
canti  sa  trovare  generalmente  in  ciascuno  i  caratteri 
essenziali;  per  es.  :  nella  canzone  all'Italia  la  per- 
duta grandezza  politica  delia  patria;  in  quella  su 
Dante  la  decadenza  della  gloria  letteraria  ;  in  quella 
ad  Angelo  Mai  la  resurrezione  della  patria  nell'età  del 
rinascimento  coi  «  grandi  antenati  che  apparivano 
come  stranieri  all'Italia  prostrata  »;  in  quella  per  le 
nozze  della  sorella  Paolina  la  profonda  decadenza  della 
nazione  specialmente  con  le  parole,  0  miseri  o  codardi 
—  Figliuoli  avrai;  nella  canzone  per  Bruto  Minore,  con 
la  mòrte  di  questo  ultimo  repubblicano  la  rovina  del- 
l'antica  grandezza  romana,  eli  sentimento  predomi- 
nante di  queste  poesie  »,  giustamente  osserva  lo  Schulz, 
«  è  un  intimo  sconforto  politico.  Questo  si  fonde  a  grado 
a  grado  col  sentimento  dei  mali  personali  del  Leopar- 
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di.  I  prìmi  lamenti  dell' anima  sua  anelante  alla  vita 
e  aperta  alle  gioje  della  natura  sono  da  lui  posti  nella 
bocca  di  Saffo  »  (ma  veramente  erano  comparsi  già 
negli  Idilli)  :  V  epistola  a  Carlo  Popoli  ò  la  poesia 
più  filosofica  del  Leopardi  e  si  connette  con  le  idee  da 
esso  manifestate  nelle  sue  prose;  il  quadro  satirico 
della  vita  umana  moderna  tratteggiato  nella  Palinodia 
al  marchese  Gino  Capponi  ò  meno  insigne  per  valore 
poetico. 

Oltre  i  canti,  allora  inediti,  del  Tramonto  e  della 
Oine$iray  ricorda  l'altro,  inedito  ancheggi,  con  queste 
parole  :  «  In  un'  altra  poesia  (/  nttovi  credenti)  il 
Leopardi  sferza  P  ipocrite  zelo  religioso  di  alcuni 
scrittori  prima  increduli  ».  Le3se  anche  i  Paralipomenif 
essi  pufe  inediti,^'  e  ne  portò  questo  giudizio:  «Dis- 
simile affatto  dalle  prime  poesie  del  Leopardi  è  una 
composta  a  quel  tempo  in  otto  canti  eh'  egli  intitolò, 
come  se  fosse  una  continuazione  della  Batracomio- 
machia d'Omero,  Paralipomeni  ecc....  In  questo  biz- 
zarro lavoro  poetico  si  riconosce  subito  una  satira, 
svolta  con  arguta  finezza,  della  rivoluzione  napole- 
tana del  1820  e  l'occupazione  del  reame  per  parte  del- 
l'Austria. Quest'amena  narrazione,  scritta  nelle  ottave 
più  belle  che  la  letteratura  italiana  possa  vantare,  è 
in  pari  tempo  la  cornice  in  cui  il  poeta  racchiuse  molte 
osservazioni  satiriche  di  ogni  sorta.  Egli  rappresenta 
fra  più  altre  cose  con  ironia  mordace  quel  fuoco  di 
paglia  dei  liberali  italiani  e  le  loro  risibili  congiure. 
Alla  satira  politica,  predominante  nei  primi  canti,  tien 
dietro  negli  ultimi  una  meno  felice  satira  metafisica 
contro  la  fede  d'una  vita  oltramondana.  Questa  poesia, 
nonostante  le  molte  bellezze  ch'essa  contiene,  non 
godrà,  né  in  Italia  né  all'estero,  speciale  successo. 
L' Italia  non  ò  paese  per  satire.  Qua  e  là  di  mezzo  al 
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sarcasmo  che  domina  in  tale  poesia  escono  come  a 
tratti  luminosi  versi  stupendi  pieni  dell'entusiasmo 
politico  dei  suoi  primi  anni.  Biferiamo  alla  fine  del 
presente  scritto  un  passo  di  questo  genere  dall'opera 
inedita  che  il  Banierì  mi  concesse  di  vedere,  insieme 
con  gli  ultimi  Pensieri  sopra  i  costumi  e  cogli  altri 
scritti  lasciati  dal  Leopardi  ».  Senza  consentire  in  tutte 
le  parti  a  questo  giudizio  ;  per  esempio,  che  V  ultima 
|>arte  del  poema  è  meno  felice,  ohe  «  l'Italia  non  è 
paese  per  satire  »  ;  vogliamo  notare  in  esso  una  gran 
verità  di  fatto  riguardante  i  sensi  politici,  che,  se  si 
fosse  avvertita,  avrebbe  dato  lume  fin  d'allora  a  svol- 
gerne la  retta  interpretazioneintalerispetto.il  crìtico 
tedesco  dalle  sue  giornaliere  conversazioni  col  Leo- 
pardi dovette  senza  dubbio  aver  giusto  motivo  a  chiu- 
dere il  suo  scrìtto  con  queste  parole:  «  Possano  i  versi 
del  modesto  poeta,  che  in  quelli  voUe  consegnata  sol- 
tanto l'espressione  del  suo  dolore,  vivere  ancor  lungo 
tempo  nel  cuore  della  gioventù  italiana,  e  un  giorno 
possa  ciò  avverarsi,  nel  cui  dubbio  si  lacerava  il 
cuore  del  poeta:  che  l'Italia  risorga,  ricca  di  canti,  di 
sculture,  di  dipinti,  e  la  virtù  cittadina  tomi  all'orì- 
gine antica  ». 

Vn.  —  Nello  stesso  anno  1840,  pochi  mesi  dopo 
la  pubblicazione  della  rassegna  qui  sopra  esaminata, 
venne  in  luce  quella  del  Blessig.  **  Egli  racconta 
che,  trovandosi  in  Napoli  quando  vi  era  il  Leopardi, 
fece  con  lui  più  stretta  relazione  dopoché  nella  prima- 
vera del  1886  gli;  fu  presentato  dal  Platon.  «  Io  non 
dimenticherò  mai  quella  figura  sofferente,  ma  insieme 
cosi  nobile  e  amabile,  nonostante  la  sua  debolezza.  Era 
questo  un  riflesso  della  sua  giovine  età  o  quello  del- 
l'aurora del  suo  avvenire?  non  saprei  dirlo:  il  fatto  è 
che  egli  sembrava  come  trasfigurato  nella  sua  giovi- 
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nezza  agli  accenti  soavi  e  melodiosi  del  suo  parlare  e 
all'atteggiamento  dell'occhio  misterìoso.  Ohi  avrebbe 
pensato  che  a  questo  moribondo  dovesse  precedere 
nella  tomba  il  sao  amico  pieno  di  vita,  che  aveva  pro- 
prio allora  valicate  le  Alpi  più  robasto  che  mai?  H 
Leopardi,  soprawissato  al  Platon  per  on  anno  e  mezso, 
continuava  a  soffrire  col  suo  candore  abitaale,  dedito 
sempre  alla  poesia:  s'allietava  nei  ricordi  della  sua 
infanzia,  e  il  presentimento  della  morte,  che  s'avvici- 
nava, Io  rendeva  più  calmo  ».  Nelle  poche  notizie  bio- 
grafiche dell'autore  nulla  dice  di  nuovo:  ripete  l'as- 
serzione, prendendola  forse  dallo  Schulz,  dell'inimicizia 
di  Monaldo  verso  il  figlio,  e  cade  in  qualche  altra  ine- 
sattezza. Anch' egli,  come  lo  Schulz,  tenne  sotto  gli 
occhi  l'edizione  napoletana  dei  Canti  e  delle  OpereUe 
morali,  ultima  fino  allora  e,  come  è  noto,  interrotta; 
ma  non  vide  gli  scritti  inediti,  che  il  Ranieri  avea 
fatti  leggere  all'altro.  Comincia  con  un  raffronto  tra 
il  liberalismo  italiano  e  il  tedesco,  notando  che  ambedue 
queste  nazioni  avevano  comune  l'aspirazione  alla  li- 
bertà e  all'  unità  nazionale,  ma  che  i  liberali  italiani 
avevano  torto  a  trascurare  nella  loro  letteratura  il 
sentimento  religioso  e  a  contrariare  troppo  la  Chiesa; 
onde  il  Pellico  e  il  Manzoni  riuscivano  non  del  tutto 
accetti,  e  a  quest'  ultimo  appena  valse,  per  salvarlo  dal 
biasimo,  il  coro  patriottico  del  Carmagnola.  Ma  il 
Blessig  non  comprese  abbastanza  che  in  Italia  il  più 
forte  ostacolo  all'unità  della  patria  era  sempre,  come 
aveva  detto  già  il  Machiavelli,  il  papato  col  suo  do- 
minio temporale,  e  che  i  papi,  dopo  il  1816,  merita- 
mente s'avevano  tirato  addosso  l'odio  dei  liberali  ita- 
liani col  chiamar  sempre  qua  gli  stranieri  alla  difesa 
di  quel  dominio,  volgendo  a  questo  fine  mondano  an- 
che la  religione.  Egli  inoltre  afferma  che  l'Italia  per 
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lo  scopo  del  SUO  risorgimento  doveva,  più  che  alla 
Francia,  accostarsi  alla  Germania,  e,  poiché  in  qnei 
giorni,  salito  al  trono  di  Prussia  rederìco  Guglielmo  lY, 
il  partito  nazionale  tedesco  aveva  concepito  grandi 
speranze  (che  poi  sfumarono  presto)  di  ottenere  la  co- 
stituzione e  l'unità  della  patria,  esprime  l'opinione  che, 
se  i}  Leopardi  fosse  ancora  vissuto,  avrebbe  scritto  un 
nuovo  canto  per  celebrare  il  risorgimento  germanico. 
Esaminati  i  suoi  lavori  filologici  e  segnalata  l'impor- 
tanza delle  annotazioni  all'JEJufeòto,  osserva  che  il 
Leopardi  fu  indotto  ad  abbandonare  tali  studi  dalla 
salute  infermiccia  che  gì' impediva  di  sopportarne  il 
peso,  dal  suo  genio  per  la  poesia  e  dai  sentimenti  pa- 
triottici per  dare  ai  suoi  contemporanei  nella  lingua 
vivente  ammaestramenti  morali  e  politici,  e  che  an- 
che le  susseguenti  traduzioni  dal  greco,  erano  di- 
rette ad  acquistare  forza  e  pieghevolezza  allo  stile 
per  i  suoi  lavori  nella  poesia  e  nella  prosa  moderna. 
S'intrattiene  in  particolar  modo  sui  Canii,  notando 
innanzi  tutto  che  con  quelli  di  argomento  politico  il 
poeta  s'immedesima  col  sentimento  dei  suoi  connazio- 
nali, e  che  la  donna  italiana,  mentre  si  sente  più  rapita 
dai  suoi  Collii,  come  II  primo  amare  e  Amore  e  morie^ 
«  si  piace  di  richiamare  al  pensiero  che  il  genio  li- 
rico che  li  produsse  è  quello  stesso  che  produsse  i 
canti  politici  ».  Nella  sua  analisi  s'intrattiene  special- 
mente su  questi,  e  svolge  con  maggiore  ampiezza  i 
concetti  dello  Schulz,  abbondando  anche  in  traduzioni 
dei  luoghi  più  insigni.  In  generale  trova  informati  i 
CanH  a  questi  concetti:  ammirazione  per  la  grandezza 
antica  d' Italia;  odio  contro  lo  straniero,  specialmente 
contro  i  Francesi;  deplorazione  del  presente  umile  stato 
della  patria;  disperazione  senza  fede. 

Con  particolari  e  originali  osservazioni  intende  a 
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esaminare  Peccellensa  della  forma  nelle  poesie  del 
Leopardi.  «  Non  sapremmo  resistere  al  vivo  desiderio 
di  richiamare  l'attenzione  dei  nostri  lettori  snlla  per- 
fezione tecnica  dei  suoi  versi,  perfezione  assolutamente 
necessaria  a  conoscersi,  se  si  vuol  giudicare  adeguata- 
mente il  poeta,  sia  nel  rispetto  artistico,  sia  in  rela- 
zione alla  morale  ».  Quindi,  fatta  un'invettiva  contro 
i  poeti  tedeschi  del  suo  tempo,  che,  intesi  a  colpire  il 
pubblico  con  la  novità  e  la  stranezza  dei  loro  pensieri, 
trascuravano  Parte,  soggiunge  «  che  la  forma,  la  cap- 
denza  e  il  ritmo  sono  indispensabili  per  costituire 
un'opera  d'arte,  che  l'anima  n'ò  vivamente  impres- 
sionata, e  che  la  veste  esteriore  del  pensiero  può  con- 
tribuire a  un  utile  effetto  morale,  ancorché  negletti  ed 
empi  siano  i  pensieri  ».  Nella  lingua  lo  paragona  a 
Dante  e  al  Petrarca;  quanto  all'uso  delle  rime  nei 
Canti,  nota,  fra  più  altre  cose,  la  loro  naturalezza  non 
mai  smentita  e  la  rispondenza  maravigliosa.  Indi  con- 
clude: «  Noi  dobbiamo  andare  ad  apprendere  nel  poeta 
italiano  il  valore  quasi  obliato  della  parola,  come  *gli 
Italiani  potrebbero  venire  ad  apprendere  in  Germania 

la  virtù  della  fede E  anche  tu,  o  Germania,  che  hai 

comune  la  sorte  con  l'Italia,  possa  essere  risvegliata 
dalla  voce  di  questo  nuovo  Isaia  per  risollevarti  e 
volgere  lo  sguardo  di  nuovo  verso  questa  antichità,  che 
è  eredità  tua,  non  meno  che  dell'Italia.  Oh  possa  tro- 
varsi fra  i  tuoi  figli  un  poeta,  che  canti  con  la  mede- 
sima arte  e  col  medesimo  entusiasmo  la  patria,  la  li- 
bertà e  il  valore!  » 

yni.  —  Andrei  troppo  in  lungo  se  volessi  tener 
dietro  agli  scritti  critici  leopardiani  pubblicati  poste- 
riormente in  Germania,  sui  quali,  del  resto,  peri  primi 
quarant'anni  ragionò,  buon  tempo  addietro,  il  nostro 
Zumbini,^^  trascurando  i  tre  importantissimi  che  ho  fin 
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qui  esaminati.  Ma  non  si  pnò  pensare  al  Leopardi  in 
reiasione  eon  la  Germania,  senza  che  ci  venga  innanzi 
la  nobile  fignra  di  Arturo  Schopenhaner.  **  «  Non  sa- 
pete che  in  nno  stesso  anno  [cioè  nel  1819]  i  tre  pia 
grandi  pessimisti  si  trovarono  in  Italia?  Byron,  Leo- 
pardi e  io.  Pare  non  si  conobbero  tra  loro  ».  Il 
Leopardi  non  conobbe  né  V  nno  né  V  altro,  e  dello 
Schopenhauer  nemmeno  gli  Scrìtti.  Bensi  Io  Scho- 
penhauer, capitategli  in  mano  nel  1880  a  Torino  le 
Operette  morali^  subito  se  ne  innamorò  a  tal  segno, 
da  impararne  anche  qualcuna  a  mente,  *''  e  scrisse 
il  seguente  giudizio:  «  Nessuno  ha  mai  trattato  in 
un  modo  cosi  compiuto  e  profondo  P  argomento  del 
nulla  e  dei  dolorì  della  vita,  come  ai  nostri  giorni  il 
Leopardi.  Egli  ne  è  tutto  compreso,  e  ce  li  rappresenta 
ad  ogni  pagina  dell'opera  sua,  ma  con  tale  varietà  di 
forme  e  di  espressioni,  con  tale  rìcchezza  d' immagini 
che  non  reca  mai  stanchezza,  anzi  talvolta  interessa  e 
commuove  ».  ^*  Giustamente  rìleva,  cosi,  il  carattere 
qualitativo  delle  Opere  delLeopardi  in  poesia  e  in  prosa, 
cioè  Parte  somma  con  la  quale  esso  rese  attraenti  i 
suoi  pensierì,  malinconici  e  anche  un  poco  monotoni, 
come  generalmente  sono  quelli  dei  pessimisti.  A  sif- 
fatta attraenza,  per  mio  avviso,  contrìbuisce  ancor 
questo,  che  il  Leopardi  non  ebbe  un  sistema  rìgida- 
mente filosofico  e  organico  del  pessimismo,  ma  pen- 
sieri e  sentimenti  liberì  e  sciolti,  né  solo  nella  poesia, 
si  anche  nella  prosa,  dove  serbò  esterìormente  la  forma 
poetica  che  gli  dava  agio  di  muoversi  a  suo  talento.  Il 
filosofo  tedesco  era  anch'esso  convinto  senza  dubbio 
delle  dottrìne  che  professava,  ma  volle  di  proposito,  io 
credo,  crearne  un  sistema,  per  opporle  a  quello  do- 
gi'idealisti  contemporanei  e  specialmente  dell'Hegel, 
e   cosi   acquistar   fama.  E  si  può  notare  qualche  al- 
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tra  differenza.  Il  Tedesco  Don  ebbe  alcuna  infer- 
mità nella  persona,  non  mancò  di  agi  e  di  tutte 
le  comodità  e  piaceri  della  vita,  quindi  non  poteva 
sentire  l'infelicità  in  se  stesso;  ma  ben  la  sentiva  in 
se  stesso,  come  è  notissimo,  l'Italiano.  Onde  questi,  rap- 
presentandola, riusci  sommo  lirico  e  veramente  effi- 
cace nella  poesia  e  nella  prosa.  Inoltre  lo  Schopenhauer 
(qual  fosse  la  ragione,  non  importa  qui  discutere), 
ebbe  in  tant'odio  e  disprezzo  la  razza  umana,  da 
volerne  perfino  P  annullamento.  Il  Leopardi,  invece,  la 
compassionava,  confortò  gli  uomini  a  non  farsi  del 
male  scambievolmente,  accrescendo  cosi  le  fatali  mi- 
serie onde  li  gravò  la  natura,  e  a  consociarsi  fìratema- 
mente  per  vincerle;  dottrina  non  solo  umana,  ^*  ma 
conforme  pure,  in  tale  rispetto,  a  quella  del  cristia- 
nesimo. E  qui  mi  è  grato  ricordare  una  recente  opera 
critica  di  un  dotto  giovane  finlandese,  Hjalmar  Halh, 
cultore  degli  studi  leopardiani  ;  il  quale  nel  suo  libro, 
Lt  tendenze  morali  nelV  opera  del  Leopardi,  ha  dimo- 
strato, con  largo  corredo  di  prove  e  con  buon  giudizio, 
che  il  nostro  scrittore  ebbe  gì'  intenti  qui  sopra  ac- 
cennati. ^® 

IX.  —  È  una  semplice  ispirazione  poetica  queUa 
che  trasse  dalla  lettura  dei  Canti  del  Leopardi  Alfredo 
Musset;  eppure  possiamo  ricordarla  qui,  non  solo  per 
la  celebrità  del  gentile  poeta  francese,  ammiratore 
del  nostro,  ma  perché  egli  nella  sua  malinconica  ode, 
inveendo  contro  i  verseggiatori  frasajuoli,  loda  in 
esso  la  parola  sempre  obbediente  al  pensiero,  casti- 
gata e  precisa.  E  la  sua  lode,  accolta  dalla  Eevtte  dee 
Deux  MondeSf  corse  nell'uno  e  nell'altro  emisfero. ^^  Sullo 
stesso  massimo  periodico  due  anni  dopo,  nel  1844 
con  lo  scritto  ormai  celebre,  parlò  del  Leopardi  a  tutte 
le  genti    civili    il   Sainte-Beuve   1*  insigne   critico.  ^* 
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Questo  lavoro  fa  la  prima  larga  e  divnlgatissima  ri- 
▼elasdone,  sia  pure  non  piena,  del  vero  Leopardi. 
Scarso  nella  parte  biografica  e  storica  ci  porge  con 
franca  analisi  psicologica  un  sufficiente  concetto  de'snoi 
sentimenti,  della  sua  filosofia,  della  sna  arte.  £  potè 
in  varie  parti  rinscirvi  assai  bene  per  i  documenti  e 
le  notizie  che  generosamente  gli  forni  Luigi  De  Sin- 
ner,  possessore  dei  manoscritti  filologici  e  di  alcune 
lettere  di  argomento  letterario,  inedite  allora,  già  in- 
viategli dall'autore  stesso. 

Sorvolando  sul  degno  scritto  del  Sainte-Beuve, 
perché  notissimo,  voglio  tuttavia  far  breve  sosta  in 
un  punto,  che,  riguardando  una  delle  principali 
opinioni  filosofiche  del  Leopardi,  ha  speciale  impor- 
tanza. Nella  lettera  del  22  decembre  18d6  egli  pren- 
deva commiato  dal  De  Sinner  con  queste  parole:  «  Addio, 
mio  eccellente  amico.  Io  provo  un  intenso  e  vivissimo 
desiderio  di  riabbracciarvi;  ma  questo,  come  e  dove 
sarà  soddisfatto?  Temo  assai  che  solamente  xat'  àof  o- 
SfiXòv  X6i|iidva  [nella  prateria  dell'asfodelo]».^  Al  cri- 
tico francese,  dopo  aver  dimostrata  l'incredulità  di 
lui,  parve  sentire  da  lui  medesimo  espressa  qui  la  spe- 
ranza di  rivedere  l'amico  nella  seconda  vita.  A  mio 
avviso,  invece,  vi  è  significata  la  disperazione  di  ri- 
vederlo mai  più,  se  non  lo  avesse  riveduto  nella  vita 
presente,  non  credendo  il  Leopardi  nella  futura,  alla 
cui  inesistenza  sembra  che  voglia  anche  alludere  col 
ricordo  della  favolosa  prateria  omerica;  opportunis- 
simo  del  resto,  perché  un  grande  ellenista  parlava 
a  un  altro  grande  ellenista.  E  ammesso  anche,  per 
mera  ipotesi,  che  manifestasse  qui  una  languida  spe- 
ranza, lo  avrebbe  fatto,  non  per  convinzione,  ma 
con  benevolo  sorriso,  per  atto  di  cortesia  verso  l'amico 
credente.  Di  ben  altra  precisione  e  risolutezza  ci  è 
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docmnento  la  meditata  protesta  formale,  scritta  da  lai 
allo  stesso  De  Sinner  nella  lettera  24  maggio  18S2, 
della  quale  fu  primo  editore  nel  suo  lavoro  critico  ap- 
punto il  Sainte-Beuve.  Per  chi  quella  lettera  non  fosse 
persuasiva  appieno,  soggiungo  questo  pensiero  inedito, 
penultimo  dello  Zibaldone^  ove,  in  fine,  ciò  che  si  legge 
nel  Dialogo  di  Tristano  e  di  un  AmicOf  è  spiegato  più 
chiaramente  cosi  :  «  Due  verità  che  gli  uomini  general- 
mente non  crederanno  mai:  Puna  di  non  saper  nulla; 
l'altra  di  non  esser  nulla.  Aggiungi  la  terza  che  ha 
molta  dipendenza  dalla  seconda  :  di  non  aver  nulla 
a  sperare  dopo  la  morte  (16  settembre  1832)  ».  Se  non 
basta,  leggete  nei  Paralipomeni  Pottavo  canto,  dove  Hn 
quel  suo  beffardo  inferno  sono  sepolte  tutte  le  dottrine 
teologiche;  e  si  noti  che  esso  fu  dettato  dal  Leopardi 
al  Banieri  il  giorno  avanti  la  morte.*^*  Queste  sono  af- 
fermazioni meditate  e  inoppugnabili.  Non  basta  an- 
cora ?  £cco  un'  altra  prova  della  medesima  convinzione 
neir  ultimo  de'  suoi  canti  II  tramonto  della  luna,  dove 
alle  descrizioni  del  perenne  avvicendarsi  e  rinnovarsi 
della  notte  e  del  giorno  il  poeta  soggiunge  que'sei  versi, 
dettati  da  lui,  come  già  si  ò  veduto,  due  ore  prima  della 
morte.  Dispiace,  e  con  ragione,  ai  credenti  che  il  sommo 
uomo  non  avesse  il  conforto  della  religione;  ma  la  verità 
è  questa.  Non  gli  mancò,  per  altro,  la  fede  nella  virtù; 
e  a  professarla  senza  quella  speranza  e  in  mezzo  ai  malori 
ineffabili  che  lo  accompagnarono  fino  al  sepolcro,  ci 
voleva  eroismo.  Ohe  se  il  Leopardi,  dopo  aver  chia- 
mata nel  Bruto  minore  la  virtù  una  larva,  ne  affermò 
poi  nei  Paralipomeni  l'esistenza,  non  per  questo  si  con- 
traddice. Egli  aveva  per  massima  che  l'uomo  tende 
alla  felicità,  e  vedendo  che  questa  nella  vita  non  si 
può  conseguire,  e  non  ammettendo  un'altra  vita  dove 
la  virtù  possa  avere  premio,  in  relazione  a  ciò  dice. 
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come  già  Brato,  la  virtù  un'ombra,  una  parola  nada;  nei 
Paralipomeni,  invece,  considerandola  in  relazione  alla 
propria  coscienza,  che  è  premio  a  se  stessa,  la  gindica 
«ina  realtà,  rara  qnanto  si  voglia,  ma  vera  e  viva.  A 
me  pare  che  l'affermazione  posteriore  sia  integramento 
•dell'altra,  degnissimo  di  quell'anima  grande,  che  cosi 
viene  a  rappresentare  in  se  stessa  tanto  splendore  di 
•bellezza  morale. 

X.  —  Alla  rappresentazione  del  dolore  leopardiano 
venne  anche  Carlo  Pe  Mazade  nel  suo  scritto  Le$  souf- 
Jranees  d'un  Pemeur  ttoZten,  più  che  per  severa  critica, 
notevole  per  quel  nobile  sentimento  patriottico  che  nel 
1861,  in  cai  quel  lavoro  fu  pubblicato,  ^  trionfava  tra 
noi.  In  quell'analisi  profusa,  accompagnata  da  parec- 
chie inesattezze  storiche  e  biografiche  (allora  comuni 
pressoché  a  tutti),  il  De  Mazade  fa  vedere  il  Leopardi 
operatore  di  un  dramma  intimo,  ove  il  dolore  si  svolge 
«otto  triplice  forma:  dolore  individuale,  dolore  del  suo 
aecolo,  dolore  d'Italia,  e  d' Italia  principalmente.  «  Nel 
suo  atteggiamento  angoscioso  non  è  il  Leopardi»,  escla- 
mava affettuosamente  lo  scrittore  francese,  «  come  una 
immagine  dell'Italia,  oscura  e  travagliata  di  trent'anni 
fa?  un'immagine  che  invia  un  fiero  e  mesto  sorrìso  a 
coloro  che  più  felici  vedono  svolgersi  e  formarsi  que- 
st'altra Italia  ch'egli  non  conobbe  se  non  ne'suoi  pre- 
sentimenti e  ne'suoi  sogni?  »  Un  altro  scrittore  fran- 
cese, amico  dell'Italia  rivoluzionaria,  e  anche  più 
appassionato,  Marc-Monnier,  nella  storia  della  crìtica 
leopardiana  ha  diritto  a  un  rìcordo  non  tanto  per  va- 
rìe  notizie  e  osservazioni  su  la  vita  e  le  opere  del  no- 
stro scrittore,  quanto  per  l'interpretazione  dell'allegoria 
politica  dei  Paralipomeni;  interpretazione  breve,  ma 
fondamentale  all'intendimento  del  poema  e  alle  par^ 
ticolareggiate  illustrazioni  posteriori,  più  o  meno  at- 
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tendibili,  nello  stesso  senso  politico.^  «  I  Granchi 
sono  i  Tedeschi,  i  Topi  sono  gl'Italiani  e  special- 
mente i  Napoletani  del  1820,  le  Bane  sono  i  Preti  »• 
Cosi  fin  dal  1860,  nel  libro  L'IialU  eit-^eUe  la  terrea 
dcM  morUf^''  lo  scrittore  francese;  e  cosi  ripeteva,  due 
anni  dopo,  nella  meschina  biografia  di  Giacomo  liCo» 
pardi.  Napoleone  Giotti.  ^  E  cosi  benissimo,  se  però  al 
1820  (anzi,  più  esattamente,  1820  e  '21)  si  premetta  il 
1815;  poiché  la  prima  fuga  dei  Topi  descritta  sai  prin- 
cipio dei  Paralipomeni  rappresenta  qaella  che  sussegui 
alla  battaglia  di  Tolentino.  Questa  interpretazione  par* 
zialmente  si  era  già  data  da  Guglielmo  Schulz  e  ripe- 
tuta anche  dal  Blessig  vent'  anni  prima  nei  notevoli 
scritti  che  abbiamo  qui  sopra  esaminati  ;  ma  nessuno 
vi  aveva  posto  mente.  Forse  conobbero  i  sensi  poli-* 
tici  del  poema  il  Giordani  e  il  Gioberti;  ma  il  primo 
si  limitò  a  chiamarlo  un'allegoria,  ^*e  l'altro  una  satira 
in  cui  il  Leopardi  si  burlava  dei  liberaloni  de' suoi 
tempi.  ^  Il  Sainte-Beuve^  che  pure  aveva  letto,  corno 
ci  fa  sapere  egli  stesso,  1'  opuscolo  dello  Schulz, 
chiama  questo  poema  poco  accessibile  per  la  difficoltà 
d' intenderne  le  allusioni  politiche,  e  antepone  ad 
esso,  nel  genere  satirico,  la  Palinodia  ^^  Il  Giordani, 
invece,  giustamente  aveva  già  detto  :  «  In  questo  brevo 
poema  ò  molto  della  sua  tanta  erudizione;  vi  si  trova 
tutta  la  sua  filosofia  ;  comparisce  un  nuovo  poeta  e  di- 
verso (non  però  minore)  di  se  stesso  ».  ^*  E  anche  pri- 
ma il  Banieri,  subito  dopo  la  morte  del  Leopardi,  lo 
aveya  annunziato  con  queste  parole  :  <  Ci  rimane  di 
lui  un  poemetto  in  ottava  rima  e  in  otto  canti,  inti- 
tolato I  Paralipomeni  deUa  Bairacamiamachia  di  (hnero^ 
che,  a  parer  nostro,  sono  le  più  belle  stanze  scritte 
in  Italia  dopo  l'Ariosto  ».  **  Del  resto  il  merito  della 
fondamentale  interpretazione  dei  Paralipomeni  si  deva 
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allo  stesso  Banieri,  che,  come  tante  altfe  notizie  snl 
Leopardi,  inserite  nel  libro  francese  testé  citato,  senza 
dubbio  snggeri  al  Marc-Monnier  anche  qnesta;  e  dal 
Ranieri,  se  non  dal  Leopardi  stesso,  1'  aveva  appresa 
•certamente  lo  Scbnlz.  Poiché  sono  in  questo  argo- 
mento soggiungerò,  per  non  ritornarci  sopra,  che  su 
quel  poema  si  desidera  ancora  un  esame  largo  e  pro- 
fondo che  ne  svolga  insieme  la  genesi,  i  sensi  po- 
litici, le  dottrine  filosofiche  e  sociali  e  soprattutto 
V  arte  letteraria,  ;  cosicché,  sia  detto  senza  offesa  di 
•chicchessia,  esso  é  restato  (lo  ripeto  ano'  oggi),  gene- 
ralmente, quasi  incompreso.  Questa  insufficiente  co- 
gnizione nocque  a  un  equo  giudizio  intomo  alla  sua 
eccellenza.  «  Liarrivabile  il  Leopardi  quando  si  chiude 
nel  suo  mondo  e  ne  scruta  e  ne  svela  i  misteri  e  ne 
sente  le  trafitture;  quante  volte  spinge  lo  sguardo 
al  di  fuori  e  satireggia,  e  ironeggia,  tocca  appena 
il  mediocre,  com'  é  ne' suoi  ParMpomeni  ».  Cosi 
scrisse  nel  1872  Francesco  De  Sanctis,*^  e  su  questo 
giudizio  insisteva  in  un  lavoro  notevole  per  fine  os- 
servazioni speciali  Bonaventura  Zumbini.^  Ma  ben 
altrimenti  giudicava  dei  Paralipomeni  nel  medesimo 
tempo  il  Settembrini,  dicendoli  dopo  averne  ripe- 
tuta l'interpretazione  fondamentale,  «satira  politica 
non  interamente  scoperta  per  le  condizioni  dei  tempi 
e  però  non  bene  intesi  e  meritevoli  di  larghe  illu- 
strazioni.... lavoro  finissimo,  perfetto  ».  **  Mantenendo 
il  giudizio  che  già  scrissi  quindici  anni  or  sono,  ^ 
«  a' miei  discepoli  in  questa  Università  largamente 
•esposi,  se  un  giorno  potrò  rimettermi  al  mio  studio 
sul  detto  i>oema,  io  spero  di  provare  che  esso  per 
ogni  rispetto  va  rassegnato  tra  i  più  eccellenti  poemi 
eroicomici  della  nostra  letteratura,  ed  é  impresso  di 
una  modernità  pari  o  superiore  a  quella  delle  altre 
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sue  Opere  in  poesia  e  in  prosa.  A  ogni  modo  oggidì 
la  critica  su  esso  comincia  a  farsi  pid  giusta,  e  nes-> 
sano  forse  oserebbe  ripetette  la  sentenza  dell'insigne 
critico  napoletano.  Il  quale,  se  fosse  vissato  più  a. 
lungo  e  a  un  ponderato  esame  di  quel  poema  avesse 
posto  P  acutissimo  ingegno,  probabilmente  avrebbe 
temperato  egli  stesso  il  giudizio  datone  già  per  in* 
cidenza  e  di  volo. 

XI.  —  Non  possiamo  riguardare  senza  ammira* 
zione  Guglielmo  Qladstone,  il  sommo  e  liberissimo 
uomo  di  Stato,  a  cui  l'Italia  dovrà  sempre  gratitu» 
dine  e  riverenza,  il  quale,  commentatore  e  critico  di 
Omero,  si  fece  critico  del  Leopardi,  e  si  recò  à  visi- 
tarne devotamente  il  sepolcro  nel  1860,  Panno  stesso 
che  fulminava  il  governo  borbonico  chiamandolo  ne- 
gazione di  Dio.  Nel  detto  studio,  **  a  cui  si  era  pre- 
parato leggendo  e  meditando  le  Opere  tutte  quante 
dello  scrittore  italiano  fino  allora  pubblicate,  e  anche 
gli  altrui  lavori  su  esso,  con  ingegno  comprensivo  e 
metodo  sperimentale  aiP  inglese,  riguardò  Fautore  nei 
diversi  aspetti.  La  vita  (per  quanto  poteva  sapersene 
allora),  gli  studi  filologici,  il  pensiero  filosofico  ed 
estetico,  il  genio  nelle  poesie  e  nelle  prose,  tutto  egli 
esamina,  tutto  passa  a  rassegna.  Lo  raffronta,  ed  è 
naturale,  con  gli  scrittori  specialmente  inglesi.  «  L'ap- 
passionata malinconia  de' suoi  Canti  :i^f  egli  dice^ 
«  ricorda  il  contemporaneo  Shelley,  quasi  intera- 
mente e  profondamente  infelice  come  lui  ».  Uno  dei 
caratteri  singolari  di  tale  studio  è  l'esame  del  senti- 
mento religioso  nelle  Opere  del  Leopardi;  sul  qual 
punto  egli,  profondamente  cristiano,  pur  da  lui  dis- 
sentendo osserva:  «  In  molte  cose  nondimeno  i  Cri- 
stiani farebbero  bene  a  imitarlo:  nell'ardore  degli 
affetti,  nella  moderazione  dei  bisogni,  nella  nobile  in- 
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dipendenza  dall'amore  del  denaro,  nella  diligenza  che 
tatto  vince  ».  E  come  del  carattere  morale,  cosi  del 
letterario  saggiamente  conclude:  «  Nell'esaminare  ra^ 
pidamente  il  carattere  del  Leopardi  come  scrittore, 
noi  non  esitiamo  a  dire  che  in  quasi  tutte  le  opere 
dell'ingegno  quest'uomo  straordinario  è  stato  capace 
di  pervenire  alla  più  eccelsa  altezza.  Ciò  che  il  Leo- 
pardi fa,  lo  fa  in  maniera  che  appare  sua  propria  fat- 
tura, con  una  originalità  non  forzata,  ma  spontanea, 
mettendo  in  ciascun  lavoro,  a  somiglianza  di  altri 
maestri,  un'impronta  che  sfida  ogni  contraffazione  »« 
Né  mutò  mai  questi  giudizi.  Invitato  dal  municipio 
di  Becanati  a  onorare  di  sua  presenza  la  celebrazione 
del  Centenario  leopardiano,  nella  sua  risposta  del 
33  agosto  1897,  lodando  altamente  quel  proposito,  si 
scusò  di  non  potere  per  la  grave  età  accettare  l' in- 
vito, e  soggiunse:  «  Mezzo  secolo  fa,  colpito  dal  genio 
di  Giacomo  Leopardi,  procurai  di  farlo  conoscere  al 
mio  paese». 

Con  entusiasmo  estetico  meridionale  ragionò  co- 
piosamente del  Leopardi  nella  Reviiia  de  Etpafla  del 
1870  il  poeta  lirico  madrileno  José  Àlcalà  (Galiano,  ** 
facendo  in  ultimo  una  sintesi  conclusiva  da  cui  to- 
gliamo questo  sostanziale  giudizio:  «  Con  la  sua 
scienza  e  la  sua  poesia  contribuì  il  Leopardi  al  rina- 
scimento letterario  /lolla  sua  patria.  Cantando  i  do- 
lori e  i  dubbi  suoi  personali,  cantò  i  dolori  e  i  dubbi 
del  secolo;  perciò  la  sua  opera,  sorpassando  lo  stretto 
cerchio  della  nazionalità,  si  universalizza  e  appar^ 
tiene  alla  gran  letteratura  vmana.  Santificato  dalla 
canonizzazione  dell'arte  e  dal  plauso  di  una  genera- 
zione, questo  nome  significherà  sempre,  se  non  il 
primo,  uno  dei  primi  poeti  del  secolo  decimonono,  una 
delle  più  sublimi  intelligenze  sopra  i  vasti  eterni 
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mondi  del  pensiero  »,  Nel  1874  pubblicò  un  volume 
sulla  vita  e  sulle  opere  di  lui  lo  scrittore  francese  Bou- 
ché-Leclercq.  ^^  Diligente  ma  leggero,  nel  suo  ampio 
lavoro  si  abbandona  spesso  a  concezioni  di  ordine 
estetico  affatto  soggettive,  che  tradiscono,  come  acu- 
tamente dimostrò  Bonaventura  Zumbini,  la  rappre- 
sentazione del  vero  Leopardi.^^  E  tuttavia  in  alcuna  di 
quelle  sue  induzioni  arbitrarie  coglie  nel  segno,  come 
(per  notare  una  piccola  cosa)  là  ove,  ragionando  a 
modo  suo,  inferisce  che  il  Tramonto  della  Luna  e 
posteriore  alla  GHnéstra.  Susseguiva  PAulard,  discreto 
critico  del  Leopardi  e  suo  benemerito  traduttore.  ^' 
Ma,  continuando  di  questo  passo,  veri*ei  a  convertire 
il  mio  discorso,  per  necessità  di  misura,  in  un'  arida 
bibliografia. 

XU.  —  La  critica  italiana  sul  Leopardi  comin- 
ciò da  lui  stesso  con  le  Annotazioni  alle  dieci  CaU'' 
toni;  nel  qual  lavoro  ò  osservabile,  oltre  la  varia  e 
peregrina  erudizione,  la  sua  avversione  a  pedanterie 
consacrate  dal  tempo,  e  la  sua  tendenza  all'uso  lette- 
rario moderno.  È  poi  intrinsecamente  succoso,  nella 
sua  briosa  e  bizzara  forma,  il  preambolo  che  egli  ag- 
giunse a  quelle  nella  seconda  edizione,  delineando  le 
Canzoni  a  volo  di  penna  per  ciò-  che  v'  ò  e  pare  che 
non  vi  sia,  e  per  alcune  sentenze  e  opinioni  singolari, 
e  svelando  con  finezza  l' idea  che  informa  l' ultima  di 
esse,  quella  AUa  sua  donna,  ^'  Il  primo  critico,  ma, 
più  che  critico,  alto  encomiatore  del  Leopardi,  fu 
Pietro  Giordani,  a  cui  Francesco  De  Sanctis  non  volle 
riconoscere,  e  a  gran  torto,  altro  merito  letterario  che 
quello  di  avere  incoraggiato  il  giovane  recanatese  a 
perseverare  negli  studi.  Utile  altresi  ne'  primi  lavori 
letterari  fu  a  lui  lo  scrittor  piacentino  per  qualche  sag- 
gia osservazione  e  per  consigli.  Ma,  rispetto  a  questi, 
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il  Leopardi,  nelle  amichevoli  discussioni  con  ragione 
dissenti  alcune  volte  da  esso:  e  quando  l'altro  voleva 
persuaderlo  a  scrivere  prima  in  prosa  che  in  poesia, 
«  quando  contrastava  al  suo  proposito  di  volgersi  allo 
studio  della  lingua  parlata.  ''^  Né  solamente  encomia- 
tore perpetuo,  fu  il  Giordani  anche  generoso  fino  a 
dichiarare  il  giovane  amico  superiore  a  sé  nella 
prosa:  ed  era  verissimo;  ma  dobbiamo  ricordarci 
•che  l'Italia  ne  dava  ancora  il  primato  a  lui.  Sde- 
gnoso sempre  contro  il  dominante  clericalismo,  egli 
approvava  la  filosofia  negativa  del  Leopardi  per- 
ché i  suoi  principi  si  conformavano  a  quella;  e  a  chi, 
riferendosi  ai  Canti ^  la  biasimava  come  sconsolata  con 
dire,  €  È  poeta  di  troppo  querule  malinconie  >,  ri- 
Bpondeva:  «  Infelicissimo,  si  fece  poeta  degl'infelici- 
Non  hanno  già  tanti  poeti  per  loro  i  felici  nel  mondo? 
Lasciatene  pur  uno  ai  miseri  ».  ^'  E  poiché  l'auto- 
rità del  Giordani  fu  per  alcun  tempo  tra  noi  grandis- 
sima e  dittatoria,  quindi  è  ch'egli  contribui  indub- 
biamente, massime  nei  primi  anni,  a  far  conoscere  e 
pregiare  il  Leopardi  in  tutta  Italia.  Qui  in  Sicilia 
•difatti,  Pompeo  Insenga  cominciava  quella  sua  ras- 
aegna,  riportando  le  belle  parole  scritte  dal  Giordani, 
£ul  Leopardi  prosatore,  nella  lettera  del  1825  a  Gino 
Capponi. 

Non  meno  autorevoli  giudizi  intomo  all'eccel- 
lenza letteraria  di  lui  pronunziava  Vincenzo  Gio- 
berti. £  cominciamo  dalla  critica  ignota,  la  quale  si 
trova  in  tre  sue  bellissime  lettere,  tuttora  inedite,  al 
Leopardi  stesso.  Nella  prima,  del  2  aprile  1880,  dopo 
«ver  ricordato  all'amico  le  loro  conversazioni  e  di- 
4Bpute  familiari,  professando  l'uno  «  un  puro  teismo, 
e  credendo  vi  siano  alcuni  concetti  primitivi  univer- 
sali, ohe  non  si  possono   dedurre  dalle   sensazioni  e 


Digitized  by  VjOOQIC 


426  IL  LIOPARDl    DATiirri  ALLA   CRITICA 

ridurre  agli  elementi  di  esse,  e  sostenendo  l'altro 
che  ogni  concetto  della  mente  amana  nasce  dalla, 
sensazione  e  si  contiene  in  essa  »,  si  fa  ad  esporgli 
candidamente  come  da  quel  poro  teismo  fosse  passato 
poco  prima  al  cristianesimo  e  precisamente  al  catto- 
licismo.  Col  quale  racconto,  affatto  confidenaiale,  forse^ 
ebbe  anche  in  animo  di  richiamare  il  grande  amico 
ai  sentimenti  religiosi,  che  notoriamente  aveva  ab- 
bandonati. Comunque  sia,  questo  è  certo  che  tra  loro- 
continuo,  sebbene  raro  per  la  gran  distanza  e  le  con- 
dizioni dei  tempi,  V  affettuoso  carteggio..  Il  Leopardi, 
come  si  ha  dall'  Epistolario^  parlava  del  suo  Gioberti 
agli  altri  con  intimo  senso  di  amicizia;  e  il  Gioberti 
lui  morto  esaltò  sempre  .nelle  Opere  proprie,  contri- 
buendo all'  accrescimento  della  sua  fama  anche  ol- 
tr'Alpi,  non  solo  perché  scriveva  dalla  terra  d'esilio, 
ma  perché  i  suoi  libri  erano  tenuti  fra  i  dotti  stra- 
nieri in  gran  pregio.  A  proposito  dei  Canti  stam- 
pati poco  prima  in  Firenze,  nella  lettera  del  4  ot- 
tobre 1831  dice  all'amico  <  che  questi  sono  i  pid 
bei  versi  lirici  scritti  in  Italia  dopo  quelli  del  Pe- 
trarca, ai  quali  sono  da  pareggiarsi  per  l'eccellenza 
dello  stile  e  della  poesia  e  da  anteporsi  per  la  pelle* 
grina  e  profonda  verità,  per  la  forza  e  per  la  im- 
portanza dei  sentimenti  ».  Né  l'ammirazione  del 
Gioberti  si  limitò  soltanto  all'  eccellenza  del  poeta  e- 
del  prosatore:  il  dissenso  che  ha  con  lui  nelle  coso 
filosofiche  ^*  non  gì'  impedisce  d' intenderne  la  gran- 
dezza dell'  animo,  che  chiama,  «  maschio,  indomito  » 
fatto  in  ogni  parte  all'antica  >;  "  e  per  omaggia 
alla  verità  non  dubita  di  confutare  la  storiella  della 
sua  conversione  in  punto  di  morte.  ^* 

Non  cosi  equanime  fu  Niccolò  Tommaseo,  al  quale 
l' intolleranza  filosofica  e  religiosa  fece  velo,  cosi  da 
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renderlo  volgarmente  scortese  e  maligno.  Duole  oh» 
trascorresse  tant' oltre  qnel  valent'nomo,  fornito  di 
solida  e  varia  dottrina  specialmente  nella  filologia, 
scrittore,  se  disuguale  a  se  medesimo,  bene  st>essa 
egregio.  Non  riferirò  gl'ingiuriosi  versiceli  che  scagliò 
contro  il  Leopardi,  involgendo  nel  disprezzo  dell'inge- 
gno anche  V  infelicità  della  persona;  non  ricorderò  1» 
bieche  e  pur  troppo  efficaci  inframmettenze  per  im- 
pedire V  edizione  delle  Opere^  che  il  Leopardi  e,  lui 
morto,  il  Ranieri,  mediatore  l' amico  De  Sinner,  con- 
cordava col  Baudry  a  Parigi.  ^  In  uno  scrìtto  del 
1886,  ove  si  mostra  avverso  al  Monti,  all' Alfieri,  al 
Foscolo,  e  ammiratore  soltanto  del  Manzoni,  deprime 
il  Leopardi  come  poeta;  e  trentaquattro  anni  dopo  la. 
morte  di  lui,  deridendone  persino  il  patriottismo,  lo 
qualifica,  bontà  sua,  €  verseggiatore  »•  '^ 

Altre  voci  di  acre  censura  udì  il  Leopardi,  at- 
torno a  so,  in  Napoli  contro  la  proprìa  filosofia;  le  quali 
gli  procurarono  dal  governo  borbonico  la  soppressici 
ne  della  ristampa  che  veniva  facendo  delle  Opere  sue 
€  La  mia  filosofia  »  (egli  scriveva  dopo  quella  violenza, 
in  data  22  decembre  1836,  all'  amico  De  Sinner)  €  à 
dispiaciuta  ai  preti,  i  quali  e  qui  ed  in  tutto  il  mondo^ 
sotto  un  nome,  o  sotto  un  altro,  possono  ancora  e 
potranno  eternamente  ».  Ma  ben  più  si  sdegnava  che 
le  stesse  censure  gli  venissero  da  alcuni  che  sotto  i 
caduti  governi  napoleonici  erano  stati  volteriani  e 
atei;  ond'  egli  verso  quel  tempo  dettò  ad  Antonio  Ba«» 
nieri  il  canto  che  ha  per  titolo  I  nuovi  credenti^ 
nel  quale,  fulminando  quei  rincristianiti,  che  da- 
vano a  lui  €  nome  d' empio  e  di  perduto  »,  ricorda 
a  costoro  di  avere  espresso  nelle  sue  Opere  i  concetti  di 
Giobbe  e  di  Salomone.  Qualcuno  scrisse  già,  molti 
anni  addietro,  *^  che  il  Leoparài,  nella  rappresenta-** 
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sione  del  dolore  e  della  vanità  delle  cose  umane,  ò 
biblico:  ora  sappiamo  che  di  sé  Payeya  detto  egli 
stesso.  Che  se  la  soa  negazione  va  ben  più  oltre, 
estendendosi  anche  al  sopra  sensibile,  non  ò  men  yero 
che  quei  sentimenti  ispirano  all'animo  nostro  on 
concetto  elevatissimo  della  vita  col  dispresao  di 
quanto  la  leggeressa  umana  ha  più  in  pregio.  £ 
tatta  la  sua  filosofia  negativa  ci  attrae  genericamente 
come  omaggio  alla  libertà  del  pensiero  e  come  ribel- 
lione agli  errori  e  ai  pregiudizi  antichi  e  moderni. 

Xni.  —  Per  più  diecine  d'anni  la  critica  sol  Leo- 
pardi fa  in  Italia  scarsa  e  inerte.  £  cominciò  ben 
presto  anche  su  lai  quella  critica  vacua,  generica, 
a  colpi  di  grancassa,  che  suol  derivare  cosi  da  di- 
fetto di  metodo  rigoroso,  come  pure  da  scarsa  cono- 
scenza delle  Opere  dell'autore:  ma  di  queste  mi- 
sere produzioni  non  parleremo.  Dopo  la  morte  del 
lioopardi,  a  distanza  di  poco  più  d'un  mese,  nel 
Oandoliere  di  Veneeia**  venne  fuori  su  lui  un  primo 
cenno  critico  veramente  imperfetto.  L'autore  che, 
con  tutta  probabilità  ò  Luigi  Garrer,  sta  ancora, 
per  le  Operette  morali^  coli'  edizione  milanese  del 
1827,  e,  per  i  Canti^  alla  fiorentina  del  1831,  ignoran- 
do, per  questi  e  per  quelle,  le  susseguenti  fiorentine 
e  la  napoletana.  Apre  questo  suo  cenno  col  riferire 
per  disteso  la  lettera  del  Leopardi  Agli  amici  suoi  di 
Toscana,  come  se  con  essa  l'autore  avesse  chiusa  dav- 
vero la  sua  vita  letteraria  e  poetica.  Dopo  averne 
enumerati  gli  scritti  filologici,  a  proposito  dei  Canti 
osserva  che  la  malinconia,  più  cupa  per  verità  che 
soave,  non  era  dal  Leopardi  accattata,  come  apparisce 
nella  più  parte  de' moderni,  ma  proveniva  da  lunghe 
e  profonde  considerazioni  sulla  propria  e  sulle  sven- 
ture universali  della  specie  umana,  e  che  quanto  l'au- 
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tore  €  Tiene  notando  con  Boverchia  acerbezza,  cagio- 
nata in-  lai  certamente  dalla  salate  inferma,  sopra  1 
destini  dell'amanita,  merita  di  essere  stadiato  »• 

Poco  dopo  nella  OaeeHe  de  Franee  del  10  otto- 
bre 1887  Laigi  Cicooni,  marchigiano  di  Santelpidio  a 
mare,  paese  non  lontano  da  Becanati,  ragionò  di  Oiacomo 
Leopardi  pia  estesamente  in  an  articolo,  del  quale,  per 
quanto  io  so,  nessuno,  eccetto  il  Giordani  con  la  sem- 
plice indicazione  di  quel  periodico,  ha  fatto  menzione» 
Ne  rileva  V  ingegno  e  il  sapere  straordinario,  V  altezza 
dell'animo,  la  bontà,  il  patriottismo;  ma  biasima  la 
saa  incredulità,  e,  seguendo  un  preconcetto  unilaterale, 
condanna,  benché  eccellente  per  l' arie,  V  opera  sua  let- 
teraria, perché  non  ispirata  dal  sentimento  religioso.  ^ 
Il  primo  lavoro  notevole,  biografico  e  critico  insieme, 
composto  dopo  la  sua  mòrte,  fu  quello  di  Giuseppe  Igna- 
zio Montanari,  ^  scrittore  romagnuolo,  che  visse,  inse- 
gnando belle  lettere  nelle  Marche,  in  familiarità  con 
amici  e  congiunti  di  Giacomo  Leopardi,  tra  i  quali 
principalissimo  Prancesco  Cassi,  il  traduttore  di  Lu- 
cano. Pel  suo  scritto  egli  ebbe  documenti  da  Giuseppe 
Melchiorri  cugino  del  Leopardi,  dalla  sorella  Paolina 
e  dallo  stesso  Monaldo,  che  gli  diede  anche  le  lettere 
del  Banieri.  Raccoglie  in  questo  lavoro,  per  la  parte 
biografica,  molte  notizie  utili  e  allora  non  conosciute; 
quanto  alla  parte  critica,  esaminando  con  ordine  cro- 
nologico gli  studi  del  Leopardi  e  i  principali  suoi 
scritti,  su  essi  dà  giudizi  per  lo  più  assennati,  e  non 
vi  manca  la  manifestazione  di  liberali  sentimenti. 
Lo  celebra  come  profondo  pensatore,  filosofo  anche 
nel  poetare,  e,  per  le  sue  Canzoni,  poeta  civile:  os- 
serva che  la  forza  dell'  affetto  in  lui  prevale  a  quella 
della  fantasia.  A  proposito  delle  Operette  morali^  dopo 
aver  notato  che  in  esse  l'autore  si  propone  €  il  fine  no- 
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bilissimo  di  rendere  onesti  e  baoni  gli  nomini  e  aprir 
loro  gli  occhi  sulla  yera  condizione  della  vita  umana 
e  sulla  vanità  di  tutto  che  gli  uomini  con  tanto  amore 
ricercano  »,  soggiqnge  che  «  si  lascia  trasportar  troppo 
oltre  dal  suo  umor  malinconico,  che  poi  gli  pone  sul 
labbro  amare  sentenze,  fors'anco  Ingiuste,  non  lode- 
voli ».  GVatto  in  inganno  specialmente  da  alcune 
espressioni  che  il  Ranieri  nelle  sue  lettere  aveva 
scritte  al  conte  Monaldo  per  consolarlo,  esce  a  dire 
che  «  il  Leopardi  si  mostrò  in  vita  e  in  morte  vero 
cattolico  ».  '^  Non  ammette  che  egli  nelle  sue  poe- 
sie alludesse  ad  alcuna  donna  reale,  e  crede  che 
sotto  i  nomi  di  Silvia  e  di  Nerina  non  avesse  €  can- 
tato che  gP  idoli  eh'  egli  formava  nella  sua  immagi- 
nazione per  simboleggiare  le  dolcezze  dell'amore  ». 
Non  ha  un'ombra  di  sospetto  che  la  donna  del  canto 
Jl  primo  amore  fosse  quella  Geltrude  Cassi,  con  la 
quale  egli  si  frequentemente  conversava  in  Pesaro;  ma 
probabilmente  neppure  essa  ne  seppe  mai  nulla.  Que- 
ste e  altre  erronee  asserzioni  ed  inesattezze,  concer- 
nenti la  parte  biografica  e  critica,  le  quali  oggi  sal- 
tano agli  occhi,  di  poco  scemano  il  pregio  di  un  lavoro, 
in  relazione  ai  tempi,  notevolissimo,  scritto  con  pu- 
rezza italiana  benché  non  scevro  di  qualche  affetta- 
zione e  frondosità,  documento  storico  d'un  letterato 
onesto,  non  fantastico,  contemporaneo  e  quasi  testimo- 
nio oculare. 

È  un  singolare  studio  psicologico  sopra  un  punto 
speciale,  ma  importante,  la  Notizia  del  conte  Giacomo 
Leopardi^  scritta  nel  1889  ^  da  Luigi  Stella  figlio 
del  tipografo  milanese,  in  casa  del  quale  il  Leopardi 
aveva  soggiornato  nel  1826  per  circa  due  mesi.  «  Io 
vissi  alcun  tempo  »,  dice  il  giovane  Stella,  €  con 
quest'uomo   insigne,  nella  mia  casa  paterna,    mentre 
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eh*  egli  s*  Decapava  in  letterari  lavori  richiestigli 
4a  mio  padre;  ed  entrai  allora  in  questa  opinione, 
nella  quale  ebbi  a  confermarmi  pienamente  dipoi, 
•che  la  saa  indole  fosse  più  conforme  al  nerbo 
de'  suoi  detti  e  de'  suoi  scritti  che  alla  fiacchezza  delle 
4roe  azioni:  perché,  ad  onta  di  queste,  io  lo  riconobbi  a 
molti  e  chiarissimi  indizi  veramente  dotato  dì  grande 
fortezza  d'animo,  e  impedito  di  operare  fortemente 
non  da  altra  causa  che  dalla  debolezza  del  suo  corpo. 
Per  la  qnal  cosa,  nel  far  giudizio  di  lui,  parvemi  di 
consultare  piuttosto  la  sua  vita  interiore  cosi  libera 
•e  sublime,  che  non  la  estrinseca  cosi  vincolata  e  mac- 
chinale ».  Fattosi  pertanto  ad  esaminare  nelle  Opere 
del  Leopardi ,  che  sono  immagine  vera  di  quella 
grande  anima,  €  piuttosto  l'uomo  che  il  letterato,  o 
del  letterato  quel  tanto  che  valga  a  far  conoscere  la 
condizione  morale  dell'  uomo  »,  rappresenta  le  opinioni 
di  lui  sull'infelicità  propria,  e  sull'  umana  in  generale, 
spesso  con  le  parole  di  lui  meileeimo,  e  dimostra  che  i 
6U0Ì  scritti  contengono  profonde  verità  morali,  e  ben- 
ché informati  a  senti  menti  di  supremo  sconforto,  per  di- 
versi rispetti  possono  essere  utili  agl'infelici  e  ai  felici. 
Oon  la  solita  sua  parsimonia  e  critica  giudiziosa  scrisse 
di  Giacomo  Leopardi  Francesco  Ambrosoli  nel  suo 
MatiìMle  della  kUeratura  Ualiana."  E  poiché  egli  lo 
conobbe  personalmente  ed  ebbe  con  lui  amichevole  re- 
lazione, ci  piace  riferire  dalla  breve  Notizia  storico- 
crìtica  queste  parole  :  «  Quando  nel  1825  venne  a  Mi- 
lano, dove  stette  alcuni  mesi  presso  il  tipografo  Stella, 
era  già  oggetto  di  compassione;  in  tanta  giovinezza,  e 
con  tanta  rìputazione  d' ingegno  e  di  sapere,  già  cosi 
visibilmente  rivolto  al  suo  fine!  Nella  conversazione 
era,  come  nello  scrivere,  tanto  semplice,  tanto  lontano 
da  ogni  ostentazione,  che  ciascuno  poteva  credere  per 
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qualche  tempo  di  trovarsi  con  nn  suo  pari;  ma  poca 
stante  poi,  la  sicurezza  dei  giudizi,  la  copia  dell» 
notizie  peregrine,  pronte,  opportune,  la  lucidezza  del 
discorso  elegante  senz'ombra  pur  d'affettazione  o  di 
stento,  ci  avvertivano  che  stavamo  dinanzi  ad  un 
uomo  singolarissimo  >.  Alla  detta  Notizia  soggiunga 
per  il  Leopardi,  come  usa  per  gli  altri  scrittori,  un 
saggio  delle  sue  poesie  e  delle  sue  prose.  Ma  &  ma* 
raviglia  che  non  vi  ponesse  alcun  tratto  dei  Parali^ 
pomenif  anzi  neppure  li  nominasse.  E  anche  più  fa 
maraviglia  che  nelle  postille,  scritte  sopra  un  esem- 
plare di  quel  poema  a  richiesta  di  Antonio  Oussalli, 
dal  quale  per  tal  fine  l'aveva  avuto,  dei  sensi  politici 
non  faccia  mai  cenno.  Ma  forse  perché  non  li  avea 
ben  chiari,  cauto  com'era,  volle  piuttosto  tacerne  che 
parlarne  senza  piena  conoscenza. 

Eccoci  ad  Antonio  Eanieri.  Amico  intimo  del 
Leopardi  per  sette  anni  e  come  fratello,  possessore 
de' suoi  preziosi  autografi,  nei  quali  con  tanta  sin-* 
cerità  e  con  tanta  ampiezza  di  particolari  ò  descritta 
lo  svolgimento  dell'  ingegno  e  il  dramma  di  quell'anima 
travagliata,  egli,  meglio  d'  ogn'  altro,  poteva  rappre- 
sentarlo. Eppure  nella  Notitia  it^omo  agli  scritti  ^aUa 
vita  ed  ai  costumi  di  Giacomo  Leopardi^  premessa  al- 
l'edizione  fiorentina  delle  Opere  fatta  nel  1846,  il 
Eanieri  ci  mostra  che  quegli  autografi  non  li  lesse, 
o  non  seppe  trame  il  succo  vitale;  né  molto  gli  giovò 
per  la  parte  crìtica  del  suo  lavoro  la  familiarìtà  set- 
tennale con  lui.  E  anzi  il  Leopardi  vien  quasi  a  spa- 
rire sotto  una  sistematica  idealità  soggettiva,  nella 
quale  il  Ranieri  volle  costrìngere  gli  svolgimenti  del 
suo  pensiero  poetico  e  filosofico.  Pregevole,  general- 
mente, in  quello  scrìtto  la  parte  biografica,  ma  in-r 
completa;    larga   al   contrarìo   e   spesso  stranamente 
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minuziosa  nel  famigerato  libro  dei  Seite  anni  di  s(h 
dalvsiOj  "  col  quale  egli  tornò  a  parlare  del  grande 
amico  dopo  trentasei  anni  di  sapiente  silenzio.  Oiova 
senza  dabbio  nel  complesso,  a  farci  meglio  conoscere 
il  Leopardi  anche  qnesto  libro;  ma  certe  futilità  e 
certe  indecenze,  e  anche  la  forma  con  cai  talvolta 
son  presentate,  danno  allo  scrittore  apparenza  di  poco 
sincero  e  d'irriverente.  Oosi,  per  qualche  rispetto, 
qnel  valentuomo    * 

Ingiusto  fece  sé  contro  sé  giusto. 

Ma,  verso  lui  più  equanimi  di  lui  stesso,  noi  vogliamo 
ricordare  e,  credo,  ricorderanno  anche  i  posteri,  più 
che  le  ultime  aberrazioni,  l'amicizia  settennale  fra- 
tema  accompagnata  da  tanta  affettuosità,  da  tanta 
abnegazione,  inoltre  la  cura  di  aver  provveduto 
all'estinto  un  sepolcro  quando  era  a  tutti  vietato, 
1'  edizione  delle  Opere  approvate  da  lui  ;  e  aggiun- 
gasi la  conservazione  degli  autografi,  nonostante  la 
follia  di  voler  tenere  la  mano  sopra  di  essi  anche 
dopo  la  morte,  per  occultarli  al  pubblico  quanto  più 
lungamente  potesse,  dandone  la  custodia  e  la  potestà 
a  due  ancelle  sue,  illetterate,  per  tutto  il  tempo  che 
rimanessero  in  vita.  8'  irritava  alla  notizia  che  il 
Giordani  volesse  scrivere  la  Vita  del  Leopardi:  quando 
nel  1844  faceva  l'edizione  di  quelle  Opere  in  due  vo- 
lumi, ripugnava  che  fosse  proseguita  da  quello  con  un 
terzo  volume;  non  ascoltato,  della  pubblicazione  di 
quel  volume  terzo  e  del  quarto  (contenenti  l'uno  gli 
SUidi  filologici  e  l'altro  il  Saggio  eopra  gli  errori  po^ 
polari)  si  sdegnò  col  Giordani  stesso,  col  Pellegrini  e 
col  Viani;  quando  poi,  alcuni  anni  dopo,  vide  stam- 
pato VEpietolariOf  che  forma  in  quella  collezione  il 
volume  quinto  e  il  sesto,  si  fece  venire  la  febbre.  £ 

Mbstioa,  Studi  UopardiamL  9tt 
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questi  atti  scontrosi  e  bizzarri  non  per  altro,  se  non 
per  ch'egli  voleva  il  Leopardi  tatto  e  solo  per  sé. 

XIV.  —  Qai  Pargomento  ci  porta  ad  esaminare 
brevemente  la  critica  fatta  alle  Opere  del  Leopardi  in 
un  rispetto  puramente  religioso  e  teologico;  e  possiamo 
cominciare  dalle  osQcrvazioni  che  su  tale  proposito  fa- 
ceva al  figlio  lo  stesso  Monaldo  in  due  lettere,  delle 
quali,  poiché  ancora  non  le  abbiamo  in  originale,  co- 
nosciamo tuttavia  il  tenore  dalle  due  responsive  di 
Giacomo.  Alla  prima,  scrittagli  dal  padre  dopo  che  nel 
1831  potè  leggere  le  Operette  morali^  in  data  8  luglio 
di  queir  anno  rispondeva  cosi  :  «  Dio  sa  quanto  le  son 
grato  de'suoi  avvertimenti  circa  il  mio  libro.  Io  le 
giuro  che  l'intenzione  mia  fu  di  fare  poesia  in  proea^ 
come  s'usa  oggi;  e  però  seguire  ora  una  mitologia  ed 
ora  un'altra,  ad  arbitrio  ;  come  si  fa  in  versi,  senza 
essere  perciò  creduti  pagani,  maomettani,  buddisti  ec. 
E  l'assicuro  che  cosi  il  libro  è  stato  inteso  general- 
mente, e  cosi  coU'approvazione  di  severissimi  censori 
teologi  è  passato  in  tutto  lo  Stato  romano  liberamente, 
e  da  Boma,  da  Torino  ec.  mi  è  stato  lodato  da  dottis- 
simi preti.  Quanto  al  correggere  i  luoghi  che  ella  ac- 
cenna, e  che  ora  io  non  ho  presenti,  le  prometto  che 
ci  penserò  seriamente;  ma  ora  vede  Iddio  se  mi  sarebbe 
fisicamente  possibile,  non  dico  di  correggere  il  libro, 
ma  di  rileggerlo.  Una  dichiarazione  o  protesta  che 
pubblicassi,  creda  ella  all'esperienza  che  oramai  ho  di 
queste  cose,  che  non  farebbe  altro  che  scandalo,  e  quel 
che  vi  fosse  di  pericoloso  nel  libro,  non  ne  diverrebbe 
che  più  ricercato,  più  osservato  e  più  nocivo  ».  Nel- 
l'autunno del  1835  il  vecchio  credente,  quando  ebbe 
saputo  che  il  suo  Giacomo  in  Napoli  aveva  intrapresa 
una  nuova  edizione  delle  sue  Opere,  tornò  a  battere 
sullo  stesso  argomento;  e  il  figlio  da  capo  con  lettera 
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del  4  decembre  1836:  €  Ella  viva  sicura  che  le  corre- 
2Ìoni  necessarie  alle  Operette  morali^  da  lei  amorevol- 
mente suggeritemi,  si  faranno,  se  però  questa  edizione 
jmdrà  innanzi».  Ma  forse  scriveva  cosi  più  che  per 
proposito  di  fare  modificazioni  in  tal  senso,  con  in- 
tendimento filiale  di  non  amareggiare  suo  padre;  e 
forse  allora  il  governo  borbonico  aveva  già  deciso  di 
impedire  il  prosegnimento  di  quella  edizione  di  cni  era, 
qnando  fa  soppressa,  già  stampato  il  secondo  volume 
•contenente  la  prima  parte  delle  Operette  morali,  E 
poiché  le  osservazioni  di  Monaldo  rigttardavano,  come 
può  arguirsi  dalla  prima  risposta  di  Giacomo,  le  opi- 
nioni di  ordine  religioso  e  teologico  contenute  in  quelle 
Operette^  giova  qui  ricordare  che  appunto  per  tale  ri- 
4Bpetto  nel  1846  fu  consentita  al  Le  Mounier  dalla 
censura  ecclesiastica  la  stampa  delle  Opere  dell'atitore 
a  condizione  che  vi  fossero  inserite  alcune  Avvertenze^ 
•che  si  leggono  in  quella  prima  edizione,  dell'abate  Ame- 
rigo Barsì.  '*  Allo  stesso  ordine  di  critica  si  deve  rap- 
portare la  proibizione  delle  Operette  morali  che  fu 
decretata  nel  1860  dalla  pontificia  Congregazione  del- 
l'Indice^  su  relazione  del  consultore,  padre  Gavino 
Secchi-Mauro  de'servi  di  Maria,  la  quale  porta  la  data 
del  18  aprile;  relazione  per  la  equanimità  e  la  mi- 
tezza dei  giudizi,  considerato  che  fu  scritta  in  atti- 
nenza delle  dottrine  del  Leopardi  con  le  dottrine  cat- 
toliche, ben  degna  di  nota,  come  si  può  arguire  da 
quanto  ne  conosciamo,  poiché  per  intero  non  fu  mai 
pubblicata.  ^*  Il  frate  consultore,  esaminando  suc- 
cessivamente tutte  le  Opere  del  Leopardi,  giudica 
esenti,  per  tale  riguardo,  da  ogni  censura  il  volume 
degli  Studi  filologici  e  lodevolissimo  il  Saggio  sopra 
gli  errori  popolari  degli  antichi.  Quanto  bIV Epistolario, 
vede  nelle  lettere  €  qualunque  materia  discorrano,  un 
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coUiasiiiio,  semplice,  soave  parlare  »;  e,  benché  non  sce- 
Tre  da  ogni  taccia,  non  trova  alcun  motivo  per  doverne 
vietare  la  lettura.  Bispetto  ai  Cantìf  tentata  la  difesa 
del  poeta  anche  per  i  sentimenti  espressi  nel  Bruto  mi'- 
mare  coli' osservare  che  sono  messi  in  bocca  a  un  pagana 
e  ohe  la  lettera  24  maggio  1832  al  De  Sinner  in  rela- 
tiene  a  quelli  potè,  «  se  autentica  »,  essere  stata, 
scritta  in  un  accesso  della  truce  sua  malinconia;  con- 
siderando, infine,  che  e  non  ò  già  né  nuovo  né  raro- 
ohe  la  Chiesa  rimetta  del  suo  giusto  rigore  in  grasia  di 
Opere  di  eulta  letteratura  le  quali  abbiano  a  giusto 
titolo  acquistata  la  stima  dei  dotti  e  la  celebrità  della* 
fama....  e  che  sono  traslatate  da  diversi  in  diverse 
lingue  moderne  »,  conclude  coli'  esentarli  dalla  proi- 
bisione.  Giudicando  poi  il  poema  dei  Paralipomeni  con 
pari  indulgenza,  ma  con  un  po' di  leggerezsa,  forse 
per  non  averne  ben  penetrati  gì'  intimi  sensi  :  €  Non 
reputo  »,  egli  afferma,  «  quel  libretto  da  tanto,  eh» 
per  li  pochi,  sebbene  massicci  spropositi  enunciati  negli 
ultimi  due  Ganti  possa  pervertire  in  chi  li  legge,  le 
sane  idee  sulla  esclusiva  spiritualità  e  immortalità 
dell'anima  ».  Sul  conto  delle  PTrose  classiche,  esenta 
dalla  proibizione,  e  con  molte  lodi,  i  centodieci  Pen- 
«tert,  ma  non  può  liberarne  del  pari  le  Operette  mo- 
raUf  che  ò  costretto  a  condannare  per  parecchie  dot-r 
trine  erronee,  sebbene  in  parte  scusabili;  per  esempio, 
la  negazione  della  vita  avvenire,  del  peccato  erigi-» 
naie,  la  tendenza  al  fatalismo.  A  tali  particolareg» 
giate  disamine  aveva  premesse  queste  parole  che  pos* 
sono  riguardarsi  come  la  sintesi  dell'intero  giudizio; 
«  Il  conte  Giacomo  Leopardi  da  Becanati  fu  sommo 
filologo,  sommo  jpoeta  e,  se  non  avesse  in  gran  parte 
de'suoi  scritti  disconosciate  le  grandi  verità  della  no-« 
atra  santa  religione,  si  potrebbe  per  questi  scritti  me- 
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desimi,  a  giusto  titolo,  anche  appellare  sommo  filo- 
sofo.... Dico  verità  religiose  da  lai  di$eono$eiuie  » 
soggiunge  assennatamente;  «  poiché  nella  lettnra  che 
ho  fatta  delle  sne  Opere  io  non  ho  trovato  che  egli 
ne  abbia  non  dirò  impugnata,  ma  neppure  negata  di 
proposito  ed  espressamente  alcuna  ».  E  più  oltre:  €  Pi-* 
losofo  dunque  il  Leopardi,  e  forse  a  niuno  secondo 
per  la  intima  ed  estesa  applicazione  ch'ei  fece  del  suo 
intelletto  all'universo  e  alle  tante  e  svariate  forme 
sotto  le  quali  esso  si  rappresenta  alle  più  squisite  in- 
dagini d'una  creata  ragione;  ma  di  una  filosofia  scon- 
solata e  desolante,  che  ritraendo  al  vivo,  tutta  quanta 
•essa  è,  la  parte  dirò  cosi  materiale  e  visiosa  dell'aman 
genere,  manca  poi  di  quel  bello  e  di  quel  sublime 
onde  tanto  si  distingue  e  si  onora  la  filosofia  cristiana». 
Ques'ultimo  giudizio  si  conforma  a  quello  espresso  da 
Vincenzo  Gioberti;  e  nel  complesso  il  buon  frate  concede 
al  suo  Leopardi  come  filosofo  ben  più  che  il  Mamiani. 
•e  Non  lo  chiamate  filosofo  »,  mi  diceva  egli,  un  giorno, 
mentre  discorrevamo  insieme  del  Leopardi,  «  non  lo 
chiamate  filosofo,  se  no  fuggo  »,  e  fece  atto  d'alzarsi, 
«  ma  sommo  filologo  si,  e  soprattutto  scrittore  sommo 
di  prose  e  poesie  ».  Fu  tratto  il  Mamiani  ad  esagerare 
in  senso  opposto,  perché  seguiva  una  filosofia  contra- 
ria, e  le  dottrine  del  Leopardi  reputava  perniciose, 
come  si  ha  pure  da  queste  parole  scritte  da  lui  molti 
anni  prima,  più  che  in  biasimo,  ad  alto  encomio  di 
lui  :  «  Quanto  alla  filosofia  negativa  che  il  Leopardi 
professò,  io  mantengo  che  niun  metafisico  l'ha  mai 
coltivata  e  significata  con  più  spaventevole  coerenza 
di  dogmi;  come  altresì  l'abbandonamento  angoscioso  e 
la  disperazione  profonda  in  cui  dee  giacer  tutto  il  creato 
se  quella  filosofia  ò  la  vera  e  la  sola,  mai  non  troveranno 
parole  più  terribilmente  sublimi  per  isfogore  il  do- 


Digitized  by  VjOOQIC 


438  IL  LEOPARDI   DATAirri  ALLA   CRITICA 

loro  eterno  ed  inumBorabile  di  tatta  la  natura  ani-* 
mata  ».  •• 

XV.  —  S' innovava  intanto  la  critica  letteraria  ita-* 
liana,  anche  sol  Leopardi,  per  opera  di  Francesco  De 
SanctiB.  Sciolto  da  ogni  impaccio  di  regole  conven* 
zionali,  ricco  di  larga  cnltora  anche  nelle  letterature 
BtranierOi  e  stodioso  di  Shakespeare  come  di  Dante, 
egli,  conosciuto  l'autore  nella  sua  intimità,  lo  guarda 
in  faccia,  lo  esamina  direttamente,  lo  anatomizza,  lo 
ravviva;  ma  talvolta  trascorre  anche  più  oltre:  l'ela- 
borazione critica  gli  diviene  artistica,  e  n'esce  spesso 
un  bel  componimento,  perché  produzione  di  acuto  e 
vigoroso  ingegno,  dove  però  l'immagine  dell'autore 
non  sempre  ò  xesa  secondo  la  realtà.  Se  non  che  quel 
difetto,  che  in  lui  ò  pure  attraente,  diviene  intolle- 
rabile nello  sciame  dei  bassi  suoi  imitatori,  i  quali, 
enunciando,  a  grandi  linee  e  a  colpi  di  grancassa,  af- 
frettati giudizi,  credono  di  far  come  lui.  A  me  pare 
che  la  critica  di  Erancescp  De  Sanctis  nella  sua  bella 
innovazione  sia  felicemente  rappresentata  da  lui  stesso 
con  queste  brevi  parole,  che  in  ultimo  annunziano  an- 
che il  difetto  che  abbiamo  notato:  €  U  critico  ò  di- 
rimpetto all'  artista  quello  che  l'artista  ò  dirimpetto 
alla  natura.  Come  l'artista  vi  riproduce  la  natura,  ma 
con  altri  mezzi  ed  altro  scopo,  cosi  il  critico  ripro- 
duce l'arte,  coi  suoi  processi  e  co'  propri  fini  e,  quello 
che  più  importa,  con*  quella  piena  coscienza  di  essa 
che  manca  spesso  all'artista  ».  *'  Dopo  avef  pubblicati 
sul  Leopardi  parecchi  Saggi  critici^  ai  quali  si  pos- 
sono applicare  le  osservazioni  che  ho  fatte  qui  sopra, 
verso  la  fine  della  vita  parve  che  sentisse  anch' egli 
l' insufficenza  di  una  critica  ideale,  e  venne  a  tem- 
perarla con  la  positiva.  Ne  fa  fede  un  volume,  appunto 
sullo  stesso  argomento,  intitolato  Studio  su  Oiacomo 
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Leopardi^  ^  che  egli  scrìsBe  posteriormente,  volendo 
€  consacrare  gli  ultimi  anni  suoi  ai  poeta  prediletto 
della  giovinezsa  »,  dal  quale  nella  scuola  del  Puoti 
per  la  molta  sua  disposizione  alla  critica  aveva  ricevuto 
carezze  e  lodi.  ^  Se  non  che  da  quel  volume,  pubbli- 
cazione postuma,  si  fa  manifesto  che  il  De  Sanctis, 
quand'anche  avesse  potuto  rivederlo  da  sé  correggendo 
varie  inesattezze,  al  laborioso  ufficio  della  critica  posi- 
tiva non  sapeva  oramai  piegarsi.  Ma  il  vero  ò  che  egli 
col  suo  metodo  innovatore  e  vivace  contribuì  anche  per 
il  Leopardi  al  risveglio  e  alla  esplicazione  di  questa. 

Liy Critica  positiva/ si  avanzava  a  farci  conoscere 
meglio  il  vero  Leopardi  con  la  ricerca  e  la  pubblica- 
zione di  nuovi  documenti,  ^  con  lo  studio  e  l'uso  più 
razionale  di  essi  e  di  quelli  che  v'erano  prima.  UEpi- 
violarlo  da  molti  anni  andava  per  le  mani  di  tutti, 
ma  ben  poco  profitto  se  n'era  tratto  per  illustrare  la 
vita,  l' ingegno  e  le  Opere  dell'autore.  Chi  si  era  ac- 
corto fino  allora,  per  esempio,  della  sua  conversione 
letteraria^  che  in  quello  è  spiegata  si  chiaramente  e 
dà  ragione  dell'  innovamento  artistico  a  cui  si  volse  il 
Leopardi,  progredendo  sempre?  S'indagò  nelle  sue 
poesie  qualche  guizzo  di  quel  verismo  che  si  concilia 
con  la  bella  idealità  leopardiana.  Mormoravano  i  puri 
idealisti.  A  un  amico,  che  gli  annunziava  una  di  quelle 
interpretazioni  desunte  dalla  realtà,  un  critico  insigne, 
quasi  addolorato,  rispondeva  :  «  Cosi  guastate  la  bella 
idealità  del'  Leopardi  ».  Ma  che  guastiamo,  inte- 
griamo! Vennero  fuori  notizie  storiche,  fino  allora 
ignote,  sugli  amori  del  poeta,  alcuni  pieni  di  passione, 
idtri  lievi,  quasi  tutti  fugaci;  la  piccola  storia  dei 
quali  ò  giustificata,  in  quanto  si  riferisce  alla  più 
sincera  interpretazione  di  alcuni  canti  e  dimostra, 
complessivamente,  una  potentissima  inclinazione  in- 
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tima  del  poeta,  che  la  scolpi  a  maravìgliay  rappre- 
sentando una  delle  sne  passioni  amorose  più  forti,  nel 
Pernierò  dominanU.  S'  indagò  1'  ordine  cronologico 
delle  poesie,  diverso  in  parte  da  quello  dato  ad  esse 
dall'autore  ;  né  già  per  rinnegare  tale  ordine,  ma  per 
vedere  e  far  vedere  lo  svolgimento  reale  del  genio  poe- 
tico di  lui,  e  per  confutare  cosi  alcune  partisioni  ar- 
tificiali della  sua  lirica,  le  quali  avevano  preso  consi- 
stenza. La  lirica  del  Leopardi,  si  era  detto,  fu  prima 
nationale:  e  non  ò  vero;  perché  i  quattro  canti  pa- 
triottici, a  cui  quella  partizione  si  riferisce,  erano 
preceduti  da  due:  l'uno,  sia  pure  a  forma  di  firam- 
mento,  desunto  dal  poemetto  AppreuamerUo  detta 
morte,  l'altro  II  primo  amore;  ed  erano  intrammezzati 
con  gVldiUi,  che  muovono  da  più  diretta  ispirazione 
della  natura,  senza  il  menomo  accenno  a  sentimenti 
politici.  ^  Giuseppe  Chiarini  diede  buon  principio  a 
ulteriori  studi  sul  testo  delle  Opere  del  Leopardi 
per  la  piena  correttezza  e  per  il  commento,  pubbli- 
cando nel  1869,  con  prefazione  illustrativa,  un'accu- 
rata e  comoda  edizione  delle  Poesie  sparse  nei  volumi 
lemonnieriani  e  di  altri,  aggiuntevi  le  postille  filo- 
logiche, fino  allora  inedite,  dell' Ambrosoli  ai  Parali^ 
pomeni.  ^  Prancesco  d'Ovidio,  in  vari  suoi  scritti  o  di 
proposito  o  per  incidenza  portò  sul  carattere  morale  e 
sull'  ingegno  del  Leopardi,  su  alcune  parti  della  sua 
vita  e  delle  opere,  giudizi  acuti  e  nuovi.  ^  Di  Ales- 
sandro D'Ancona  abbiamo  diligenti  articoli  critici  e 
biografici  sulla  famiglia  del  poeta  e  su  iui.*^  Bonaven- 
tura Zumbini  e  qualche  altro  '®*  pubblicarono  illustra- 
zioni originali  ad  alcuni  canti,  donde  si  spargeva  su 
questi  una  luce  nuova;  e  ultimamente  sulle  prime  tre 
canzoni  patriottiche  ragionò  da  fine  critico  e  artista, 
Giosuè  Carducci;  *••  Arturo  Graf  *•*  in  un  ampio  e  ben 
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meditato  lavoro,  importante  per  numerosi  raffronti  oon 
gli  scrittori  delle  moderne  letterature  straniere,  ha 
studiato  V  ingegno  poetico  del  Leopardi  ne'  vari  suoi 
svolgimenti  ed  aspetti.  Son  venuti  fuori  recentemente 
pregevoli  commenti  interi  dei  Canti  e  anche  delle 
Prose.  '^  Retrocediamo  a  ventanni  addietro  :  che  cosa 
c'era?  Quasi  nulla.  Ecco  i  frutti  della  critica  positiva, 
che  si  è  svolta,  or  principalmente  nel  rispetto  storico, 
or  nel  filologico,  or  nell'estetico,  ora  in  tutti  con  preva- 
lenza dell'ultimo,  che  qualifica  più  strettamente  la  cri- 
tica letteraria.  Parlando  qui  al  cospetto  di  tanti  de'miei 
antichi  e  recenti  discepoli,  mi  sia  lecito  ricordare  che 
questa  critica  era  da  noi  applicata  nella  scuola  anche  al 
Leopardi;  mi  sia  lecito  ricordare  che  alle  lezioni  sul 
grande  scrittore  accorrevano  gli  studenti  dell'XJniver-* 
sita  con  affollamento  straordinario  :  tanto  potere  aveva 
(ed  ha  sempre)  il  Leopardi  sui  giovani  specialmente  I 
•  XVI.  —  Una  critica  nuova  si  fa  avanti  oggidi  colle 
armi  delle  scienze  fisiologiche  e  antropologiche:  ^^  il 
Leopardi  si  trova  presentemente  al  cospetto  di  essa. 
Io  seguo,  con  vivo  desiderio  di  trame  profitto,  i  ra^- 
gionamenti  di  quei  dotti.  Fino  a  che  essi  stanno  den- 
tro i  confini  delle  proprie  scienze,  molto  imparo;  e 
trovo  giusto  e  utile  che  la  critica  letteraria  debba 
pure  tener  conto  dei  loro  studi.  Quando  di  certe  loro 
induzioni  e  deduzioni  scientifiche,  concementi  il  Leo- 
pardi, non  resto  convinto,  temendo,  come  estraneo  a 
quelle  discipline,  di  essere  io  nell'errore,  mi  taccio; 
come,  per  esempio,  allorché  sento  qualificarlo  fisica-n 
mente  e  fisiologicamente  per  un  degenerato,  un  semi- 
cieco, un  semisordo;  sebbene  quelle  sue  condizioni, 
massime  in  ciò  che  riguarda  i  due  sensi  del  bello,  a 
giudicare  da  quanto  se  ne  sa  àBlVEpUtolarto^  mi  pajano 
esagerate.  Non  si  nega  che  le  condizioni  fisiche  e  fisio- 
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logiche  possano  avere  e  talvolta  abbiano  veramente 
qualche  influenza  sull'animo  e  snlP ingegno.  Quando 
però  se  ne  inferisce,  come  se  ne  ò  inferito  per  il  Leo  ' 
pardi,  che  la  degenerazione  ò  la  causa  efficiente  del 
genio,  mi  sento  inclinato  a  protestare;  se  non  che, 
sempre  per  timore  della  mia  ignoranza,  mi  limito  a 
dire  che  non  posso  crederlo.  Quando  poi  si  arriva  ad 
asserire  che  nelP  infermità,  onde  il  Leopardi  in  quei 
due  sensi  era  affetto,  ò  riposta  la  causa  della  impotenza 
di  lui  a  rappresentare  gli  oggetti  dei  quali  abbiamo 
la  percezione  con  essi,  e,  più  ancora,  che  egli  non 
ebbe  il  sentimento  della  natura,  allora  io  mi  ribello, 
perché  nelle  Opere  del  grande  scrittore  le  prove  del 
contrario  sono  sfolgoranti. 

Bispetto  all'udito,  che  alcuno  di  loro  dice  nel 
Leopardi  perfetto,  qualche  altro  imperfettissimo,  Ar^ 
turo  Graf  ha  egregiamente  dimostrato  quanti  partiti 
sapeva  trarre  il  nostro  poeta  dalle  sensazioni  dei  suoni; 
e  io  nulla  di  più  saprei  dire.  '^  Quanto  alla  vista,  & 
poi  vero  che  il  Leopardi,  perché  l'aveva  più  o  meno 
imperfetta,  perciò  sia  stato  inetto  a  rappresentar» 
nella  poesia  il  belio  di  cui  ci  porge  l'apprensione  quel 
senso?  Per  provarlo,  si  osservò  che  il  liOopardi  non 
descrive  nelle  Opere  sue,  e  neppure  nelle  lettere,  i 
miracoli  della  pittura  e  della  scultura,  e  anzi  in  Boma 
pare  che  se  ne  mostrasse  annojato.  «  Delle  gran  cose 
che  io  vedo  non  provo  il  menomo  piacere,  perché  co- 
nosco che  sono  maravigliose,  ma  non  lo  sento,  e  t'ac- 
certo che  la  moltitudine  e  la  grandezza  loro  m'è  ve- 
nuta a  noja  dopo  il  primo  giorno».  Cosi  al  fratelli 
Carlo  da  lloma  il  25  novembre  del  1822,  due  o  tre 
giorni  dopo  il  suo  arrivo.  Si  potrebbe  osservare,  in- 
nanzi tutto,  che  il  Leopardi  era  solito  a  esagerare,  e 
specialmente  nel  carteggio  amichevole,  come  d'  ordi- 
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nano  si  osa;  onde  non  si  devono  prendere  alla  let- 
tera quelle  sue  parole  scritte  al  fratello  eh'  egli  ri- 
guardava  come  un  altro  se  stesso.  Ma  davvero  e'  è 
qualcuno  che  vorrebbe  pronunziare  la  bestemmia  che 
il  Leopardi  non  ricevesse  effettivamente  alcuna  im- 
pressione estetica  dinanzi  ai  mirabili  monumenti  del- 
V  arte  antica  e  moderna?  G*era  bisogno  che  andasse 
a  raccontare  al  fratello  queste  impressioni  che  sona 
comuni  anche  alla  gente  volgare?  Anzi  forse  per 
questo  egli,  disdegnoso  sempre  di  ogni  volgarità, 
si  dà  aria  talvolta  di  averle  a  noja.  La  lettera  del  & 
aprile*  1838,  confermando  la  prevalenza  del  suo  senti- 
mento per  tutto  ciò  che  s'attiene  intimamente  alla  vita, 
attesta  in  maniera  luminosa  la  sua  ammirazione  este- 
tica per  quei  monumenti.  In  essa  difatti,  rispondendo 
al  fratello,  che  gli  aveva  dato  notizie  di  un  suo  nuovo 
amore,  fra  le  altre  cose  gli  dice  :  «  Veramente  non  so  qual 
migliore  occupazione  si  possa  trovare  che  quella  di  fare 
all'amore,  sia  di  primavera  o  d'autunno;  e  certo  che 
il  parlare  a  una  bella  ragazza  vale  dieci  volte  più  che 
girare,  come  io  fo,  attorno  all'Apollo  di  Belvedere  o 
alla  Venere  Capitolina  ».  £  anche  più  direttamente 
attestano  la  sua  ammirazione  per  i  monumenti  del- 
l'arte classica  in  Roma  alcune  bellissime  ottave  dei 
Paralipomeni^  dove  da  quella  trasse  argomento  a  de- 
ridere gli  stranieri  che,  pur  sempre  avversi  al  risor- 
gimento d'Italia  per  la  memoria  della  sua  antica 
grandezza  vengono  a  visitarla. 

Di  Roma  là  sotto  T eccelse  moli, 
Pigmeo,  la  fronte  spensierata  alzando, 
Percote  i  monumenti  al  mondo  soli 
Con  sua  verghetta  il  corpo  dondolando.  ^^ 

«  Il  mondo  non  mi  par  fatto  per  me  »,  scriveva  nella 
succitata  lettera  26  novembre  a  Carlo;  volendo  signifi- 
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care,  io  credo,  ch'egli  andaya  per  altra  via  da  quella 
comanemente  aegnita.  £ra  l'animo  ano,  non  imperfe- 
zione della  vista  o  di  altro  senao,  che  lo  volgeva  a 
preferire  in  generale  impressioni  diverse,  e  special- 
mente a  rigoardare  nomini  e  cose  sotto  il  rispetto 
psicologico  e  morale.  Il  sno  sentimento  lo  traeva  a 
commuoversi,  non  davanti  ai  superbi  mausolei  che  ra&- 
chindevano  potenti  immeritevoli^  ma  davanti  all'umile 
sepoltura  di  Torquato  Tasso;  il  suo  sentimento  lo  traeva 
a  salire  la  via  solitaria,  conducente  a  quella,  tra  il 
canto  delle  tessitore,  le  quali  gli  ricordavano,  per  av- 
ventura, Teresa  Fattorini,  la  futura  Silvia;  *^  il  suo 
sentimento  lo  innamorava  di  quelle  umili  ginestre 
sparse  per  la  campagna  romana,  che  gli  tornarono  alla 
inente  tanti  anni  dopo  nel  rivederle  attorno  al  Vesuvio  : 

Anco  ti  vidi 
De*  tuoi  steli  abbellir  Inerme  contrade 
Che  cingon  la  cittade 
La  qaal  fa  donna  de*  mortali  un  tempo, 
E  del  perduto  impero 
Par  che  coi  grave  e  taciturno  aspetto 
Facclan  fede  e  ricordo  al  passeggero.  '^ 

L'unica  iscrizione  che  abbiamo,  per  quanto  io  so, 
del  Leopardi  ò  su  Baffaello  da    Urbino,  sotto  il  cui 
busto  fu  incisa  nel  Qiardino  di  Niccolò  Puccini  presso 
Pistoja.  Non  ò  fuor  di  proposito  riferirla: 
Rafpablb  d'Urbimo 

PRUIOIFB  DB*  PiTTORI 

K  MIRACOLO  D'nfQSQMO 

UVBHTORB  m  BBf.I.BCT»  IXBPPARILI 

PBUGB  PBR  UL  GLORIA  Uf   CUB  VISSB 


U 
TÀ.  "• 
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Non  rivela  anch'essa  il  soggettivismo  insito  nell'ani-» 
mo  del  Leopardi?  Farebbe  ridere  chi  credesse  che 
egli  non  avea  veduto  bene  in  Boma  e  in  Firenze  e  in 
Bologna  le  pitture  dell'artista  sovrano,  che  non  ne 
avea  gustata  la  maravigliosa  belleua.  Ben  la  riconosce 
anche  nell'epigrafe;  ma  a  lui  in  Baffaello  importa  al- 
tro, cioè  la  felicità  nell'amore,  quella  che  non  poteva 
ottenere  esso  mai,  e  la  morte  nel  fiore  degli  anni:  Amore 
e  morte,  che  appunto  in  quel  tempo  gli  davano  argo- 
mento al  celebre  canto  si  patetico,  si  originale.  In 
luogo  di  «  Niccolò  Puccini  »  a  piò  dell'  iscrizione 
bisogna  leggere  e  Giacomo  Leopardi  »,  che  qui,  come 
nel  Passero  solitario^  nella  SaffOj  nel  Bruto  minorey 
rappresentava  se  stesso. 

XVJLl.  —  Il  Leopardi,  appunto  per  questo,  più 
delle  sensazioni  e  del  paesaggio  è  descrittore  dei  sen- 
timenti che  dalle  scene  della  natura  esteriore  gli  erano 
suscitati;  e  quando,  nelle  sue  Poesie  liriche,  rap- 
presenta tali  scene,  lo  fa  con  parsimonia,  e  talvolta 
anche  alla  sfuggita,  preoccupato  da  essi,  e  in  loro  ser- 
vigio. Vedete  il  canto  a  Silvia.  Dopo  la  concisa  de- 
scrizione stupenda  di  quel  giorno  di  maggio,  guardato 
dal  balcone  del  paterno  ostello,  come  conclude  ? 

Lingua  mortai  non  dice 
Quel  oh*  io  sentiva  in  seno. 

Nei  due  canti,  l' uno  Sopra  un  basso  rilievo  onHco 
sepolcrale  dove  una  giovane  morta  h  rappresentata  in 
aUo  di  partire  accomiatandosi  dai  suoiy  V  altro  Sopra 
il  ritratto  di  una  bella  donna  scolpito  sul  monumento 
sepolcrale  della  medesima^  egli  non  si  arresta  alla  de- 
scrizione dei  due  monumenti,  né  delle  forme  estrin- 
seche di  quelle  donnei  il  suo  pensiero  si  raccoglie 
tutto  nella  significazione  poetica  dei  sentimenti   che 
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^li  Boscita  quella  vista.  Sentimento  e  paesaggio,  ma 
questo  in  quanto  dà  origine  a  quello,  sono  rappresen- 
tati nei  celebri  versi  delle  Bicordatuie  : 

E  ohe  pensieri  immensi, 
Che  dolci  sogni  mi  spirò  la  vista 
Di  quel  lontano  mar,  quei  monti  azzurri, 
Che  di  qua  scopro,  e  ohe  varcare  un  giorno 
Io  mi  pensava,  arcani  mondi,  arcana 
Felicità  fingendo  al  viver  mio  t 

Udite  ora  questi  nel  canto  II  pasnero  soUtario: 

Primavera  dintorno 

Brilla  neir  aria,  e  per  li  campi  esulta, 

Si  eh*  a  mirarla  intenerisce  il  core. 

Che  se  non  cosi  stringata,  ò  breve  pur  sempre  la 
descrizione  del  notturno  sereno  nelP  idillio  La  $era 
del  di  di  festa  e  quella  degli  appartamenti  della  bel- 
lissima vagheggiata  persona  nel  canto  Aspasia. 

Ma  dì  questo  passo  potrei  continuare  molto  a  lungo 
e  riferir  luoghi  dei  Canti  dove  la  descrizione  muove 
dalle  impressioni  del  senso  della  vista.  £  qui  forse 
obbietteranno  i  sostenitori  della  tesi  contraria  che 
questa  maniera  di  rappresentare  è  la  conferma  dell'as- 
serzione loro,  che  nel  Leopardi  l'organo  visivo  era 
infermo  ;  che  se  lo  avesse  avuto  perfetto,  sarebbe  stato 
egli  più  grafico  e  più  diffusamente  pittoresco  nelle 
suindicate  descrizioni  ed  in  altre.  Ma  appunto  la  lìrica,  e 
specialmente  quella  del  Leopardi,  accenna,  non  descrive 
a  disteso,  come  fa,  non  diremo  il  romanzo,  che  della 
descrizione  suole  tanto  abusare,  ma  l'epopea,  la  grande 
epopea^  Eccovi  in  prova  da  una  parte  Omero,  dall'al- 
tra il  Leopardi  stesso.  Sentite  con  che  larga  spìega- 
tura  di  pensieri  e  d' immagini  ò  descrìtto  nell'  antica 
epopea  il  marciare  dell'esercito  greco,  che  si  avanza 
contro  i  Trojani  sotto  gli  ardenti  raggi  del  sole: 
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Siccome  quando  la  vorace  vampa 
Sulla  montagna  una  gran  selva  inoende« 
Sorge  splendor  che  lungi  si  propaga; 
Cosi  al  marciar  delle  (àlangi  achive 
Mandan  Tarmi  un  chiaror,  che  tutto  Intorno 
Di  tremuli  baleni  il  cielo  infiamma.  ^< 

Sentite  ora  con  che  fulminea  rapidità  il  lirico  mo- 
derno nel  canto  AW  Italia  dipinge  l' avanzarsi  degli 
eserciti  stranieri  di  qua  dall'Alpi  a' suoi  tempi: 

Io  veggio,  o  par  mi, 
Un  fluttuar  di  fanti  e  di  cavalli, 
E  fumo  e  polve,  e  luccicar  di  spade 
Come  tra  nebbia  lampi. 

Chi  direbbe  che  il  Leopardi  non  aveva  la  potenza  di 
rappresentare  gli  oggetti  sottoposti  al  senso  della 
vista,  perché  si  jcontenta  del  solo  tra  nébbia  lampi? 
£  credete  che,  dove  la  natura  della  poesia  lo  richiede, 
degli  oggetti  sottoposti  alla  vista  egli  non  sappia 
fare  una  larga  rappresentazione  al  modo  che  tiene 
.Omero?  Apriamo  i  Paralipomeni: 

Ma  già  dietro  boschetti  é  collioelli 
Antica  e  stanca  in  ciol  salla  la  luna, 
E  su  gli  erbosi  dorsi  e  i  ramuscclli 
Spargea  luce  manchevole  e  digiuna, 
Né  manifeste  T  ombre  a  questi  e  quelli 
Dava,  né  ben  distinte  ad  una  ad  una; 
Le  stelle  nondimen  tutte  copria, 
E  desiata  al  peregrin  venia. 

A  chi  va  da  Foligno  verso  Spoleto,  si  presenta  a  si- 
nistra, sopra  e  attorno  ad  un  coUe^  in  aspetto  incan- 
tevole la  piccola  città  di  Trevi  Vide  quello  spetta- 
colo il  Leopardi  viaggiando  da  Beoanati  a  Boma;  e 
dopo  molti  anni  lo  descrisse  maravigliosamente  cosi: 

Chi  d*Apennin  varcato  il  dorso 

Presso  Fuligno,  per  la  eulta  valle 
Cui  rompe  il  monte  di  Spoleto  il  corso 
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Prende  T  aperto  e  dilettoso  calle, 
Se  il  guardo  lieto  io  su  la  manca  scorso 
Leva  d*un  sasso  alle  scoscese  spalle, 
Bianco,  nudato  d*ogni  fior,  d*ogni  erba. 
Vede  cosa  onde  poi  memoria  serba, 
Di  Trevi  la  città,  che  con  iscena 
D*  aerei  tetti  la  ventosa  cima 
Tien  si  che  a  cerchio  con  r  estrema  schiena 
Degli  estremi  ediflzi  il  pie  s*adima; 
Pur  siede  in  vista  limpida  e  serena 
E  quasi  incanto  il  viator  1*  estima, 
Briilan  templi  e  palagi  al  chiaro  giorno, 
E  sfavillan  finestre  intorno  intorno.  ^** 

Per  tornare,  infine,  alla  lirica,  in  essa  non  è  dun- 
que il  Leopardi  descrittore  di  paesaggio,  ma,  cosi  ri* 
chiedendo  questo  genere  poetico,  dei  sentimenti  che 
le  scene  della  natura  gli  vengono  suscitando  nel- 
l' animo.  E  tuttavia  ne'  suoi  Canti  non  manca  talvolta 
anche  la  rappresentazione  particolareggiata  di  qual- 
che scena  che  gli  presenta  lo  spettacolo  della  natura. 
Per  negarlo  bisognerebbe  sopprimere  parecchi  suoi 
canti:  La  quiete  dopo  la  tempesta,  H  sabato  del  vU~ 
laggio,  La  ginestra,  H  tramonto  della  luna.  Anche 
in  questi  la  descrizione  del  paesaggio  ò  posta  sempre 
in  servigio  del  sentimento,  ma  nel  tempo  stesso  ha 
uno  spiegamento  da  contentare  i  paesisti  più  appas- 
sionati. E  altresì  mi  sarebbe  facile  dimostrare  che  il 
Leopardi  non  solo  sa  rappresentar  gli  oggetti  di  cui 
ha  ricevuto  la  percezione  mediante  la  vista,  ma  li 
rappresenta  con  più  originalità  che  non  quelli  sotto- 
posti all'  udito;  le  cui  descrizioni  ci  ricordano  non  di 
rado,  per  certi  epiteti  caratteristici,  quelle  di  Lu- 
crezio, di  Virgilio  e  d'Orazio. 

XVIII.  —  Uno  dei  punti,  sui  quali  la  critica  leo- 
pardiana si  ò  già  da  tempo  svolta  con  più  sicurezza, 
ò   quello    che   riguarda   il  sentimento   della   natura. 
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Bensa  ripetere  cose  già  dette,  osservo  solo  che  la  di- 
mostrasione  di  esso  sarebbe  più  compita,  se  si  fosse 
posto  mente  non  alle  poesie  liriche  soltanto,  ma  anche 
ai  Paralipofneni  e  alle  OpéreHe  morali,  dove  quel  sen- 
timento ha  rappresentazioni  insigni;  come,  per  esem- 
pio, in  alcnne  delle  prime  ondici  ottave  del  secondo 
canto  e  nella  descrizione  di  Trevi  nel  tei-zo,  che  ab- 
biamo riferita  qui  sopra,  nelP  Elogio  degli  ucceUi,  nel 
Gallo  silvestre,  e  nel  Dialogo  di  (Cristoforo  Colombo  e 
di  Pietro  GtUierree.  Ora  che  cosa  vengono  a  dirci  co- 
loro che  in  nome  della  fisiologia  negano  al  Leopardi 
il  sentimento  deUa  natura?  Che  il  Leopardi  non  lo 
ebbe,  perché  la  natura  è  benefica  e  lieta,  ed  egli  la 
rappresentò  aspra  e  nemica  degli  uomini.  Innanzi 
tutto,  a  provare  che  la  prima  parte  dell'  asserzione  è 
inesatta  non  occorrono  lunghi  discorsi;  essendo  per 
so  evidente.  Chi  potrebbe  dir  mai  lieta  e  benefica  la 
natura,  allorché  ci  si  mostra,  per  esempio,  in  un  ci- 
clone, in  una  tempesta,  nella  morte?  Quanto  poi  alla 
seconda  parte,  bisogna  piima  considerare  che  il  sen- 
timento della  natura  in  ogni  scrittore  prende  vita  e 
forma  dallo  stato  dell'  animo  di  lui;  e  perciò  nel  Leo- 
pardi ò  quasi  sempre  colorato  di  malinconia  e  con- 
giunto al  suo  pessimismo;  bisogna  poi  distinguere 
nel  Leopardi  stesso  il  sentimento  della  natura,  sin- 
teticamente intesa,  da  quello,  pur  suo  proprio,  degli 
esseri  che  la  compongono;  il  che  mi  pare  che  finora 
non  siasi  fatto. 

Negli  esseri  egli  trova  male  e  dolore,  due  aspetti 
di  un  medesimo  stato;  ma  a  noi  importa  qui  conside- 
rare a  preferenza  il  secondo.  Il  dolore  leopardiano  è 
progressivamente  individuale  e  (tale  restando  in  lui 
pur  sempre)  umano  generalmente,  e  mondiale.  Del  do- 
lore umano  come  ò  inteso  dal  Leopardi,  sia  proprio 

MstTiOA,  studi  leopardiani.  89 
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a  lui  sia  oomone  alla  noeira  specie,  non  è  qui  luogo 
tener  proposito.  Accennerò  solo  che  nelle  Opere  sue 
il  dolore  ò  umano  principalmente,  e  commuove  perciò 
in  sommo  grado,  perché  nessun  uomo  fu  straniero  o 
insensibile  sempre  al  dolore.  Che  se  nel  Paetore  errante 
deWAsia  conclude  : 

Porse  in  qual  forma,  in  quaie 
Stato  che  sia,  dentro  covile  o  cana, 
K  funesto  a  chi  nasce  il  di  natale; 

da  tutto  il  contesto  si  ritrae  ch'egli  reputa  meno 
infelice  dell'  uomo  la  greggia  ;  nella  Oineetra  poi  rap- 
presenta chiaramente  meno  infelice  assai  il  fiore 
del  deserto.  Ed  eccoci  al  dolore  mondiale,  in  quanto 
nel  Leopardi  si  connette,  e  possiamo  dire  s'identifica, 
col  suo  modo  di  sentir  la  natura.  Ma  questo  dolore 
mondiale  ò  una  visione  del  tutto  fantastica?  L'uomo.,., 
fa  sé  regola  dell'  universo,  dice  in  una  delle  sue  de- 
gnità  Giambattista  Vico;  **'  e  con  questo  inoppugna- 
bile assioma  si  può  spiegare  l'attribuzione  che  il 
Leopardi  fa  de'  suoi  propri  sentimenti,  e  perciò  del 
dolore  e  del  male,  non  solo  agli  altri  uomini,  ma  in 
generale^ agli  esseri  esistenti  nell'universo.  Se  non 
che  una  certa  sensibilità  ò  oggidì  supposta  dalla 
scienza,  e  secondo  alcuni  ò  già  dimostrata,  in  tutti 
gli  esseri  organici;  e  il  Leopardi,  intuendo  questo  vero, 
nel  progressivo  svolgimento  del  suo  pessimismo  vide 
a  poco  a  poco  il  dolore  anche  in  essi.  Udite  ciò  che 
nell'  aprile  del  1826  scriveva  in  uno  dei  Pensieri  ine- 
diti :  «  Entrate  in  un  giardino  di  piante,  d'erbe,  di  fiori  : 
sia  pur  quanto  volete  ridente,  sia  nella  più  mite  stagione 
dell'anno.  Voi  non  potete  volger  lo  sguardo  in  nes- 
suna parte  che  voi  non  troviate  del  patimento.  Tutta 
quella  famiglia  di  vegetali  ò  in  istato  di  souffrance^ 
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'qnal  iodividub  piò,  qaal  meno.  Là  quella  rosa  è  of- 
fesa dal  sole,  che  gli  ha  dato  la  vita;  si  cormga, 
langae,  appassisce.  Là  quel  giglio  è  sucdiiato  crudel- 
mente da  un'ape,  nelle  sue  parti  più  sensibili,  più 
Titali.  Il  dolce  mele  non  si  fabbrica  dalle  industriose, 
pazienti,  buone,  virtuose  api  sensa  indicibili  tor^ 
menti  di  quelle  fibre  delicatissime,  senza  strage  spie- 
tata di  teneri  fiorellini.  Quell'albero  ò  infestato  da 
un  formicaio,  quell'altro  da  bruchi,  da  mosche,  da 
lumache,  da  zanzare;  questo  è  ferito  nella  scorza  e 
cruciato  dall'aria  o  dal  sole  che  penetra  nella  piaga; 
quello  è  offeso  nel  tronco  o  nelle  radici;  quell'altro 
ha  più  foglie  secche;  quest'altro  è  roso,  morsicato 
nei  fiori;  quello  trafitto,  punzecchiato  nei  frutti.  Quella 
pianta  ha  troppo  caldo,  questa  troppo  fresco;  troppa 
luce,  troppa  ombra;  troppo  umido,  troppo  secco.  L'una 
patisce  incomodo  e  trova  ostacolo  e  ingombro  nel  cre- 
■soere,  nello  stendersi;  l'altra  non  trova  dove  appog- 
giarsi, 0  si  affatica  e  stenta  per  arrivarvi.  In  tutto 
il  giardino  tu  non  trovi  una  pianticella  sola  in  istato 
di  sanità  perfetta.  Qua  un  ramicello  è  rotto  o  dal 
vento  o  dal  suo  proprio  peso;  là  uno  zefiìretto  va 
«tracciando  un  fiore,  vola  con  un  brano,  un  filamento, 
una  foglia,  una  parte  viva  di  questa  o  quella  pianta, 
staccata  e  strappata  via.  Intanto  tu  strazi  le  erbe 
co' tuoi  passi;  le  stritoli,  le  ammacchi,  ne  spremi  il 
49angue,  le  rompi,  le  uccidi.  Quella  donzelletta  sensi- 
bile e  gentile  va  dolcemente  sterpando  e  infrangendo 
steli.  Il  giardiniere  va  saggiamente  troncando,  ta- 
gliando membra  sensibili,  colle  unghie,  col  ferro. 
Certamente  queste  piante  vivono;  alcune  perché  le 
loro  infermità  non  sono  mortali,  altre  perché  ancora 
con  malattie  mortali,  le  piante,  e  gli  animali  altresì, 
]>ossono  durare  a  vivere   qualche  poco  di  tempo.  Lo 
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spettacolo  di  tanta' copia  di  vita  all'  entrare  in  questo 
giardino  ci  rallegra  l'animai  e  di  qui  ò  che  questo  ci 
pare  essere  un  soggiorno  di  gioja.  Ma  in  verità  questa 
vita  ò  trista  e  infelice,  ogni  giardino  ò  quasi  un  va- 
sto ospitale  (luogo  ben  più  deplorabile  che  un  cerne» 
torio),  e  se  questi  esseri  sentono  o,  vogliamo  dire, 
sentissero,  certo  ò  che  il  non  essere  sarebbe  per  loro 
assai  meglio  che  l'essere.»  Questo  ò  il  dolore  che  il 
Leopardi  vede  negli  esseri  organici.  Lo  ammette  an- 
che negl'  inorganici,  insomma  negli  esseri  tutti?  Os- 
serviamo il  Dialogo  deUa  Terra  e  della  Luna.  La  Terra^ 
dopo  aver  sentito  dalla  Luna  che  questa  non  sa  nulla- 
di  tante  cose  che  si  fanno  e  avvengono  tra  gli  uo- 
mini, le  domanda,  se  da  lei  sono  in  uso  i  mali,  e  se 
intende  i  loro  nomi:  «  Oh  cotesti  si  che  gì'  intendo  »^ 
risponde  la  Luna,  «  e  non  solo  i  nomi,  ma  le  cose- 
significate,  e  ne  sono  tutta  piena  ».  Qui  P  autore  non 
si  spiega  chiaramente,  e  si  potrebbe  anche  intender» 
che  voglia  attribuire  i  mali  nella  Terra  e  nella  Luna- 
ai  soli  abitanti;  ma  dai  Pensieri  inediti  apprendiamo 
che  egli  attribuisce  il  male,  come  il  dolore,  agli  esseri 
tutti. 

XIX,  —  Che  cosa  è  la  natura  per  il  Leopardi? 
La  sintesi,  la  vita,  la  moderatrice  di  tutte  le  cose,  un 
che  di  misterioso  anche  per  lui,  differente  però  dagli 
esseri  che  compongono  l'universo,  se  non  altro  per 
questo,  che  essa,  secondo  che  il  Leopardi  la  conce- 
piva, non  ò  accompagnata  mai  dal  dolore,  ch'egli 
trova  in  tutti  gli  esseri,  negli  organici  senza  dubbio» 
La  visione  leopardiana  della  natura  (se  si  può  deter- 
minare ciò  che  nelle  Opere  dell'autore  non  ò  deter- 
minato con  precisione)  percorre  più  stadi.  Nel  primo 
apparisce  a  lui  giovinetto,  per  cosi  dire,  localizzata» 
«  Quando  io  vedo  »,  scriveva  al  Giordani  il  80  aprile 
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1817|  «  la  natora  in  questi  luoghi  che  veramente 
sono  ameni  (unica  cosa  buona  che  abbia  la  mia 
patria)  e  in  questi  tempi  spezialmente,  mi  sento, 
cosi  trasportare  fuori  di  me  stesso,  che  mi  parrebbe 
di  far  peccato  mortale  a  non  curarmene  ».  E  al  me- 
desimo nella  lettera  14  decembre  1818  affermava  che 
la  natura  in  quanto  ci  fornisce  le  illusioni  ò  «  bene- 
fattrice universale  dove  la  ragione  [che  le  distrugge] 
la  carnefice  del  genere  umano  ».  Quando  egli,  nel- 
l'anno seguente,  prese  a  filosofare  e  divenne  pessimi- 
sta e  poeta  psicologo,  nel  primo  avviamento  alla  mu- 
tazione si  trova  come  vagante  per  V  universo,  senza 
avere  del  tutto  perduta  la  vecchia  coscienza,  né  assunta 
ancora  la  nuova.  E  tale  si  rappresenta  nelP  It^finUo  : 

tra  questa 
Immensità  8*annega  il  pensier  mio: 
E  il  naufragar  m'è  dolce  in  questo  mare. 

Udiamolo  ora  in  un  altro  idillio.  La  vUa  Moliiaria; 

Tien  quelle  rive  altissima  quiete; 
Ondalo  quasi  me  stesso  e  il  mondo  obblio 
Sedendo  Immoto;  e  già  mi  par  che  sciolte 
Oi&ccian  le  membra  mie,  né  spirto  o  senso 
Più  le  coromova,  e  lor  quiete  antica 
Co*  silenzi  del  loco  si  confonda. 

Verso  il  medesimo  tempo,  ma  più  precisamente  poco 
dopo,  comincia  a  vedere  la  natura  non  lieta  come  fino 
allora;  ma,  benché  affermi  che  essa  lo  €  fece  all'affan- 
no »,  '^^  la  riconosce  qual  madre  e  la  spera  misericor- 
diosa al  suo  dolore.  «  Sto  anch'  io  sospirando  »,  scri- 
veva il  6  marzo  1820  al  Giordani,  «caldamente  la 
bella  primavera  coinè  l'unica  speranza  di  medicina 
che  rimanga  allo  sfinimento  dell'animo  mio;  e  poche 
sere  addietro,  prima  di  coricarmi,  aperta  la  finestra  del- 
la mia  stanza,  e  vedendo  un  cielo  puro,  un  bel  raggio 
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a  uiM^  #  «Hiiaiido  un'aria  tepida  e  certi  cani  che 
«.^^.a«;uM  da  lontano,  mi  si  svegliarono  alcune  im- 
^^.^^oiL  aaLUche,  e  mi  parve  di  sentire  un  moto  nel 
o«ii.%^  .ittit  mi  posi  a  gridare  come  un  forsennato,  do- 
^«jvaiasi^  misericordia  alla  natura,  la  cui  voce  mi 
<^^«%  ix  udire  dopo  tanto  tempo  ».  Nel  canto  Alia 
^•^«MM^w  (l^^^)i  continuando  nel  sentimento  medesi- 
^^  itv^Kik  dalla  natura  il  lenimento  dei  propri  dolori: 

Vivi  tu,  vivi,  0  santa 
Naturai  vivi  e  il  dissueto  orecchio 
Della  materna  voce  il  suono  accoglie t 

>;^v^MYamente  la  visione  si  trasforma:  la  natura  gli 
^  itokMra  <  illaudabil  maraviglia  che  partorisce  e 
^a^  fer  uccidere»,  **^  e  ingannatrice,  perché  non 
^Mta>»>^Nie  all'  uomo,  come  ò  detto  nel  canto  A  Silvia 
i^n.'xJ^  1828),  le  sue  promesse: 

O  natura,  o  natura. 

Perché  non  rendi  poi 

Quel  che  prometti  allori  perché  di  tanto 

Inganni  i  figli  tuoit 

i  .^^i  erano  quelle  promesse?  Le  descrive,  ansi  le 
^•«ut^  nel  canto  Le  ricordatue: 

Chi  rimembrar  vi  può  senza  sospiri, 
0  primo  entrar  di  giovinezza,  o  giorni 
Vezzosi,  ioeoarrabili,  allor  quando 
Al  rapito  mortai  primieramente 
Sorridon  le  donzelle;  a  gara  intorno 
Ogni  cosa  sorride  ;  invidia  tace. 
Non  desta  ancora  ovver  benigna;  e  quasi 
(Inusitata  maraviglia  1)  il  mondo 
La  destra  soccorrevole  gli  porge, 

rori  suoi,  festeggia  il  novo 
ila  vita,  ed  inchinando 
>er  signor  raccolga  e  chiamit 
lil  a  somigliar  d'un  lampo 
i. 
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In  questa  terza  visione  gli  apparìsoOi  come  troviamo 
nel  canto  A  $e  stesso  (1888), 

il  bratto 
Poter  chet  ascoso,  a  comun  danno  impera, 

che  io  non  saprei  distingnere  dalla  natnra  stessa:  come 
credo  che  per  il  Leopardi  s'identifichi  con  la  natnra 
il  fato  o  destino  da  Ini  nominato  pia  volte;  il  che 
apparisce  chiaramente  nella  traccia  del  sno  canto  Ad 
Arimane  (1882).  Nella  Ginestra  (1886)  epiloga  bensì 
qnesto  suo  concetto  della  natnra  ripetendo  ciò  che  di 
essa  aveva  detto  piti  volte  anche  in  prosa, 

Che  veramente  è  rea,  che  de*  mortali 
Madre  è  di  parto  e  di  voler  matrigna; 

ma  ne  svolge  nn  altro  carattere,  che,  rispetto  alla 
natnra,  pnò  dirsi  l'ultima  visione  del  poeta.  Fatto 
deserto  intomo  a  sé,  e  adagiatasi  serenamente  nello 
sconforto  sapremo  di  ogni  cosa,  quella  grande  anima 
vede  la  natura  non  pia  come  nemica,  ma  come  in- 
curante dell'uomo,  insensibile  ai  snoi  beni,  ai  suoi 
mali.  Del  sentimento  della  natura  è  questo  un  aspetto 
nuovo,  una  visione  sublime  che  risponde,  per  mio  av- 
viso, maravigliosamente  alla  verità  effettuale.  Ne  aveva 
già  dato  un  cenno  nel  canto  Sopra  un  basso  rilievo 
aniieo  dove  una  giovane  donna  è  rappresentata  in  atto 
di  partire  accomiatandosi  dai  suoi  : 

da  natura 
Altro  negli  atti  suoi 
Che  nostro  male  o  nostro  ben  si  cura. 

Questo  il  tema;  eocene  nella  Ginestra  il  terribile  svol- 
gimento: 

Deiruomo  ignara  e  deiretadi 
Ch*ei  diiama  antiche,  e  del  seguir  ohe  ftinno 
Dopo  gli  avi  i  nepoti, 
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Sta  natura  ognor  verde^  anzi  procede 
Per  8l  lungo  cammino» 
Che  sembra  star.  Caggiono  1  regni  intanto, 
Passan  genti  e  linguaggi  t  ella  noi  vede. 

Vi  ricordate  di  Lucresio  che,  esponendo  e  can- 
tando la  filosofia  di  Epicuro,  dice  e  sostiene  che  gli 
Dei,  relegati  negli  spasi  intermondani,  vivono  in  per- 
fetta tranquillità,  né  punto  si  curano  delle  cose  uma- 
ne? *'*  Il  concetto  ò  lo  stesso,  ma  quanto  più  alto,  più 
intimo  e  filosofico  nel  poeta  moderno  !  Gli  antichi  an- 
ch'essi sentirono  la  natura,  ma,  in  generale,  più  con  la 
fantasia  che  colPanimo;  onde  popolarono  l'universo  di 
deità  e  videro  i  corpi  organici  e  inorganici,  sparsi 
sulla  terra  e  «  per  lo  gran  mar  dell'essere  »,  ^^^  non 
immediatamente,  ma  traverso  a  quelle  fantasmagorie. 
Quindi  ò  che  a  loro,  come  disse  il  nostro  poeta  nel 
canto  Ad  Angelo  Mai^ 

natura 
Parlò  senza  svelarsi. 

Il  sentimento  moderno  della  natura  è  immediato:  e 
un  solenne  esempio,  forse  il  più  solenne,  ce  ne  porge 
il  Leopardi,  perché  egli  non  pure  la  apprende  con  l'in- 
telletto, ma  con  l' animo  tutto  si  congiunge  ad  essa. 
XX.  —  Se  la  critica  leopardiana  viene  proseguendo 
con  sicurezza,  molto  c'ò  ancor  da  fare  nel  tutto  e  nelle 
parti  :  si  disputa  quinci  e  quindi,  e  si  disputerà,  per- 
ché sui  grandi  scrittori  originali  non  si  può  mai  as- 
serire che  siasi  detta  l'ultima  parola:  V  ingegno,  l'arte, 
il  bello  presentano  aspetti  sempre  nuovi,  secondo  i 
tempi,  gli  studi  e  i  diversi  punti  da  cui  si  parte,  a 
cui  si  tende.  E  non  solo  piar  queste  cagioni,  che 
sono  immanenti,  la  critica  sul  Leopardi  progredirà 
sempre;  ma  ecco  un  avvenimento  straordinario  per 
innovarla  :  la  pubblicazione  de' suoi  scritti  inediti,  che 
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ha  opportuno  principiò  col  Centenario,  e  n'é  la  cele- 
brazione più  degna.  Con  essa  avremo  nn  immediato 
«ilteriore  svolgimento  di  stndi  su  Ini.  Finisce  qni  la 
prima  età  della  critica  leopardiana,  ne  comincerà 
un'altra.  Qaello  che  deye  comparire  è  il  Leopardi  in- 
tegrato per  più  rispetti,  nn  naovo  Leopardi.  Ma  nel- 
l'esercisio  della  critica  si  deve  innanzi  tntto  avere  qne- 
49to  rispetto  all'antere,  di  tenerlo  in  alto  sempre  e  in 
evidenza;  perciò  rendono  nn  cattivo  servigio  al  Leo- 
pardi, come  agli  altri  scrittori  sommi,  coloro  che,  per^ 
mettere  in  mostra  se  stessi,  lo  fanno  passare  in  seconda 
linea  o  l'opprimono  e  seppelliscono  sotto  ammontic- 
chiate citazioni  e  paragoni  cavati  di  qua  e  di  là  dalle 
letteratnre  antiche  e  moderne  di  ogni  nazione,  e  ve- 
duti talvolta  per  forza  di  canocchiale. 

Fra  i  numerosi  Scritti,  non  pubblicati  finora,  il 
oanto  che  ha  por  titolo  /  nuotai  eredeniij  approvato 
già  dall'autore  .stesso,  gioverà  a  confermargli  nella 
poesia  satirica  l'alto  valore  non  ancora  ben  conosciuto. 
Sarà  deliziosa  lettura  il  diario  amoroso  in  prosa  su 
Oeltrude  Cassi.  Ma  una  rivoluzione  vera  recheranno  i 
«noi  Pensieri  di  varia  filosofia  e  di  helìa  leiteraiura» 
I  centodieci  Pensieri,  scritti  negli  ultimi  giorni  della 
vita  e  accolti  tra  le  sue  Opere  classiche,  solo  in  piccola 
parte  possono  dirsi  uno  stillato  di  quelli,  e  si  aggirano 
in  materia  molto  più  ristretta  e  consentanea  all'in- 
•dole  generale  delle  Opere  suddette,  nelle  quali  gli 
piacque  di  presentarsi  con  un  carattere  dominante, 
-quello  del  pessimismo.  I  Pensieri  di  varia  filosofia  e  di 
bella  letteratura  sono  il  frutto  delle  meditazioni  di  ogni 
giorno  dal  1817  al  1882,  specialmente  nei  primi  dieci 
anni;  e  ascendono  a  tal  mole,  che,  pubblicati,  compren- 
-deranno  circa  sette  volumi  dei  soliti  lemonnieriani. 
Egli  intitolò  l'opera  sua  Zibaldone,  perché  quei  Pen- 
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sieri  ordinariamente  non  hanno  fra  loro  alcun  legame; 
ma  quanto  li  tenesse  in  pregio,  ne  ò  prova  irrepugna- 
bile un  Indicéf  accuratissimo,  di  cinquecento  fitte  pa- 
gine, fatto  pazientemente  da  lui.  Lo  Zibaldone  ò  il 
monologo  quindicennale  di  quella  grande  anima;  mo- 
nologo che  si  svolge  anche  in  discussioni  solitarie  con 
gli  scrittori  antichi  e  moderni,  tra  i  quali  primeggiano 
il  Machiavelli  e  il  Montesquieu,  e  questo  anche  mag- 
giormente. Del  suo  pessimismo  si  vede  qui  la  progres- 
sione graduale;  ma  si  vede  pure  che  esso  non  era,, 
come  parrebbe  inferirsi  dalle  Opert  classiche  pubbli- 
cate, il  suo  unico  e  foiose  neppure  il  principale  obbiet- 
tivo. Egli  si  allarga  a  ragionare  delle  più  svariate 
materie  :  libertà  e  rigenerazione  dei  popoli,  repubblica, 
monarchia,  filologia,  romanticismo,  storia  e  arte  let- 
teraria, con  giudizi  originali  sugli  scrittori  antichi  e 
moderni,  italiani  e  stranieri.  Quante  volte  non  abbia- 
mo desiderato  quella  Storia  di  un'anima^  che  il  Leo- 
pardi nel  marzo  del  1829  annunziava  all'amico  Gol- 
letta?  Ebbene,  essa  ò  quasi  tutta  li,  entro  quelle  4526- 
pagine  di  manoscritto,  sparsa  in  numerosi  pensieri; 
e  con  quanto  ^i  può  trarne  àMEpisioìario  e  dalle  al- 
tre Opert  pubblicate,  può  dirsi,  se  non  finita,  sostan- 
zialmente già  fatta,  come  ò  fatto  da  lui  stesso  il 
Proemio  che  si  legge  nei  suoi  manoscritti  inediti  la- 
sciati ad  Antonio  Banieri. 

Della  vastità  dei  suoi  studi  sono  amplissimo  do-' 
cumento  tutti  gli  Scritti  minori,  tra  i  quali,  insieme^ 
coW  Epiitoìario^  hanno  massima  importanza  i  P«fi- 
$ieri  di  varia  JUo$ofia  e  di  bella  leUeraiuraf  che  lo^ 
faranno  conoscere  esperto  in  ogni  genere  di  dot- 
trine e  di  erudizione,  acuto  08sei*vatore  e  pensatore 
profondo,  quale  finora  non  si  era  creduto.  Ma  la  sua 
gloria  sta  nei  Canti^  nei  Paralipomeni,  nelle  OpereUe^ 
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morali:  gloria  di  poeta  e  prosatore  eccellente,  origi- 
nale. Dopo  l' immenso  Alighieri,  impareggiato  e  forse 
non  pareggiabile  mai,  ben  pochi  tra  gli  scrittori  ita- 
liani sono  venntiy  nella  prosa  e  nella  poesia  insieme,, 
a  grande  altezsa.  Possiamo  nominare  per  esempio  Tor- 
quato Tasso,  e  tra  i  moderni  Yincenso  Monti  e  Ugo 
Foscolo.  Ma  il  Monti  nella  prosa  non  fu  veramente 
fino;  e  benché  vigoroso,  neppure  il  Foscolo,  il  qaale 
poi  nelle  pochissime  liriche,  se  é  poeta  moderno  di 
sentimenti,  resta  legato  a  certe  forme  esteriori,  non 
più  vive,  del  classicismo.  E  qni  non  è  fuor  di  Inoge 
<  notare,  per  incidenza,  che  il  Foscolo,  tra  i  moderni 
scrittori  italiani  prediletto  al  Leopardi  fino  dal  1817, 
fa  in  parte  precnrsore  sao  nello  scetticismo,  perché 
senti  anch'esso  il  male  del  secolo.  Nel  sonetto  AUa 
Sera  qnella  espressione  di  senso  indefinito. 

Vagar  mi  fai  co*  miei  pensier  su  V  orme 
Che  vanno  al  nulla  eterno, 

sempre  mi  ha  fatto  ripensare  alla  sentenza  leopar- 
diana, ben  più  netta  e  decisiva  nell' a£fermazione  di 
uno  scetticismo  pessimista: 

A  noi  presso  la  culla 
Immoto  siede,  e  su  la  tomba,  il  nulla. 

Ho  messo  insieme  qui  i  due  luoghi;  ma  non  perché  io 
intenda  il  secondo  derivato  dal  primo;  ansi,  quande 
nel  gennajo  del  1820  il  Leopardi  scriveva  la  cansone 
Ad  Angelo  Mai^  dove  sono  quei  celebri  versi,  egli,  se  il 
Catalogo  della  Biblioteca  patema  dice  il  vero,  ancora, 
non  conosceva  quel  sonetto.  Ammesso  pure  che  egli 
dalla  lettura  principalmente  dell'Ordii  e  dei  Sepàln 
crif  per  nulla  dire  del  Werther  e  di  qualche  altro  li- 
bro, ricevesse  eccitamenti  a  svolgere  i  germi  dello 
scetticismo  che  gli  pullulavano  in  mente,   io  credo 
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•che  ben  più  li  ricevesse  dai  tempi,  come  poco  prima 
il  Eoscolo  stesso.  U  quale,  del  rimanente,  nel  soo 
■scetticismo  fu  assai  temperato,  e  si  arrestò  a  messo, 
senza  proseguire  tu  l'arme  che  vanno  al  nuUa  eiemo^ 
a  cui  fin  dal  principio  del  secolo  aveva  accennato; 
laddove  il  Leopardi  percorse  tutta  la  via. 

XXI.  —  Se  non  che  tra  gli  scrittori  italiani 
moderai,  per  l'eccellenza  nella  poesia  e  nella  prosa 
insieme,  con  Giacomo  Leopardi  può,  meglio  di  ogni 
altro,  essere  ricordato  Alessandro  Manzoni,  il  quale 
nella  sua  lunghissima  vita  svolse  anch'esso  il  genio 
letterario  entro  un  breve  periodo  di  tempo.  Scrittori 
^prandi  ambedue  e  i  maggiori,  senza  dubbio,  del  nostro 
isecolo,  benché  vadano,  quanto  ai  concetti  filosofici,  per 
vie  opposte,  non  però,  quanto  all'effetto  morale  si 
contraddicono,  come  parrebbe;  e,  quanto  all'e£fetto 
estetico,  maestri  ambedue  di  arte  squisita,  del  pari 
lo  conseguono  in  supremo  grado.  Ma  nell'arte,  per 
verità,  classico  più  finamente  il  Leopardi  ;  ed  ò  na- 
turale. Egli,  ingegno  veramente  straordinario,  fu  tra 
tutti  i  nostri  scrittori  moderni  il  più  profondo  negli 
«tudi  delle  antiche  letterature,  e  pul  solido  fondamento 
di  queste  si  levò  senza  scorta  (per  gran  fortuna  di 
lui  e  dell'arte)  alla  modernità  in  tutto.  Che  se  per  tale 
modernità  si  vuole  dirlo  romantico  come  il  Manzoni, 
•dicasi  pure,  sol  che  sia  inteso  che  egli  spezzò  i  can- 
celli ove  il  romanticismo  era  chiuso.  Nelle  Operette 
morali  il  Leopardi  espose  con  esteriore  forma  poetica 
i  suoi  pensieri  filosofici,  da  pessimista,  sull'essere 
•dell'  uomo  e  del  mondo  ;  il  Manzoni  nel  suo  Romanzo 
raccolse  il  succo  della  filosofia  cristiana,  per  dir  cosi, 
umanizzata  e  democratizzata,  quale  era  nelle  sue  ori- 
gini; adoperando  ambedue  l' ironia,  più  arguta  e  più 
varia  l'uno,  più  triste,  come  si  conveniva  alla  per- 
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pettia  malinconia  dei  concetti,  l'altro,  che  la  diffuse 
anche  in  alcune  poesie  e  soprattatto  nel  poema  eroi- 
comico. Quanto  alla  lirica  in  particolare,  il  Manzoni 
la  deduce  principalmente  dal  senso  storico,  che  aveva 
squisito;  il  Leopardi  dai  meditati  sentimenti  suoi 
propri:  perciò  lirica  storic:i  quella  del  primo,  lirica 
intima  quella  del  secondo.  Il  quale,  insomma,  rappre- 
sentando nelle  prose  e  nelle  poesie  il  suo  pensiero 
filosofico  sciolto  da  preoccupazioni  e  battagliero  con- 
tro gli  errori,  il  profondo  sentimento  della  natura,, 
il  dolore  umano,  diede  alle  Opert  sue  il  carattere  di 
universalità;  e  per  questa  principalmente  é  scrittore 
mondiale,  caro  a  tutte  le  genti  civili,  e  dei  nostri 
scrittori,  oltr'Alpi  e  oltre  mare,  dopo  Dante  e  il  Pe- 
trarca, il  più  studiato. 

Giovani  di  questa  insigne  Università!  Varcando 
coi  floridi  vostri  ideali  al  secolo  ventesimo,  vi  lasce- 
rete addietro  non  poche  celebrità  effimere  del  secolo 
che  tramonta:  ma  Giacomo  Leopardi  vi  apparirà  sempre 
luminoso  tra  le  somme  italiche  glorie.  Ispiratevi  in 
lui  all'ardore  della  gi*andezza,  al  culto  della  scienza 
nella  pienissima  libertà  del  pensiero,  all'  arte  classicfk 
che  nello  studio  della  natura  e  negli  svolgimenti  so- 
ciali sempre  s'innova. 
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NOTE. 


*  QaMio  Soriito  fa  tUmpalo  ool  tegaenU  titolo  :  «  il  Lécpmrdi 
davanti  alla  erUlca.  DUoorso  pronunsiato  nell'UniTersità  di  Palermo 
11  tO  giufpio  180S  dal  prof.  Qiovanni  Meitloa,  deputato  al  Parlamento. 
<Pabblioasione  fatta  a  cara  del  Gomitato  per  le  onoranse  leopar^ 
diane);  Palermo, Bemo  Sandron,  1806  ».  Splendida  edisione  in  folio 
•oon  1*  inoitione  del  boeto  in  marmo,  inaaipirato  il  giorno  eaddetto 
eotto  il  portico  del  palasse  dell'  UniTersità  ali*  entrata  dell'  aala 
per  le  lesioni  della  Facoltà  fllosoflco-letteraria. 

li  Gomitato  per  le  onoranse  leopardiane  ora  composto  eosi; 

Prof.  A.  Maroacni,  rettore  dell*  Università,  prtèUtmU;  Prot  a. 
diri,  preside  della  Facoltà  filosofico-letteraria  e  Prof.  L.  Sampolo. 
vieepreèidetUi:  Prof:  Q,  Salvioli,  preside  della  Facoltà  giaridioa. 
Prof.  A.  Torelli,  preside  della  Facoltà  matematica,  Prof.  G.  Ghiar- 
leoni,  preside  della  Facoltà  medica.  Prof.  If.Gapitò,  direttore  della 
Scada  di  appUcaaione  per  gì*  Ingegneri,  Prof.  A.  Bersi,  direttore 
della  Scada  di  farmacia,  Prot  A.  Solinas,  Prof.  O.  B.  Slragasa,  Prof. 
A.  Faggi,  Prof.  O.  Colomba,  Prof.  Q.  Bicchieri,  Prof.  E.  Basile, 
Principe  Pietro  Lansa  di  Scalea,  depatato  al  Parlamento,  Prof.  P. 
Pratesi,  regio  prorveditore  agli  Studi,  Prof.  O.  Federico-Pipitone, 
Alessandro  Ardissone,  Giuseppe  Ardissone,  Prof.  K.  Armò,  O.  Pi- 
ttassi, Scultore  A.  Valenti,  Prof.  P.  Quardione,  Hgrttario. 

Il  Gomitato  areva  stabilito  di  premettere  a  questo  Discorso 
vai'ApvétUtuia,  scritta  dal  preside  della  Facoltà  fllosofioclettera» 
ria  incaricato  di  sorvegliare  la  stampa  ;  ma  io,  avutane  cognisione, 
mi  opposi,  parendomi  che  ne  restasse  offesa  la  mia  doverosa  mo- 
destia. Se  non  che  essendo  essa  conforme  alla  rerità,  e  potendoci 
leggere  nei  periodici  di  allora,  oggi,  dopo  due  anni,  ripubblicando 
questo  discorso,  non  esito  a  riferirla  qd  sotto  come  grato  ricordo 
dell'  accogliensa  ohe  ebbero  le  dtime  mie  parole  nell*  Università 
di  Pdermo. 

«  Avvertensa. 

«  n  presente  Discorsu,  pronunsiato  nelPAda  magna  del  no* 
■tro  Ateneo  il  di  ohe  vi  s*  inaugurava  il  busto   in  marmo  di  Ola- 
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«omo  Ltopardi,  per  la  parU  eolia  della  ciitadinania  palermitana 
paò  dirai  obe  «egfnaase  nn  mamorablle  aTTenimenio.  Ohe  ali*  inai- 
gne  oratore,  veniiio  da  Roma  per  inrlto  del  Gomitato»  il  quale 
«redette  oon  oiò  di  rendere  più  eoUnni  le  onoranse  leopardiane,  il 
nomeroto  uditorio,  formato  di  profeeeori  e  di  ttadentl  di  tutte  le 
Vaeoltà  e  del  flore  della  eittadinania,  applaudi  ripetatamente  oon 
«ntueiasmo,  a  iitento  rattenuto,  mentre  parlava,  e  feoe  una  ovasiono 
quando,  eoeie  le  eoale  deirUnivenità,  era  per  ueoirne.  B  però  il 
Gomitato  nel  deliberare  la  stampa  dello  eplendido  Dicoorao  ba 
«▼uto  in  animo  di  eoddiefare  un  deelderio  eomune  •• 

'  BopKA  GiutRppK  OAanAkDi,  Diàcono  agli  itudénU  neW  Vniver» 
sita  di  Palermo»  —  Giagno  1882;  Palermo,  Luigi  Pedone  LaurieU  — 
Vedi  GtomàU  di  Bieilia,  17  e  20  giugno  1888. 

*  Taosmima,  il  Leopardi  e  la  Sicilia;  Palermo,  Giannone  e  La» 
mantia,  ISSB^  a  pag.  11. 

*  I  regali  eepolcri  del  Duomo  di  Palermo  rioonoeoiuti  e  illu- 
strati ;  in  Napoli,  nella  Stamperia  del  Ee.  HDOOriXXZlT,  in  fol.  — 
Ne  è  autore  Franoeeeo  Daniele.  Una  delle  tavole,  ond'è  corredato 
il  volume,  rappresenta  In  figura  11  corpo  di  Federico  II,  come  fu 
trovato  nella  tomba.  Questa  flgura  poi  è  minutamente  descritta 
•u  sette  pagine  (lOoi-108);  nia  la  rappresentasione  grafica,  meglio 
assai  che  da  esse,  donde  per  la  moltlplicltà  de'  particolari  oi  le- 
viamo con  la  mente  eonfasa,  si  scorge  dagli  otto  versi  in  cui  la 
raocolse  con  un  vieibiU  parlare  il  Leopardi,  scegliendo  fra  quella 
minnssaglia  alcune  pochissime  note  caratteristiche.  Se  non  ohe 
•Rllf  P^r  Aq<*  artistico,  si  scostò  alquanto  dalla  realtà  coli*  immagi- 
nare consunti  dal  tempo  il  naso  e  le  labbra;  del  ohe  nulla  è  detto 
nella  prolissa  desorìslone  in  prosa,  e  dalla  figura,  a  oni  oerto 
guardò,  risultano  intatte  queste,  e  quello  lievemente  diminuito 
nella  punta. 

*  Il  Ranieri  nella  lettera  98  giugno  1887,  annnnsiando  a  Luigi 
De  Sinner  la  morte  di  Giacomo  Leopardi,  soggiungeva  queste 
parole:  «  Posseggo....  un  poemetto  satirico  la  otto  canti  e  in  ot- 
tava rima,  intitolato:  /  ParàUpomeiU  della  Batracomiomachia  di 
Ornerò^  non  però  riveduto  dall'autore,  avendomene  dettato  Tultimo 
«anio  la  sera  Innansi  la  sua  morte  •  (Pikroiu,  Baovi  doeamemii^ 
Firense,  1880^  a  pagg.  267-2BB).  Non  pare  credibile  ohe  il  Leopardi 
nel  giorno  aventi  la  morte  gli  dettasse  un  intero  canto  nell'atto 
di  comporlo  ;  è  più  probabile  ohe  lo  avesse  già  composto  e  lo  det- 
tasse correggendolo!  tanto  più  che  il  Ranieri  stesso  scrivendo  in 
quel  giorno  18  giugno  a  Gino  Capponi  gli  diceva  ohe  il  Leopardi 
era  gravemente  ammalato  di  idrotorace,  e  in  pericolo  di  vita. (Vedi 
più  addietro  in  questo  volume,  pag.  A2,  nota  S7).  Giuseppe  Giasti 
in  una  lettera  sensa  data,  probabilmente  del  1840,  a  Vinoenso  Gio- 
berti, a  propoeito  di  questo  poema  gli  dice  che  il  Leopardi  «  lo 
componeva  a  mente  »,  e  soggiunge:  «  l' idrope  seliva  al  cuore  di 
di  in  di,  e  mancavano  tuttavia  al  poema  le  ultime  quattro  o  sei 
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otUre,  quando  il  Banieri  ohe  tapora  di  avarie  i^  il  Leopardi  teaant* 
in  mente,  ohe  lo  rodeva  morire,  e  temerà  ohe  il  lavoro  rimaneas* 
inoompleto,  nel  miglior  modo  ohe  aeppe  lo  pereaaae  a  dettargliele 
due  o  tre  giorni  avanti  ohe  morisee  ».  Non  v'è  dnhhio  ohe  qnesto 
raooonto  naolsee  dalla  boooa  del  Ranieri  steaso,  allorohé  qneati  nel 
giugno  del  ISAtttireoò  in  Firense  per  l'edisione  delle  Qpere  leopar* 
diane.  Nelle  parole  aoritte  al  De  Sinner  v'è  nn  po'di  eeageraaione 
ohe  faoilmente  ai  aplega,  eiaendo  nel  Banieri  ancora  profondo  il 
dolore  per  la  morte  del  grande  amioo. 

*  PnaAMCA,  TYUn^  d*  amore,  canto  m,  w.  66;  07:  •eoond<^ 
l'edJiione  critica,  da  me  oorata;  rirenae,  Barbèra,  1890. 

'  PsRiix,  Lettera  al  Curato  di  Montaoino,  ottobre  1808;  in 
SeriUi  vari,  voi.  Ili,  a  pag.  &»{  PaleVnio,  Tip.  del  Qiomale  di  Si- 
oiUa,  1886. 

*  Qiuteppe  Borghi,  che  allora  insegnava  lettere  italiane  a  Pur 
lermo,  cercò  di  temperare  le  oonteee  tra  i  olaselcieti  e  i  romantici 
anche  con  un  articolo  stampato  nel  OiamàU  di  SciemMé,  ÌMUré  # 
^rt<(anno  XIII,  voL61ta  pagg.tt8>44),  conquesto  titolo:  U^aparoia 
di  eaneiUoMioné  leiteraria  ai  elassicitli  $  ai  ramoMticii  Scritio  abba- 
stanca  sensato,  dove  l'autore  stabilisce  il  triumvirato  dei  poeti  vi- 
venti, cioè  il  Mansoni,  il  Niocolioi  e  il  Leopardi;  ma  solTermandoai 
poi,  con  alte  lodi  al  primo  soltanto,  mostra  di  essere  piuttosto  se* 
guaco  e  ammiratore  di  quello  che  degli  altri  due.  Vedi  il  mio  Jfa- 
nuaU  della  letteratura  italiana  nel  eeeolo  decimonano;  Firense,  Bar- 
bèra, 186^7;  voi.  II,  a  pagg.  094-027. 

*  ÌÌAI.VIOA,  UeriMioni  italiane  precedute  da  nn  Discorso  in- 
tomo ai  Sepolcri  ed  alle  Bpi){rafl  di  lingua  volgare;  Palermo, 
Dato,  1880,  a  pag.  XXXII.  —  PoateriormenU  il  Malvica,  amen* 
tendo  il  suo  liberalismo,  fece  adesione  al  governo  borbonico  e  ac- 
cettò da  esso  anche  un  ufficio  poUaiesco;  nA  186(K  allo  acoppiar* 
della  rivolosione,  scomparve. 

^  La  dedica  è  questa  :  «  Al  nobile  cavaliere  Alroldi  in  segn» 
di  gratitailine  piena  e  incancellabile  Q.  Leopardi  ».  U  in  una  scheda 
annessa,  di  carattere  dell'Airoldi,  la  quale  ora  è  uu  notevole  doou* 
mento  storico,  a  sobiarimento  si  legge:  «  La  firma  sola  è  di  mano 
del  Conte  Leopardi.  Il  ringrasiamento  fu  scritto  dal  Colletta,  e  il 
Leopardi  non  conobbe  mai  il  nome  di  quelli  ai  quali  il  suo  libro 
doveva  essere  recato  [regalato?]  in  memoria  della  sua  gratitudine. 
Cosi  ta.  convenuto  per  riguardo  per  la  sua  delioatessa  ». 

'*  Quanto  alle  trattative  del  Leopardi  col  Ferrari  per  un* 
nuova  edislone  delle  Opere  sue,  si  vuole  avvertire,  a  conferma  che 
il  Gargano  fu  mediatore  Ara  essi,  che  in  un  biglietto  oonservato 
nelle  carte  leopardiane,  si  legge:  e  Qargallo  mandali  saputo  libro 
al  Signor  Conte  Leopardi,  pregandolo  di  sollecitare  la  lettura  fra 
Oggi  o  domani.  Attende  intanto  le  prose,  l'appunto  per  Ferrari, 
e  la  costui  lettera  a  cui  dovrà  rispondere  ».  Questo  biglietto  ohe 
porta  Pindicasione  preliminare  «  lunedi  «mattina  »,  è  sansa  dubbio 
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dall'aprile  1885  noi  qnal  tempo  il  Gargnllo  «i  trovava  in  Napoli, 
recatoti  oolà  vereo  la  Une  di  mano  da  Firense  e  proeentato  al 
Leopardi  con  lettera  eoritta  da  Carlotta  Lensoni  in  data  li  df  1 
detto  mete,  la  qoal  lettera  ti  oonserva  fra  le  oarte  leopardiane 
leiciate  dal  Ranieri. 

**  Nel  1884  il  conte  Monaldo  Leopardi  aveva  pubblioato  nel 
ino  periodico  La  Voce  détta  ragione^  ohe  ti  stampava  in  Pesaro, 
nna  lar^a  rassegiia  critica  sulla  Storia  di  Carlo  Botta  continuata  da 
qutUa  del  Quicciardini  /Ino  al  1789;  rassegna  notevole  per  alcune 
giuste  censure  ooncernenti  la  lingua  e  lo  siile  dello  scrittore  pie- 
montese; quanto  però  a  sentimenti  e  giudisi  politici,  reasionaria. 
B  valga  questo  sol  cenno,  che,  avendo  citato  un  luogo  di  quella 
Storia^  dove  il  Botta  chiama  affettuosamente  l'Italia  calpestata 
dnl  tedeschi,  cofpo  di  martire,  il  vecchio  Leopardi,  dopo  altre  pa- 
role di  beffarda  censura,  soggiunge  :  «  Se  gì'  infatuati  per  l' Indi, 
pendonsa  italiana  intendono  di  alludere  ai  tempi  presenti,  invo- 
cando la  carità  di  tnttl  gli  scapestrati  italiani  sopra  il  cor^o  di 
martire  e  proponendo  di  mangiarsi  gli  Austriaci  Hraceiandoli  coi 
morii  a  peMMi,  facciano  pure  il  loro  comodo,  e  basta  che  non  si  la- 
montino,  se  dovranno  andare  allo  Spielberg  a  fame  la  digestione». 
Queirarticolo,  certamente  per  diligensa  dei  retrivi  feriti  dalla  pa- 
triottica  Storia,  col  proposito  di  denigrarla,  fu  subito  ristampato  se- 
paratamente, a  forma  di  opuscolo,  in  varie  oittà  d'Italia  e  nella  Svia- 
sera.  Perla  celebrità  che  aveva  Giacomo  Leopardi,  generalmente  si 
credette  che  l'opuscolo  censorio  fosse  suo.  Onde  questi,  anche  per 
ciò,  ebbe  ragione  di  pabblioare  la  dichiarasione  da  me  accennata  ; 
e  la  fece  non  per  avversione  al  padre,  che  egli  amò  sempre  d' im- 
menso affetto,  corno  il  padre  lui,  ma  per  rivendicare  a  sé  la 
reputasione  di  liberalismo,  nota  anche  fhori  d*  Italia.  Giustamente 
in  quella  dichiarasione  per  la  ragione  stessa  involge  tutti  gli  scritti 
clericali  del  padre,  riferendosi,  eredo,  in  Ispecial  modo  ai  DiatO" 
gheUi  9uUe  motoria  correnti  neWanno  i88t,  che  del  pari  erano  stati  a 
lui  attribuiti  e  ohe  egli  aveva  pubblicamente,  n^ìV Antologia  di 
Tlrense  e  in  qualche  altro  periodico,  dichiarati  non  euoi. 

**  Michele  Bertolami,  nato  in  Novara  di  Sicilia  il  16  otto- 
bre 1816^  mori  in  Eoma,  essendo  Deputato  al  Parlamento,  il  6  ngó- 
sto  187S.  AbbUmo  di  lui  un  volume  di  Poesie  edite  ed  inedite  pub- 
blicate in  PaUrmo  nel  1879  a  cura  del  suo  amico  e  coetaneo  Vin- 
censo  Errente,  valente  cultore  anch'esso  delle  lettere  italiane. 

**  Nella  Preiasione  alle  Poesie  ediU  ed  inedite  di  Michele  Ber- 
tolami (nota  18). 

**  ALviaai,  VHa  scritta  da  esso  :  Epoca  III,  cap.  & 

**  Ecco  la  lettera  nella  sua  integrità! 
«  Venerando  Signore 

«  Mentre   io  stavami  dolentissimo  nel  veder   insultata   la 
memoria  di  Bellini,  la  cui  perdita  ha  si  ferocemento  inasprito  le 
nostre  piaghe,  da  uno  sciame  di   poetastri  e  di  gelidi  letterati 
MssnoA,  Studi  leopardiani*  80 
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iclonaemi,  giorni  tono,  la  notisi»  «oavinima  eh'  BIU  ha  aoriito  una 
oansone  tu  cotanto  subbietio.  Il  desiderio  immeneo,  eh'  io  divido 
oo'poobiuimi  giovani  non  corrotti  e  non  vili  di  qneato  paese,  di 
leggere  ana  poesia  degna  di  qael  sapremo  Qenio  non  mal  abba* 
•tansa  ooropianto,  e  1*  affetto  dololssimo,  ond*  Ella  degnommi  nel 
mio  breve  soggiorno  in  codesta  [città],  mi  fanno  ardito  a  pregarla, 
ohe  mi  mandi  quella  oansone  manoscritta  o  stampata. 

«  firamerei  ardentemente  ohe  Y.  8.  Tengiv  a  visitare  queste 
ultime  contrade  dell'Italia  nostra,  onde  bearmi  nel  contento  in- 
dicibile di  rivederlai  essendomi  oramai  reso  difficile  il  ritornare 
costà  da  quei  feroci  tirannici  studj  di  Giurisprudensa,  che  m'ina- 
ridiscono l'anima. 

«  M'ami,  e  mi  creda  tatto  suo  sino  al  sepolcro. 

«  Di  Lei  grande  Italiano 

«  Sig.  Q1400MO  LsorAaoi 

«  NapoU 
«  Palermo  li  6  dicembre  1886. 

«  Div,  obbLmo  tuff, uno  sèrvo 
«  Mionaui  Bmitolami.  » 

Coirespressione  «  gelidi  letterati  »  mirava  specialmente  a 
Oiuseppe  Borghi,  (nota  8),  il  qaale  scrisse  una  Oamtica  in  morte  di 
Vincenzo  Bellini.  U  Rertol'ami  e  gli  altri  giovani  letterati  classici- 
sti forse  se  la  intendevano  poco  col  Borgbi  reputandolo  troppo 
inclinato  al  romanticismo.  B  tale  era  egli  effettivamente. 

"  OiomaU  di  Sciente,  UUere  e  Ani  per  la  Sleaia,  anno  XIll, 
1834.  vol.4d,  pagg.97.100.  — L'edisione  dei  Canii,au\ìn.  quale  l'Insenga 
fece  la  rassegna  4  la  palermitana  (condotta  culla  fiorentina  del 
I8B1);  Cafi</  del  conte  Giacomo  Leopardi;  Palermo,  Spampinato,  1881. 

**  Oastamo  Da  pAsqu^m  Primi  Canti;  Pedone,  Palermo,  1840. 
—  Il  canto  iu  versi  sciolti,  nel  qaale  non  manca  vigoria  poetica, 
ha  per  testo  i  due  versi  del  PeUarca: 

Io  parlo  n  te,  però  ob'al trova  un  raggio 
Non  veggio  di  vertù,  ch'ai  mondo  4  epenta. 
Verso  la  fine  del  cauto,  dopo  av*r  parafrasato  in  qualche  parte 
il  canto  eopra  il  Monumento  di  Dante  con  qualche  tinta  foscoUanat 
tornando  al  Leopardi,  l'autore  prosegue: 

O  vate  nostro 
Italo  ardito,  ah  tu  sei  spento:  il  nume 
Di  tua  virtù  disparve.  A  che  tuonando 
Venisti  in  seco!  sonnolento  e  vilèl 
Per  te  non  era  il  mondo:  al  duci  dannato, 
B  al  viver  breve. 

^  Necrologia  di  Qineeppina  Turrisl-Oolonna,  a  pagg.  110-190  : 
in  Liriche  di  Ugo  Antonio  Amico;  Ruffino,  Palermo,  1858. 
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*  Qai  m*  import»  nvrertire  ohe  In  queti»  riitampa  del  pre- 
sente Dieooreo  mi  Nono  attenuto,  anobe  per  le  note,  soltanto  alle 
pnbblioaaioni  anteriori  al  10  gingno  1806,  data  di  eseo,  «enea  toc- 
oare  le  ponteriorlt  le  quali,  tpeoialm ente  per  i*oecaeÌone  del  Gen- 
tenario  leopardiano,  sono  state  numerosissime. 

"  Ho  veduta  la  tradusione  dei  Canti  in  un  elegante  Tolume» 
«be  ba  questo  fronUspisio:  Otaeomo  Leopardi,  Òttset  Lgrai  V«r»ei 
FordttoUa  U  a  kdUdrdt  99616  tanulmdnyàl  tUdtta.  Bado  Antal  Kiadja 
a  Kisfaludy-Tàrsasag;  Budapest,  Lampel  Robert  (Wodisner  F. 
^s  Fiad). 

**  Lettera  del  leopardi  al  Missirini,  18  gennaio  18aft.'~pARt]ii, 
nell*ode  La  vita  rtutiea:  Jfe  non  nato  a  poreoteré  —  Le  dure  iììuHrt 
porte  —  Nudo  accorrà,  ma  Ubero  —  Jl  regno  de  la  morte  ee. 

**  ALrisRi,  nel  sonetto  Di  libertà  maeetri  i  OaUif 

**  Vedi  più  addietro  in  questo  volume  a  pag.  818^  9' Manuale 
della  leUeraiura  italiana  ee.  (nota  8),  voi.  II,  a  pag.  76. 

"  Da  Sanotis,  ^1(00/ 5ai7(irfcr'</c^  seconda  edisione;  Napoli,  Mo- 
rano, 1879,  «  La  primi»  cansone  di  Giacomo  Leopardi  »  a  pag.  106  e 
>^fl;S-  P^r  i  •entimenti  cbe  suscitava  prima  del  1848  nella  gioventù 
nepoletsna,  ancbe  diversi  dai  politici,  si  possono  vedere  nel  volume 
Memorie  •  eeriUi  di  Lnrai  La  Viita  (Pirense,  Le  Monnier,  1880),  lo 
Scritto  intitolato  «  Visita  al  sepolcro  del  Leopardi  »  a  pagg.  968-860. 

*  SsrrBMBRisr,  Lettoni  di  LeUeraiura  italiana,  nona  edisione; 
Napoli,  A.  Morano,  1888;  voi.  lU,  a  pagg.  B68-86a 

*'  La  Biblioteca  Leopardiana  Municipale  in  Reeanaii,  Discorso 
di  Giovanni  Mestica  ec.  ;  Reeanati,  Simboli,  19fi,  a  pagg.  15»  16: 
ristampato  nel  presente  volume  a  pagg.  818-814. 

*"  Beone  EneyclopWque,  Paria  tome  81*,  juiUet  1886,  a  pagg. 
149,  lltO. 

"  Poamto»  Poeeie  edite  e  poetume  la  prima  volta  raccolte,  con 
cenni  intomo  alla  sua  vita*  per  ciarlano  D'Ayala;  Firense,  Le 
Monnier,  1889,  a  pagg.  16S-166.  ~  Tedi  ancbe  Leopardi  e  Poerio, 
memoria  letta  all'Accademia  Pontaniana nella  tornata  del  di  16  di 
maggio  del  1896  dal  socio  residente  Americo  De  Gennaro-Ferri- 
gni; Napoli,  Stab.  tip.  della  R.  Università.  1898. 

*  Lettera  al  De  Sinner,  18  decembre  1888.  —  Assersione  a  un 
dipresso  eguale  troviamo  nel  Dialogo  di  Drietano  e  di  un  Amico, 
dove  l'autore,  per  bocca  del  primo,  dine:  «  Ora,  eccetto  forse  in 
Germania,  donde  la  dottrina  non  è  stata  ancora  potuta  snidare 
non  vi  par  egli  cbe  il  veder  sorgere  di  questi  uomini  dottissimi 
divenga  ogni  giorno  meno  possibile?  » 

**  FI.  Merobaudie  Carminum  Pantgyrique  Beliquiae  ex  menibranie 
SangàtUneibue  editae  a  O,  B.  l^iebuhrio  C.  F.  Editio  altera  emen- 
datior;  Bomae,  1884,sumptibus  Kdusrdi  Weberi,  Praef.,  a  pag.  18. 
Beco  le  memorande  parole:  «  Oomes  Jacobus  Leopardins,  Beoa- 
natensls  Picene,  qnem  Italiae  suae  jam  nunc  conspicinm  oma- 
mentum  esse,  popularibus  meis  nuntio,  in  diesque  eum  ad  maiorem 
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^ItritaUm  yrv— tarUM  m**!  •poad^o;  «go,  ▼•ro»  qoi  aandidUsimiUir 
f«**aUri  «dui— c»atia  inQUiam,  bob  ■•bm  quam  •cr«KÌAm  dodri- 
Baal,  vald«  «Uligan,  omni  ejns  bonor»  «t  iaoraaaatp  la«tabor  ». 

*  Da  Sumaa,  Apctfyla  «a  «eiidit  crMcit  JacoM  Lt^paréiU  co- 
•itfj*,  Boaaaa,  IttA. 

*  Moaoauii,  Aadlo  «al  Uofmréi  /Bolf  ;  tfapoU.  Morano,  laBl. 
**  £4  SQcU.  Bspué  erUiqmé  éU  la  Uttirmimrt^  d€t  •eUmetM  ti  d$9 

arti.  Toma  pramior,  Paria.  IfiOB.  —  La  parola  dai  MaBaoBi  aono  rifa» 
rtta  aueha  dal  Sainta-BaaTa  nal  suo  SoriUo  ariiioo  (aoia  AS.;  a 
al  Sainia-Baava  la  oomanioò,  aonaa  tanta  altra  aoao^  il  Dm  Sin* 
nar  otoaoo. 

*  Lattara  al  Db  Slanar,  18  aprila  18B8. 

*  Poesie  é  Prose  ouiU  di  TOransio  Maaùani  eon  an  Diaeoiaa 
proamlaia  sa  la  Vita  a  la  Opara  dall' Aotora  a  oara  di  Giovanni 
Maatiaa;  CitU  di  CaaUUo,  Lapi.  ÌStìO,  a  page-  LXXXI-LXXXIU  a 
CXn,  CXUI,  noU  il. 

"  MMefdopidU  d£9  gtm  da  aioad^^  tom.  XVI,  pari.  Il  ;  Paria 
TlrantUl  «t  Wfirla,  Ibàià. 

**  «  ITra  i  pi&  intrin— ci  amioi  dal  lioopardi  a  dal  Baniari  ara 
in  qnal  tampo  il  eonta  Augnato  yon  Platan,  ehann  giorno  io  rtono 
faci  oonooeare  al  primo.  Il  Platan  aTOTa  già  latto  aon  ammirasiona 
la  poosio  d«l  leopardi;  il  Laopardi,  invoca, aantiva  rammantara  par 
la  prima  Tolta  il  noma  dal  Platan.  Il  primo  inoontro  fn  Irvddo  a 
oarimonioao,  parcbé  il  Platan  ara  di  ragola  monoaiilabico  a  im- 
paooiato  n«l  far  nuova  oonoaoensa.  Ma  praoto  ai  stabili  fra  loro 
una  ralasiona  d'intima  amicisia,  a  non  paasava  giorno  eka  il 
Platan  non  faoaooa  una  viaiia  d'  nn'  ora  al  «no  amieo  ma* 
lato.  Molti  punti  di  oontatto  morala  uniTano  i  dna  poati.  Brano 
ambadna  piani  di  forvido  antnsiaamo  par  1*  antiobità,  a  ciaaauno  di 
aoai  tea  un  attivo  propagatora  di  oUmicba  idaa  a  di  olaaaioba 
formo  tra  la  tua  gontL  II  Platan  lo  dimoatraTa  oon  Parta  aloTata 
dallo  sorittora  a  eoi  Taato  oapara;  agli  aveva  maggior  varietà 
d'impnlai  ed  una  eorebia  poetica  piùest<:aa*  L'Italiano,  invece,  ti  te- 
neva pi&  air  antichità  i  rammirasiona  dei  paaeati  tempi  era  in  lai 
ooaa  del  eentimonto.  Ben  doveva  oaear  degno  del  Leopardi,  la  ani 
Tita  fu  tutta  nn  poetico  lamento  per  l'Italia  oaduta,  nn  poeta  etrar 
niero,  nelle  ultime  opere  del  quale  traspare  un'asaolnta  predile- 
sione  pel  medio  evo  italiano  ».  Cosi  lo  Sobnls  (nota  I0>;  e  dopo 
aver  proseguito  il  raffronto  tra  i  due  grandi  poeti  a  ricordata  la 
morte  del  Platea  avvenuta  in  Siracusa  il  8  deoembre  1866,  dice 
che  il  Leopardi  fu  profondamente  commosso  a  tale  notisia  a 
«  avrebbe  dato  volentiori  i  giorni  ebe  gli  av ansavano  per 
Pamioo  ». 

"  Di  questo  fatto  abbiamo  nn'  evidente  oonferma  nelle  oarta 
leopardiane  napoletane,  dove  il  2^asiaalo  della  lana  à  tutto  di 
mano  del  Leopardi  in  un  foglio  a  sé,  a  seguono  in  altro  foglio  gli 
ultimi  sei  versi  scritti  per  mano  del  Ranieri. 
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^  Questo  8oriUo  dello  Sohnls  fa  ttampato  nel  volarne  ae* 
«ondo  della  pnbblioKeione  intitolata  s  BàHa.  Hit  Beitrllgen  von 
Ida  Grftfln  Hahn-Hahn,  F.W.Barth old,  Frane  Freiherm  T.Grandy 
Oraye,  C.  Fr.  ▼.  Bnmohr.  H.  W.  Sohnls,  Horanegeceben  von  Al- 
fred Benmont.  Zwefter  Jabrganir«  Berlin,  I8i0. 

Gnglielmo  Sehnls,  nato  in  Darmatadtnel  1797,  aorlttore  e  fer» 
▼ido  patriotta,  nel  1889  fa  oon dannato  a  einqne  anni  di  prigione 
per  aver  pubblicato  un  opueoolo  rivoluslonario  ool  titolo  La  JRap- 
pretentantca  ntutianalé  riguardata  come  nesso  per  arrivare  all'unità 
germanioa.  Boampò  eeulando  In  Italia,  dove  si  trattenne  molti 
anni.  Eletto  nel  1848  deputato  al)  * Aaeembela  nasionale  di  Fran- 
«oforte,  l'anno  appresso  riparò  nella  Bvissera  e  ivi  prese  la  eit- 
tadinansa. 

*^  Fra  le  varie  inesattesse  noteremo  queste  :  obe  il  conte  Ho* 
naldo  dopo  l'ultimo  ritomo  di  Giacomo  a  Recanati  s*  irritò  mag- 
giormente ool  Aglio,  gli  tolse  il  piccolo  assegno  cbe  prima  gli 
dava  e  lo  abbandonò  ;  cbe  Angelo  Mai  scoperse  i  libri  di  Cicerone 
De  Bépubbliea  nel  1899^  e  che  in  quell'anno  11  Leopardi  scrisse  la 
celebre  cansone;  ohe  egli  couMegnò  al  De  Sinner  i  suoi  mano- 
•critti  fllologioi  nel  1888  ;  che  mori  nel  97  giugno  1887,  ec.  ec. 

^  Lo  Schuls  ci  fa  sapere  che  lesse  anche  molte  delle  lettere 
del  Leopardi  possedute  da  Giuseppe  If  elohiorri  ;  e  poiché  le  let- 
tere del  grande  ecrittore  erano  allora  tutte  inedite,  fa  voti  cbe  se 
ne  pubblichi  una  raccolta. 

^  Vedi,  piA  avanti,  in  queeto  Scritto,  al  |  10  e  la  nota  M» 

**  Otaeamo  Leopardi,  scritto  anonimo  neìVAppendiee  alla  OaMMeUa 
Umévereàle  di  Augusta  {Beilage  gwr  AUffemeine  Ztitmng)  n'  951, 968, 9U^ 
964  (7, 8,  9,  10 settembre  1840).  L'  esi>mplare  di  queeto  Scritto,  da  me 
tenuto  sotto  gli  occhi,  appartiene  alle  carte  leopardiane  già  posse- 
dute da  Luigi  De  Sinner,  che  si  conservano  nella  Biblioteca  nasio* 
naie  centrale  di  Firense.Sul  cartoncino  che  ricopre  il  detto  eeom- 
piare  è  segnato  a  penna  Leopardi  wm  BUeHg  quindi  le  indlcasioni 
che  abbiamo  riferite  qui  sopra:  le  parole  steese  sono  poi  ripetute, 
•gUalmento  a  penna,  in  testa  alla  prima  pagina  del  foglio  n.  951. 
Avendo  io  per  fermo  che  le  surriferite  parole  siano  di  mano  del 
De  Sinner,  eredo  che  autore  deirartioolo  eia  veramente  ilBleeeig; 
e  perciò,  sebbene  non  abbia  potuto  trovare  di  lui  alcuna  notisia, 
a  lui  sene* altro  l'ho  attribuito. 

^*  Zumivi,  «  Giacomo  Leopardi  presso  i  Tedeschi  »  in  Saggi 
critici  ;  Napoli,  Morano,  1(^76. 

^  In  Italia,  del  Leopardi  in  reiasione  con  lo  Schopenhauer 
ragionò,  primo  o  tra  1  primi,  Francesco  De  Sanctis  nel  Saggio  a 
forma  di  dialogo, intitolato  appunto  «  Sohopenhaner  e  Leopardi  »  in 
JSaggi  eriiiei,  Napoli,  1886;  e  poi,  per  tacere  di  altri,  Giacomo  Bar- 
■ellotti  in  «  Santi,  SollUri  e  Filosofi  »,  {Saggi  peicologiei;  Bologna, 
Zanichelli,  1886),  e  nello  Studio  «  Il  peeeimismo  fllosoilco  in  Ger- 
mania »  ec  {Htnova  Antologia,  gennaio,  marao  1880). 
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^  8oHopBUUu««,  d»l  Ricordi  di  Robert  toh  HomaUln. 

*  ScHorMHAOB»,  Dit  ÌYtU  al»  WilU  umd  Vorttelìumg,  qoarU 
•dikiono  i  Loipftig»  1878»  |  46. 

^  N«l  oanto  La  ginetira,  tv.  l£6-lft7. 

*  Hjai^ab  lUtM,  Let  Uitdenee»  moraU»  dam§  VOmvrt  de  Oia- 
corno  Leopardi;  Heltingfors,  Petorson,  I8QS.  ->  y«di  su  qaMto  libro 
la  r^oensione  di  Aleasandro  D'AnooB*  in  Saooégna  bitUogroMea 
della  leUeratura  italiana,  anno  Y,  deo«mbre  1807,  n.  19. 

**  Uaatwr,  in  Beoue  de»  deux  Monde»  18A9:  «ooo  i  «noi  v«rsi: 
O  toi,  qu'Appelie  enoor  t»  patrie  abalMée, 
Dans  ia  tombe  préoooe  k  peine  refìroidi 
^^  ombre  amant  de  la  Mori,  pauTre  Leopardi, 
Si,  poor  faire  nne  phraae  an  peu  mienz  cadenoée 
11  t'eùt  falla  jamaia  touober  à  ia  pensée 
Qa'aoraifc-il  repondu,  ton  eoeor  eimpie  ai  herdit 
**  Saikf  Bcovb,  «  Leopardi  »  iu  PorlraO»  cowlemporain»,  Tome 
qoatrième  ;  Paris,  LeTy,  1879.  Qaeeto  eoriito  fu  etampaio  la  prima 
Tolta  in  Sevue  de»  deux  Monde»,  15  eept.  1844. 

**  Le  parole  greobe  riferiie  dal  Leopardi  nella  eua  lettera 
•ono  tolte  dàìVOdieeea  libro  XI,  t.  689!.  —  Omero  immagina  ebe 
na^  òaipoòtXèr  Itifuim  abbiano  dimora  le  ombre  degli  eroi,  ooi 
qnali  ooniabolò  Olieee  dieoeeo  all' Inferno.  L'asfodelo  è  nna  pianta 
perenne  obe  ba  foglie  Inngbe  e  fusto  ramoso,  e  porta  fiori  bianobi. 
—  Il  Leopardi,  rispondendo  a  osssrTasioni  del  De  Slnner  sopra  le 
Operette  morali^  mostra  di  rioonoscere  obe  la  eoa  filosofia  era 
troppo  iriste,  e  aocenna  al  proposito  di  iemperarla.  Risposta  con- 
simile nelle  Uttere  8  luglio  1883  e  4  deoembre  1866  feee  al  padre, 
obe  gli  aTeTa  suggeriia  qualcbe  modifieasione  in  tal  senso.  Ma 
e£f«itÌTamente  quelle  ^rano  parole  di  pura  oorteeia  {  poiobé  nelle 
Optrttte  vioràli  egli  non  mutò  nulla.  Anobe  oiò  prOT»  ebe  la  sua 
eonTinsione  nelle  dottrine  proiessaie  era  intima  e  piena. 
^  Vedi,  più  addietro,  nota  n.  6. 
*■  In  Itetme  de»  Deux  Monde»,  1*  aTril,  1861. 
**  Oassauà,  La  poUiiea  di  Giacomo  Leopardi,  Ksposlsione  sto- 
rioo  -diplomaiica  ;  Palermo,  Roberti,  1879.  —  Zasbixa,  Storia  della 
letteraiura  italiana  dcMa  metà  del  eetlecento  ai  giorni  noetri;  Milano, 
Vallardi,  1880.  —  Msstioa,  Manuale  della  letteratura  itaUana  nel  ss- 
colo  decimonono,  toI.  II  ;  Firense,  Barbèra,  1889. 

Mei  suo  laToro  il  Casserà,  seguendo  l'interpretasione  fonda- 
mentale del  Maro-Monnier,  a  lui  nota  (pag.  7)  nella  biografia  del 
Leopardi  scritta  dal  Qiotti,  intese  a  illustrare  con  Taeue  genera- 
lità e  dlTagasioni  i  particolari  sensi  politici  dei  Paralipomeni,  oer* 
oandoli  ancbe  doTe  non  ci  sono  e  confondendo  insieme  la  batta- 
glia del  Ì8i3i  presso  Antrodoco  descritta  nel  oanto  V  del  poema 
e  quella  del  1815  presso  Tolentino  accennata  sul  principio  del 
canto  I;  per  la  quale  confusione  i  sensi  politici  sono  in  Tarla 
parti    straTolti.    Nella  seconda  edisione  (Palermo,  Qiannone  e 
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LemaniiA,  ÌBBtì)  dopo  avere  ristampata  tale  e  quale  la  prima 
aensa  tener  eonto  nemmeno  delle  eentnre  flatteffU  per  la  confa- 
eione  eaddotta,  agfionee  il  teeto  del  poema  oon  nn  più  eeteeo 
oommento  dei  partioolari  eenel  politioL  Se  non  ohe*  esagerando 
anohe  più  il  ano  falso  preooneetio  ohe  in  ogni  minima  parte  di  qnel 
poema  rioorrano  allnsioni  storiobe.  si  afTatlea  a  dimostrare  ohe 
gli  animali,  granchi,  ranocchi  e  topi  specialmente,  indicati  con  un 
nome  proprio,  rispondano  ciascnno  a  an  personaggio  reale;  e  per 
rinsoirTi  gionge  fino  a  dire  che  Ferdinando  IV  (quindi  I)  è  rap- 
presentato simultaneamente  nel  topo  Bodipane,  nel  topo  Mangia^ 
pro$ehati,  morto  nella  prima  battaglia  e  altresì  (pag!^ 'il  1-412)  in 
Enrico  IV  di  Francia,  e  11  Mettemich  non  solo  nel  tòpo  Cammi- 
naiorio,  ma  anche  nel  topo  Boeeitftrrata ;  e  dove  all'imperatore 
Francesco  I  {Stnmacapo)  è  attribuita  Tabilità  di  sonare  il  violino 
(canto  IV,  et.  46),  il  commentatore,  a  dispetto  del  senso  evidente, 
la  vuole  applicata  al  suo  ministro,  perchó  di  questo,  e  non  di  quello, 
conosceva  l'amore  per  la  musica.  Vuole  che  in  DtdàU>  sia  raffi- 
gurato il  principe  di  Oanosa,  ma  non  pare  credibile  che  costui, 
ferooe  reasionario  e  gran  panegirista  dei  despoti,  dia  a  £««• 
e^onM  U  consiglio  di  spegnerli  coi  veleni  (canto  VI,  st.  49).  Cade 
speeeo  in  eingolari  incoerense  e  stranesse.  Gosi,  per  tenermi  alle 
prime  cinque  ottave  del  eanto  I,  dopo  aver  detto  che  nella  prima 
fuga  dei  topi  (st.  9)  è  significata  la  fuga  dei  Nepoletani  del  1816, 
soggiunge,  contro  il  chiarissimo  senso  della  sintassi,  che  le  fuga 
medesima  (st.  6)  rappresenta  la  Ihga  dei  Napoletani  del  1798  da 
Boma,  e  dice  che  nella  quarta  stansa,  dove  è  accennata  la  fuga 
dei  Belgi  davanti  agli  Olandeei  dopo  la  rlvolusione  del  1880  col 
susseguente  ajuto  ftrancese  si  allude  alla  guerra  bataga  tra  la  Fran- 
cia e  i  collegati  nel  1766  :  dei  versi  poi  da  me  eeaminati  sul  prin- 
cipio di  questo  discorso,  noi  quali  è  deecritto  Federico  II,  non  sa 
dare  altra  splegaaione  che  questa,  cioè  che  il  sotterraneo  del  Duo- 
mo di  Palermo  «  serve  di  appicco  al  Poeta  per  darci  un'idea,  in  sul 
proposito,  delle  pagodi  dell'Asia  orientale,  ove  si  coneervano  i 
ritratti  degli  eetlnti  »,  (pag.  099^  680).  Ma,  poiché,  andando  avnnti 
cosi,  dovrei  riempire,  con  cenni  di  tal  genere,  parecchie  pagine, 
volentieri  concludo  che  in  questo  farraginoso  oommento  vi  è  pure 
del  buono,  e  al  Oassarà  si  deve  lode  per  alcune  interpretasionif 
limitatamente  ai  sensi  politici  ingegnoee  o  giuste,  per  l'afferma- 
sione  ancorché  non  dimostrata  deireecellensa  di  quel  poema, 
sebbene  egli  trascorra  all'  eccesso  opposto  dei  critici  che  la  nega- 
vano, chiamando  il  Leopardi  «  principe  della  satira  preoeo  tutte 
le  naaioni  civili  »  (pag.  679);  finalmente  per  la  diligensa  Indefessa 
nel  raccogliere,  siano  a  proposito  o  no,  documenti  storici. 

Quanto  ai  partioolari  sensi  politlol  del  poema,  lo  Znmbini, 
già  qualche  anno  prima,  aveva  accennata  in  Topaia  l'allusione 
a  Napoli  (noU  66),  e  quaei  conUmporaneamente  Giacomo  Zanella, 
a  pag.  950  deU'opera  suindicata,  designava  in  parte  gU  stessi  per- 
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•onaggi  poUtiei,  dioMido  che  il  re  GraneLio  Sentaeapo  è  Franoeeoo» 
OammimUoHo  il  Metternioh,  Buhatoceki  il  re  Gioaoohino  Marat,  sensa 
riferire  questa  sua  interpretaBione  al  Oassarà,  il  eui  libro  reoen* 
tiesimo  forge  anoora  non  oonoeoevai  e,  del  resto,  ben  poteva  non 
averne  bisogno,  perolió  le  allusioni  saddette  si  svolgono  naturai* 
mente  dall*  interpretasione  fondamentale  del  Maro-Monnier.  Che 
se  in  Brancitforie  non  designò  il  feldmaresoiallo  Bianchi,  se  ne 
astenne,  io  credo,  per  delioato  riguardo  ohe  egli,  vicentino,  volle 
avere  al  Aglio,  vivente  allora,  e  ano'oggi,  nella  villa  paterna  di 
Mogliano  presso  Treviso. 

Nel  volume  qui  sopra  citato  del  mio  ifomuile,  a  proposito  del 
Leopardi  io  parlai  concisamente,  a  pagg.  SI  e  92,  116-196,  anche  del 
Paralipavunit  indicando  l' interpretasione  politica  e  commentan- 
done, cosi  in  tale  rispetto  come  nel  illologico,  pareochi  tratti  dei 
più  laminosi.  Quanto  all'esposlsione  politica, mi  rifaceva  anch'io 
da  quella  del  Maro-Monnier,  e  correggendo  il  grosso  errore  del 
Oassarà  mettevo  in  chiaro  che  nella  batteglia  omerica  tra  i  Gran- 
chi e  i  Topi,  di  coi  si  fa  cenno  sul  principio  del  poema,  il  Leo- 
pardi volle  raffigurata  quella  del  1816  presso  Tolentino  e  nella 
fuga  di  questi  la  Alga  dei  Napoletani  (donde  balsa  fàori  da  sé 
rallaMione  al  feldmaresciallo  Bianchi,  vincitore  di  quella  batta- 
glia presentatoci  sotto  il  nome  di  Brancaforte),  e  che  nella  se- 
conda Itiga  volle  raffigurata  quella  del  1831  presso  Antrodoco, 
ravvicinandole  poeticamente  nel  tempo  sensa  però  confondere 
mai  lo  due  asioni.  Quanto  ai  personaggi  allegorici,  restringen- 
domi al  pochissimi  più  sicori,  tenni  che  in  Hodipane,  re  dei  Topi, 
il  poeta  avesse  trasformato  bissarramente  il  re  dei  Francesi  Luigi 
Filippo  (canto  IT  ot.  28),  col  quale  egli,  come  tutti!  patriotti 
italiani,  l'aveva  a  morte,  perché  il  suo  governo  aveva  prima 
incoraggiata  la  nostra  rivolusione  del  1881  col  proclamare  solen- 
nemente il  principio  di  non  intervento,  e  poi  ci  aveva  abbandonati 
all'Austria.  Neil' indicasione  di  Napoli,  dell'imperatore  Fran- 
oesco  I,  del  Metthernioh,  di  Gioacchino  Murat  ripetevo  ciò  che 
avevano  detto  lo  Zumbini  per  la  prima,  il  Oassarà  e  lo  Zanella 
per  le  altre,  e  accettavo  dal  secondo  l' interpretasione  che  in 
Lecca/ondi  fosse  designato  il  generale  Michele  Oarascosa.  Poste- 
riormente abbandonai  due  di  tali  interpretasioni,  parendomi  Lee» 
c<\fondi  un  personaggio  ideale  più  probabilmente,  e  tale,  con 
siouressa,  Bubatoechi  per  molte  ragioni.  Difatti  il  Leopardi,  anche 
parecchi  anni  dopo  scritta  1*  Oraaione  giovanile  per  la  liberasione 
del  Piceno,  e  dopo  le  due  prime  canaoni  patriottiche  conti- 
nuava a  inveire  (se  a  ragione  o  a  torto  non  importa),  contro 
Gioacchino  Murat,  chiamandolo  assassino  delle  Marche,  tiranno 
e  straniero  all'  Italia.  E  come  poteva  fingere,  travisando  cosi  gros- 
solanamente la  storia  contemporanea,  che  fosse  morto  alla  bat- 
taglia d' Antrodoco  nel  1821,  quando  giA  da  oltre  cinque  anni  era 
stato  fucilato    al  Fisso  ?  Ove  poi  si  consideri  che  il  Murat  ambi 
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•  tonné  il  r«frio  poter*,  lo  pordeiU  con  la  b«ttiiglU  del  1816  • 
quindi  (ooraftirioeemente,  è  ben  vero)  inoontrò  la  morte  per  ria- 
verlo, e  ohe  Bnbatooohi,  InTeoé,  offertogli  il  regio  potere  dopo  la 
prima  battaglia  (figurativa  della  eteeea  del  1816),  lo  rifloiò  e  nella 
seconda  (figurativa  di  quella  del  1821)  inoontrò  la  morte,  non  per 
un  intereeee  dineetioo,  ma  per  Tlndipendensa  e  la  libertà  della  pa* 
tria,  a  voler  mettere  In  oorrelasione  questi  due  personagfiif  si 
deve  piuttosto  erodere  ohe  11  poeta  intese  di  contrapporre  il  se- 
condo al  primo  per  getterò  su  questo^  una  nota  di  biasimo.  In 
Rubaioecht,  ohe  muore  pugnando  da  forte  eontro  gli  stranieri  per 
rindipendenaa  e  la  libertà  della  patria,  il  Leopardi  vagheggiò  un 
guerriero  ideale  di  quelli  ohe  effettivamente  sorsero  dopo,  e  nei 
topi,  nei  ranoeohi,  nei  granchi,  anobè  quando  li  designava  con 
nomi  propri  e  oou  qualche  storloa  allusione,  piuttosto  che  perso- 
naggi storio!  individui,  volle  genericamente  rappretentare  la  so* 
cista  contemporanea  divisa  in  reasionari  e  liberali,  quelli  spadro- 
neggiànti  e  persecutori  d'ogni  progresso  civile  •  del  governo 
libero,  questi  aspiranti  a  conseguire  l'uno  e  l'altro  con  enelolo- 
pedioa  cultura  supsrficlale  e  con  messi  politici  inadeguati. 

Bsponendo  a  cenni  quella  Interpretasione  politica  non  no- 
minai  alcuno  di  coloro  ohe  mi  avevano  preceduto:  ed  ecco  la  ra- 
gione.  Mei  comporre  quel  Matmaitt  volendo  stringer  la  copiosa 
materia  sansa  polemissare,  mi  era  proposto  di  non  nominare  mai 
alcuno  degli  scrittori  e  critici  viventi;  e  cosi  feci  sempre  nel 
primo  volume  (1880),  cosi  sempre  (eccetto  una  volta  In  nota)  nel 
secondo  (1886-86):  i  due  volumi  stanno  11  ad  attestare  la  verità  di 
quanto  affermo.  Ma  li  Osssarà,  attribuendo  l' Interpretasione  po- 
lltioa  dei  Paralipomeni  tutta  a  se  stesso,  sensa  tener  conto  del 
modo  da  me  adopetuto  Invariabilmente  con  tutti,  e  a  lui  noto,  si 
querelò  ohe  nel  mio  Mannaie  non  avevo  nominato  lui;  e  per  rifarsi 
su  me,  avendo  io  poco  dopo,  verso  la  fine  del  1886,  pubblicato  nella 
Oollesione  Diamante  del  Barbèra  il  volumetto  delle  Poes/e  di  Qia- 
corno  Leopardi  corrette  su  stampe  e  manoscritti,  raccolse  e  pub- 
blicò in  un  opuscolo  tutte  le  lesioni  antentiohe,  le  quali  lo  aveva 
tolte  speolalmente  dagli  Originali  recanntesi  preparati  già  dal- 
l' autore  stesso  per  uoa  nuova  edislone,  e  affermando  che  lo  .  ve 
le  aveva  inserite  d'arbitrio  proprio,  le  qualificò  sgrammaticature 
mie,  come  si  può  vedere  più  addietro  nella  nota  16  a  pagg.  880-898 
di  questo  volume.  Quindi  nella  suddetta  feconda  edislone  del  suo 
lavoro,  mentre  si  lodava  dello  Zanella  perché  aveese  adotUU  la 
sua  interpretasione  in  quei  tre  nomi  fingendo  di  essere  stato  da 
lui  nominato  per  far  credere  sé  unico  autore  dell' Interpretasione 
tutta  quanta,  se  la  prece  con  me;  e  straniandosi  qua  e  là  fuori 
dell'argomento,  s'inventò  perfino  che  io  nell'Università  di  Paler- 
mo, quando  vi  tenni  anche  l' insegnamento  della  letteratura  la- 
tina, aveva  esposto  le  V$rrfn$  di  Olcerone  per  dire  ohe  non  le 
intendevo,  come  non  avrebbe  potuto  dire  delle  Filtppfeke,  da  me 
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eipoate  roalment*,  p«rohé  di  qaaaU  già  da  qualoha  anno  addie- 
tro avevo  stampata  la  tradosione  italiana  (Firense,  Saaeoni, 
1877-1880).  Accolta  poi  nello  stesoe  pagine,  per  oenenrarla,  ona 
mia  Ì8oriBÌone,  Boolpita  in  Palermo,  di  questo  tenore,  «  Qui  ;  abitò 

—  Ugo  Baeei  —  quando  n«lla  quareeima  del  IIDOOCXXXVII  — 
al  popolo  affollato  e  oommoMo  —  preUioava  —  la  religione  di 
Cristo  —  ooii  la  parola   Ispirata  dalla  fede  —  e  dal  patrid  amoro 

—  che  egli  ti  odici  anni  dopo  —  oommilitone  del  generale  Qarl- 
baldi  —  avanti  ai  moschetti  nnstriaoi  —  dovea  oonsaorare  —  dando 
l'anima  a  Dio  il  «angne  ai  tiranni  »,  trovò  (ohi  lo  orederebbe?) 
che  lo  con  l' ultima  eeproMione  aveva  tramutato  quel  martire 
della  libertà  «  in  uno  strumento  vilissimo  della  tirannide  •  e  ma- 
gnifioato  «  un  preteso  satellite  della  tirannide  aastriaoa  »•  Se 
non  ohe  questi  modi  erano  a  lui  oonsueti  :  già  replieando  con  un 
opuscolo  (Palermo,  Giliberto,  1832)  a  una  reoensione  del  suo  libro, 
non  sempre  esatta,  inserita  nella  Masségna  NagUmàl*  di  Vlrense 
(luglio  1880),  cominciava  a  caricar  d'Ingiurie  V  anonimo  autore  fino 
dal  frontespizio  che  io  per  rispetto  alla  deoensa  non  rlferleoo  ;  e 
nella  sua  edisione  seconda  del  libro  stesso,  anaiohó  addurrà 
buone  ragioni  (e  oertamente  non  manoano)  per  oonfutare  la  sen* 
tensa  di  odoro  che  giudicavano  il  poema  dei  FaraUpWPMmi  me- 
diocre, si  sbizsarriva  a  vilipenderli,  alludendo  partioolarmente 
con  espressioni  triviali  e  con  lassi  a  Franceeco  De  Sanotis  e  a 
Bonaventura  Zumbini. 

*'  Mano  Moxmih«.  VltalU  ut-tUt  la  tèrre  des  marté9  Paris,  Ha- 
chette,  1600^  a  pagg,  187,  188. 

**  Giacomo  Leopardi  per  Napoleone  Giotti;  Torino,  1868,  in 
QalUria  Nazionale  del  eccolo  IIX»  a  pagg.  74*76. 

**  GioaoAMi,  «  Al  compilatore  della  Strenna  piacentina  (18^9)  • 
in  SeriUi  edUi  e  postumi,  voi.  V  ;  Milano,  Sanvito,  1857,  a  pagg. 
2dft-808. 

^  Lettera  a  Giuseppe  Massari  da  Bruxelles,  SO  luglio  ìQà^ 
in  Ricordi  biografici  e  Carteggio  di  Vincenso  Gioberti;  Torino, 
1B61,  voi.  II,  a  pag.  268. 

**  SAiM-ra-Bauvic,  «  Leopardi  »  in  Portraits  contemporainè  ec.  a 
pagg.  410-420,  (nota  62). 

•*  Vedi  nota  68. 

**  Mei  periodico  II  Progreeeo  delle  Scientie,  delle  Lettere  e  deUé 
Arti,  opera  periodica  compilata  per  cura  di  L.  B.,  voi.  XVII,  anno 
VI:  Napoli,  dalla  tipografia  Flautina,  1887,  n.  88;  maggio  e  giugno, 
a  pag.  lUd. 

**  Dk  Samctis,  «  La  prima  oansone  di  Giacomo  Leopardi  »  in 
Nuovi  Saggi  critici;  Napoli,  Morano,  1872,  a  pag.  111. 

"*  ZuMuiMi.  «  La  Palinodia  e  i  Paralipomeni  di  Giacomo  Leo* 
pardi  •  in  Saggi  critici,  Napoli,  Morano,  1876. 

*"  SsTrKUBRiMi,  Lezioni  di  Letteratura  italiana,  edis.  nona;  Na- 
poli. U orano,  18BB,  voi.  Ili,  a  pagg.  867,  868. 
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^  T«dl  nel  mio  Manuale  dtUa  leUmraimra  italiana  «o.  {nota  81) 
lo  «eriito  «  GlAootno  Leopardi  »  riiitampato  nel  presento  Tolnme  » 
PftRg.  8188,  •  XVIU. 

**  QLADaTOBK  «  Qlaoomo  Leopardi  »  In  Quarterlp  Review, 
LXXXVI,  9M  (mano  1880):  risiampako  in  QUanig$  cfpatt  Yedre,  Lon- 
don, Murray,  1879,  voi.  ll{Per»onaland  LiUrary),  a  pajig.  6ft-190. 

**  In  Jieviila  de  SipaHot  torcer  allo,  tomo  XIII  ;  Madrid,  19ì0; 
•otto  il  titolo  generale  PoeUu  lirieat  del  etglo  XIX,  «  Leopardi  » 
pagg.  20-77. 

**  BoucHA-LaoLaaoq,  Qiaeomo  Leopardi,  ta  Vie  et  eee  Oeuvree; 
Farle,  Didier,  1871. 

'*  ZuMBiai,  «Un  nnoTo  libro  fkmnoese  Intorno  al  Leopardi  »,  in 
Saggi  crUiet;  Napoli,  Morano,  1876.  —  Quando  io  nell'ediaione  del 
1888  (FIrense,  Barbèra),  dieponeva  le  Poeeie  del  Leopardi  per  or- 
dine di  tempo  eogli  Originali  recanatesi,  obe  tenevo  dlnansl  agli 
ooohl,  trovai  forti  indiai  per  credere  obe  alla  Oineetra  foee e  poste- 
riore  il  TYamonto;  e,  dopo  stampato  il  volumetto,  riguardandoli 
ancora,  ne  acquistai  la  certessa.  In  questa  mi  rafferma  quindi 
con  l'esame  delle  varie  copie  manoscritte  di  quel  due  Canti,  con- 
servate fra  le  carte  leopardiane  inedite,  e  da  ultimo  per  la  trsti- 
moniansa  di  Guglielmo  Sebuls,  obe  bo  riferita  più  addietro  nel 
presente  Discorso  (f  VI). 

^  AuLASD,  Poéeiee  ei  Oemvre»  moralee  de  Leopardi  ec;  Farle, 
Lemerre,  1880. 

*  In  Oanaoni  del  Conte  Giacomo  Leopardi;  Bologna,  No- 
bili, 182A,  Annotaslonl,  ristampate  poi  nel  periodico  il  nuovo  Bica- 
gHitort,  Anno  I,  Milano  1895,  a  pagg.  680-677,  804-890^  con  un  Fream- 
bolo  intitolato  «  OHtica  ».  Vedi  SeriUi  leUerari  di  Giacomo  Leo- 
pardi ;  FIrense,  Buco.  Le  Mounier,  18Mk  voi.  II  a  pagg.  S88-9B6. 

^  LaoPAaoi,  fyieiolario  ;  lettera  del  Giordani  a  lai,  16  aprila 
1817;  lettera  del  Leopardi  al  Giordani,  80  aprile  1817. 

"  QioaoAai,  «  DÌ  una  grave  ingiuria  fatta  a  Giacomo  Leo- 
pardi morto  •  in  Scritti  editi  e  poHumi,  voL  V  a  pag.  SUI  ;  Milano, 
Sanvito,  1887.  Il  Giordani,  oltre  cbe  nelle  numeroee  lettere  indi- 
rissate  al  Leopardi  e  ad  altri,  parla  di  lui  anobe  nel  voi.  IV  degli 
Scruti  qui  citati  :  «  Delle  Operette  morali  del  eonte  Giacomo  Leo- 
pardi (1885)  »t  nel  voi.  V  «  DI  Giacomo  Leopardi  aS.  B.  Giulietta 
di  Villeneuve  »  —  «  Al  compilatore  della  strenna  piacentina  (1842)  » 
sopra  1  Paralipomeni  (citato  nella  nota  6^:  nel  voi.  VI  «  Froemio 
al  terso  volume  delle  Opere  Hi  Giacomo  Leopardi  •  —  «  Di  un  giù* 
disio  di  Giacomo  Leopardi  circa  U  Caro  e  11  Davancati  (1846)  ». 
Francesco  De  Sanctis,  giudice,  non  eo lamento  severo  ma  in- 
giusto verso  il  Giordani,  oltre  al  non  avergli  rioonosdato  altri  me- 
riti cbe  quello  degli  incoraggiamenti  dati  al  Leopardi,  anobe  In 
tale  proposito  poco  garbatamente  lo  cblama,  una  volta  «  grande 
alssatore  di  Leopardi  »  e  un'altra  volta  dice  cbe  lo  «  aveva  trom- 
bettato Ingegno   immenso  e  stupendo  »;  ma  qui  ricorda  pure  • 
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<o«rtAm«nt«  a  titolo  di  lode  ohe  il  «  Giordani  mirava  al  rlaoatio 
d'Italia  por  via  dell' oduoasione  e....  voleva  aeeooiare  l'immeiieo 
ingegno  [del  Leopardi)  ai  eaoi  dieegni  ».  —  Vedi  Da  SAVOVie  in  Xhunvi 
Saggi  criHei,  a  pag.  616,  Studio  tu  QiaeotM  Leopardi,  a  pag.  SB6^ 
Scritti varii  inedUi  o  rari ee.  voi.  Il;  Napoli,  Morano,  180B, a  pag.  117. 

**  È  notevole  fra  gli  altri  qnel  laogo  dove  il  Gioberti  spiega 
l' origine  della  flloeofla  leopardiana:  «  Non  oonobbe  altra  oosa 
de' «noi  tempi  ohe  il  dolore;  lo  eenti  ineffabilmente,  e  l'animo euo 
aeeorto  nella  oontemplaaione  delie  mlcerie  nmane  e  delle  aoiagnre 
4el  ano  eeoolo  non  seppe  avvisare  i  germi  vivaei  del  bene  ohe  ne 
temperano  l'aoerbessa,  nò  osò  aprire  il  proprio  onore  alle  sperante 
e  promesse  immortali  del  Orietianesimo  ».  il  Oetuita  modèrno, 
tomo  terso,  oap.  IX,  pag.  IX  e  pag.  966  ;  Losanna,  Bonamlol,  1817. 

^  Giosaan,  U  Oéauiia  modèrno  eo.,  tomo  primo,  Dieoorso  pre* 
liminare,  pag.  199^ 

**  GiOBBHTf,  il  0€$uita  moderno  eo.,  tomo  primo,  Dieoorso  pre- 
liminare, a  pag.  198  e  segg.  La  storiella  snlla  supposta  oonver- 
sione  del  Leopardi  fa  narrata  dal  gesuita,  Franoesoo  Scarpa  oon 
lettera  del  3)8  maggio  1840  nel  periodioo  napoletano  Seiemua  e 
Fede,  Tale  storiella,  messa  fuori  dai  Gesuiti,  ebbe  apparente  con» 
ferma  forse  da  oiò  obe  il  Ranieri  stesso  ne  avea  soritto  al  veoohio 
Monaldo,  oon  pietoso  inganno,  per  dargli  una  oonsolaaione,  e 
dalla  Reiasione  {Oorriere  deità  tera  di  Milano,  18-16  gennajo  1896) 
dello  stesso  tenore  obe  egli  aveva  mandata  al  Ministro  napole* 
tano  dell'  Interno,  per  impedire  obe  Ih  salma  del  poeta  fosse  get- 
taU  fuori  della  Chiesa  di  San  Vitale. 

^  Queeta  notisia  si  racooglie  anobe  dalle  perole  obe  soriveva 
il  Ranieri  al  De  Sinner  nella  lettera  SB  giugno  1837  :  «  La  sua  morta 
è  stata  pressoobé  inavvertita,  perobó  pooo  prima  di  morire  ragio- 
nava meco  tranquillamente  della  edisione,  obe  il  Baudry  si  propone 
ooeti  di  dare  delle  eoe  opere  ». 

**  In  Diuionario  deità  Lingua  Italiana  nuovamente  compitato  dai 
eignori  Niccolò  'l'ommaelo  e  cav,  prof,  Jieruardo  lieUini;  Torino  1871, 
vot  III.  «  Procombere.;,  V  adopra  un  verseggiatore  moderno,  obe 
per  la  patria  dieeva  di  voler  inoontrare  la  morte.  iVoeoMfrerd.  Non 
avend'  egli  dato  saggio  di  saper  neanoo  sostenere  virilmente  i  do- 
lori, la  trovata  appare  non  eseere  obe  rettorioa  pedanteria  ».  In  un 
mio  Soritto  intitolato,  Il  Leopardi,  il  Tommaelo  e  Gino  Capponi,  pre. 
parato  già  per  la  stampa,  ma  obe  non  potrà  eesere  contenuto  in  que- 
sto volume,  parlerò  a  lungo  delle  reiasioni  dei  primi  due  special- 
mente; perciò  qui  mi  cono  limitato  a  un  brevissimo  cenno.  Vedi 
anobe  nel  periodioo  L' Italiano  obe  si  stampava  nel  1886  a  Parigi. 

**  MssnoA,  Discorso  storioo-crltioo  intitolato  «  Giacomo  Leo- 
pardi »  nel  Manuale  della  letteratura  italiana  eo.  voi.  II,  1886  a 
pag.  70  (nota  66). 

**  «  Necrologia.  Giacomo  Conte  Leopardi  •  nel  periodioo  il 
Oondoliere  ;  Venesia.  anno  quinto,  n.80,  ^  luglio  18B7,  a  pegg.  449-468. 
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**  GionDABi  ;  SeritU  editi  €  po9tMwU  •o*,  yol.  V  a  pag.  19B  (noia. 
76).  —  8a  Luigi  Cioooni  Todi  noi  aogaonta  foritio  Lo  tvolgim^nUy 
d€i  gènio  leopardiano  ii  •  li  •  la  riopaUiya  noia  ft. 

^  MoHTABAM,  Elogio  biografico  del  Conte  Giacomo  Leopardi^  in 
Florilegio  di  elognonaa  itaiiana;  Piotoja,  Gino,  18B9,  voi.  U  à  pagg.- 
978-808.  È  dedioato  eoo  bella  opigrafe  ad  Antonio  Banieri.  Oltiamo 
qaoof  odiaiono  quarto,  porche  intogro,  oooondo  otati  aopproooi  nolla 
prima  (Mbum  di  Boma  diotrib.  49^  anno  IVt  ^BBS,  con  ritratto  dol 
Loopardi)  o  forao  in  altro  duo  (Bibliogr^/la  degli  italiani  itlnetri  oe. 
dol  Do  Topaldo,  toL  V,  Vonoaia,  AiWMipoli,  1867  o  pagg.  418-688  • 
Biografia  dogli  leUimioH  oo^  faooieolo  di  luglio  18H8,  Bologna,  Bor- 
tolotti)  i  laoghi  dova  aono  oaproaai  aontimonti  llboralL  In  una  loi- 
tora  a  Qlampiotro  Vionaooiu,  in  data  di  Oolmo  80  dal  1867,  il  Mon. 
ianari  ataaao  fa  nenslona  dol  fatto  eon  qnaata  parola  :  «  Quanto 
air  Slogiotto  obo  io  ooriooi  vanti  anni  fa  In  loda  dol  Conto  Qiaoomot 
non  poaao,  ooma  vorrai,  oarTirri  di  un  aaamplara,  parobé  io  non  no 
ho  ohe  uno  nella  mia  miaoallanaa,  e,  agglungato,  mutilato,  porche 
stampato  negli  StaU  romani,  o  toaato  dalla  Oanaura.  V  indiohorò 
par  altro  ooma  eontantara  iloh.mo  SIg.dott.  8innar  t  1*  Elogio  non 
mutilato  a  da  ma  rioorratto  fu  riprodotto  in  Piotoja  dalla  Tipografia 
Gino  nel  1888^  nel  Florilegio  di  elognenaa  ftallana,  nel  Toluma  II  ».  — 
Lo  Sohnli^  ohe  loaoa  quaato  aeritto  dal  Montanari  a  aa  ne  Talsa  «  par 
la  molta  a  buono  notisio  ohe  oontione  ouUa  vita  dol  poeta  »,  no  fa 
elogio,  tuttavia  oaoarvaiido  che  «  ooao  ai  mantiene  noi  limiti  ge- 
nerali dello  neerologio  italiano  e  non  dà  una  earattoriatioa  né  della 
vita  né  delle  opero  dol  Leopardi  »  (nota  40). 

"  Antonio  Banieri,  quando  nello  Awertenae  della  Genaura 
por  la  ona  odÌBÌono  fiorentina  delle  Opere  del  Leopardi  ride  oitata 
la  biografia  scritta  dal  Montanari,  so  ne  mootrò,  in  una  lettera  al 
La  Monnior,  molto  indignato;  forae  par  queoto  prinolpalmoato, 
che  Ti  ora  inoluaa  la  notisia  sulla  rollglorità  dol  Leopardi  eon 
lo  parole  non  veridiche  della  propria  sua  lettera  ai  conte  Monaldo 
(nota  78). 

**  Fu  stampata  In  Rivieta  Enropea,  14  marso  1880^  e  poi  ristam- 
pata in  «  OreelomoMia  ilaltaiia,  eioè  scolta  di  luoghi  insigni  raccolti 
dagli  scritti  italiani  di  autori  eocellena  oc.  por  cura  del  Conta 
€Haeomo  Leopardi  t  seconda  edisiono  accresciuta  di  una  NoiiMia 
sul  Compilatore,  voi.  I,  Milano,  1848  »,  a  pagg.  Y-XXVIII.  Veramente 
questa  è  una  seconda  edlsiona  simulata  ;  i  due  volumi  sono  iden- 
tici in  tutto  ai  due  del  18>r.8B^  aalvoohè  è  modificato  il  frontoopisio 
e  vi  è  aggiunta  la  suddotu  JfoliMia,  Vedi  in  «eHill  letterari  di  Oia» 
tomo  Leopardi  oc  voi.  II  a  pag.  49B. 

"  ruABOasoo  Ambsosoli,  Jfaaiials  deUm  letteratmra  italiana,  8^ 
edisiono;  Pirenso.  Barb4ra,1880,  volume  IV.  ~  Le  Poeeie  di  Giacomo 
Leopardi  con  postille  inedite  di  Prancesco  Ambroooli  al  Parali' 
pameni  della  Batraeomiowtaekia,  edisiono  accroacinta  e  corrotta  da 
O.  Chiarini;  Livorno,  Vigo,  186P.  »p»gg.  491-488. 
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"  RA»wmi,  In  Optn  di  GUoomo  Leopardi,  «disioiì*  aoor*- 
•oinU  eoo.  da  Antonio  Baniori.  voi.  I;  Fironso,  Lo  If onnior,  18A6,a 
pafcff .  VII.XXZII.  -  auu  ammi  di  èodalMo  eoa  Qiaeowut  Leopardi  ; 
Napoli,  Giannini,  1880. 

"  Ecco,  a  •ohiarimento,  oiò  ohe  io  aorlTeva  on  tale  proposito 
nel  DUoono  proemiale  (|  V)  »1  yol.  primo  degli  ScriUi  UUtrari  di 
Oiaoomo  Leopardi  oc  (nota  78):  «  A  stento  il  Le  Monnier  ottenne 
dalla  Oensnra  eoolesiastioa  di  Firense  la  lioenaa  di  etampare  i 
due  volami  delle  Optr^,  e  vi  rinsoi  aaeumendu  l' obbligo  d'in- 
serirvi alcune  Am>9ritm9e^  oompilate,  per  la  Oensnra  stessa,  dal 
oanonioo  Amerigo  fiarsi.  Facendo  poi  di  quei  due  volnmi  nel 
1849^  dopo  restaurato  il  Oovemo  grandueale,  una  seconda  edS- 
sione,  le  tolse  via.  Chiamato  peroiò,  su  ricorso  fatto  oontro  lui 
dell'Autorità  ecclesiastica,  avanti  alla  Diresione  della  pubblica 
sicnressa,  che  era  detta  allora  Buon  governo,  alle  acre  riprensioni 
e  alla  minaccia  di  un  processo  se  non  reintegrava  nell'edisione  lo 
Awtrttnzt^  replicò  :  *  Ohe  uno  possa  esser  messo  sotto  processo 
per  aver  fatto  qualche  cosa,  si  comprende  ;  nub  che  debba  subirlo 
per  non  aver  fatto  nulla,  sarebbe  la  più  strana  cosa  del  mondo  '• 
Con  questa  arguta  risposta,  che  mosse  a  riso  il  eapo  del  Buon 
governo,  ne  la  cavò,  lasciando  sepolto  |»er  sempre  lo  dette  AvptT" 
lente  ;  e  1'  «disione  dalle  Optrt  leopardiane  corso  d' allora  in  poi 
liberamente  eensa  quella.  Tale  aneddoto  mi  raccontava,  oompla- 
oendosene  e  eorridendo,  egli  stesso,  negli  ultimi  tempi  della  sua 
vita  ». 

*"  Nel  volume  Indtx  librorum  profòAOorMSi  eo.  (Roma,  18BA)al 
legge  :  «  Leopardi  Giac.  Optrtité  morali,  Doneo  emendontur.  Doo. 
a?  giugno  1860  ». 

•*  Vedi  in  Nuova  Antologia,  16  ottobre  1887,  lo  sorittodiSmi- 
Ilo  Faelli  Leopardi  alV  Indice;  e  inLaOiviUà  Cà<#ol<ea,voL  III  della 
serie    decimaeetiima,  Boma  1806;  1'  articolo  /l  Leopardi  aXPIndUt* 

**  Maiuami,  Dialoghi  di  $eien»a  pHma  ;  Parigi,  Baudry,  1846^  a 
pag.  178,  in  nota  al  Dialogo  /{  Leopardi  ovvero  Del  oento  costims. 
Vedi  anche  il  mio  Dleoorso  su  la  vita  e  le  opero  di  Terensio 
llamiani,  a  pagg.  LXXXI-LXXXIII  nel  volume  SeelU  poeHé  e 
j>ros€  di  Tereneio  Mamianii  Città  di  Castello,  Lapi,  1880. 

"*  Da  Samotis,  «  Una  Storia  della  letteratura  italiana  di  Cesare 
Oantù,  »  in  Saggi  critici',  Napoli,  Morano,  1800,  a  pag.BiO. 

^  Da  SAHCTts,  Studio  su  Oiaeowto  Leopardi;  Napoli,  Morano, 
1886;  inoltre  «  Sei  capitoletti  in  aggiunta  al  detto  studio,  nel 
voi.  II  degli  Scritti  varii  inediti  o  rari  di  Francesco  Do  Sanotis, 
raccolti  e  pubblicati  da  Benedetto  Croce;  Napoli,  Morano,  1808. 

À  notevole  oiò  che  il  De  Sanotis  nel  suddetto  Studio  sorivo 
^  Pi^Sff*  880-881  su  due  dialoghi  del  Leopardi  :  «  Né  altri  ohe  so 
stesso  è  il  suo  Taeeo,  nel  quale  riflette  pensieri  e  eentimenti  prò* 
prii,  com'  è:  che  l'amore  rinnova  l'anima,  ohe  la  solitudine  rav- 
valora l'immagioasione,  ohe  il  piacere  è  più  nell*  immaginasiono 
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«h«  nelU  FMlià,  olie  la  tìU  è  noja;  oose  dotU  già  dm  lai  in  ▼•nio, 
e  qui  ricomparse,  corno  gli  avvione  in  altri  dialoghi.  Ma  qnal  bi« 
sogno  ora  di  soioglisro  in  prosa  quello  ohe  aveva  cosi  felioemente 
oondonsato  In  Terso  t  Veggo  nn  Leopardi  rifritto  t  mi  manca  Tor* 
qnato  Tasso.  Paoroso  e  altnmenie  tragioo  è  il  DimloffO  déUa  Na' 
tura  e  di  un  léUmdéWé.  Qui  troviamo  Inngamentf  proseggiato  quello 
ohe  disse  mirabilmente  in  versoi 

Ila  da  natura 
Altro  negli  atti  euoi 
Ohe  nostro  male  o  nostro  ben  si  oura  ». 

A  me  non  pare  esatto,  e  oertamente  non  è  garbato  quel  «  Veg- 
go un  Leopardi  rifritto  »  ma  tale  etpressione  fu  poi  generalis- 
sata  come  se  il  DeSanotis  avesse  detto,  a  proposito  non  di  due 
sole  Operette  morali  ma  di  tutie,  ohe  le  sue  prose  lono  una  rifrit- 
tura delle  sue  poesie.  Devo  però  aggiungere  che  il  De  Sanctis  nel 
giudisio  ohe  dà  ivi  di  queste,  si  ferma  troppo  sulla  loro  forma  fan- 
tastioa  e  sul  soggettivismo  leopardiano,  ohe  da  esse  emerge,  e 
non  afferra  l'ampiesaa  e  la  profondità  delle  questioni  ohe  In 
quelle  si  discutono,  oome  bene  aveva  fatto  lo  Sohuls.  Non  è  poi 
vero  che  lesae  prose  siano  un'aropliasione  posteriore  dei  concetti 
fliosofloi  accennati  nelle  poesie:  ohi  legge  le  OpweiU  mortili 
scritte  nel  1881,  per  tacere  dolio  susseguenti,  vi  trova  ben  altri 
concetti  lllosofloi  oltre  quelli  ohe  Ano  allora  il  poeta  aveva  ac- 
cennati nelle  dieci  Oansoni .  B  i  versi  qui  sopra  citati  furono  scritti 
non  già  prima  del  Diàlogo  della  Naimra  e  di  un  lilandete,  ma  dieei 
anni  dopo. 

**  La  giovinéÉMa  di  Francesco  De  Sanetis  eoe.  i  Napoli,  Morano, 
1889,  a  pagg.  90-lOt 

*■  Pra  tali  documenti  meritano  speciale  ricordo:  VBpi9lola- 
rio  del  Leopardi  (Firenae,  Le  Mounier,  1819)  e  1*  Appendice  alt  Spi' 
M&lario  e  agli  Scritti  giovanili  (Ptrenxe,  Barbèra,  1878)  a  cara  di 
Prospero  Vieni:  i  due  volumi  pubblicati  da  Olnseppe  Piergill|  hot' 
tere  ecritté  a  Giacomo  Leopardi  dai  euoi  parenti  ec.  t  Firense,  Suoc 
Le  Mounier,  1978;  Kuovi  dùcuwtenti  iniomo  atta  vita  e  agli  ecritH  di 
Oiaeomo  J^eopardi,  {rit,  Suoc.  Le  Mounier,  1869);  Inoltre,  fra  più 
altri  scritti  una  Monografia  II  Conte  Monaldo  leopardi  in  Nuova 
Aniologia  Ift  febbraio  1883;  e  la  ristampa  dell' J^<ffo7«Ho  più 
completo  (Firense,  8uee.  Le  Mounier,  1899)  dovuta  al  Vieni  e  prin- 
cipalmente a  lui.  Susseguentemente  furono  pubblicati  altri  docu- 
menti, che  sarebbe  troppo  lungo  annoverare,  daOamiUo  Antona- 
Traversi. 

**  Oli  amori  di  Giacomo  Leopardi,  in  Fon/teOa  delta  Domenica, 
Roma,  4  aprile  18B0.  —  TI  orritsio  neUa  poeeia  di  Oiacomo  Leopardi, 
in  Jfuova  Antologia,  luglio  1860.  —  La  convereione  letteraria  di  O.  Jao- 
pardi  e  la  tua  Cantica  giovanileln  1/kova  Aniotogia,  novembre  1880.  — 


Digitized  by  VjOOQIC 


480  It    LEOPARDI   PA VANTI  ALLA   CRITICA 

OortitpondemMa  inedita  di  Giacomo  Leopardi  oon  Oinsepp*  Monta- 
ni, in  Faf\/UUa  della  Domeuica,  ottobre  168i.  —  «  Oiacomo  Leopar- 
di »  in  Manuale  della  leUeratura  italiana  eo.  (nota  66).  —  Le  Poetie 
di  Giacomo  Leopardi,  nuova  odisione  «o.;  Firense,  Barbèra,  1886  «o. 
(noU  16). 

**  CttiAiuKi,  Tedi  nel  proaenio  Soritto  la  nota  87  e  noUo 
Scritto  angli  Amori,  la  nota  67  a  pagg.  I87,  188. 

**  D'Ovidio,  in  Saggi  critici  ;  Napoli,  Morano,  1879,  «  Pranoo- 
Boo  Ambroaoil  •  i  Paralipomeni  del  Leopardi  •  a  pagg.  1-16, 
«  Lettere  inedite  di  Leopardi  a  Buneen  »  a  pagg.  16-80  ;  «  Appen- 
dice all'£pietolario  pubblicato  dal  Vieni  »  a  pagg.  648-666;  in  J{ae- 
eegna  eeUimanaìe,  (Rome;  28  maggio  1860),  «  Il  Leopardi  in  caea  Ra- 
nieri >;  in  La  Domenica  letteraria,  n.  26,  26  luglio  1888  «Silvia  • 
Merina  •  (vedi  più  addietro  in  queeto  volume,  nota  62  a  pagg.  174); 
in  Nuova  Antologia  marco,  1887,  «  Leopardi  e  Ranieri,  a  propoeito 
di  un  recente  libro  »  y  in  \Oorriere  della  eera,  12-18  gennajo  1886. 
«  Un  curioso  documento  ooncernente  il  Leopardi  ». 

^  D'  Arooma.  —  La  famiglia  di  Giacomo  Leopardi  In  Nuova 
Antologia t  15  ottobre  1878.  —  A{firedo  de  Mueeet  e  Giacomo  Leopardi 
in  Baaeegna  eettimanale  1678,  n.  22.  —  La  data  del  Bieorgimento,  ivi» 
21  novembre  18à0.  —  Giacomo  Leopardi  e  Antonio  Ranieri,  in  J^n- 
fulla  della  Domenica,  18  aprile  18ba  —  Il  Leopardi  e  la  poUtiea  aa- 
striaca,  ivi,  1685.  ~  La  canzone  al  Mai,  ivi,  29  novembre  1865.  — 
Biografia  col  titolo  «  Qiacomo  Leopardi  •  nel  Manuale  della  let- 
teratura italiana,  voi.  Y;  Fiienxe,  Barbèra  1697,  a  pagg.  166-179. 

^^  ZuMBiui,  Alla  Primavera  o  delle  favole  antiche,  in  Qiomalena* 
poletano  di  filosofia  e  lettere,  81  luglio  1679;  Il  Bruto  minore  aV  Ultimo 
canto  di  Saffo,  ivi,  11  novembre  1880.  —  MarnoA,  Commento  a  vari 
Canti  o  luogbi  dei  Paralipomeni,  in  Mannaie  detta  letteratura  ita' 
liana,  eo.  voi.  II  (nota  66)  a  pagg.  70-119.  —  OAPPeu^arro,  Canti  di 
Giacomo  Leopardi;  Torino,  Paravia,  1901.  —  Ssei^a,  Poesie  di  Gia^ 
comò  Leopardi;  Firense,  Saneoni,  1890.  —  Maktih  FasBOooio,  CatiK 
di  Qiacomo  Leopardi;  Verona,  Tedeecbi,  1892.  —  Fivbi,  /  Canti  eo.; 
Firense,  llemporard,  1890.  —  Lamma,  Poesie  scelte,  ec;  Torino,  Pa- 
ravia, 169:i.  —  VoKMAciAUi,  Giacomo  Leopardi,  Canti  scelti  ee.',  Firen- 
se, Barbèra,  1895 1  eo.  ec. 

*^  Oakduoci,  Le  tre  cannoni  patriottiche  di  Giacomo  Leopardi^ 
Roma  1898,  in  Bivista  d'Italia,  faeo.  2»  a  6<>. 

^  GaAv,  «  Estetica  e  arte  »  di  Giacomo  Leopardi,  in  J*otcolo, 
Manzoni,  Leopardi;  Torino.  Loeeober.  lè9S;  a  pag.  168-867. 

^  In  quanto  ai  commenti  venuti  inori  dopo  per  tacere  dei 
parsiali  si  di  qualche  prosa  come  di  qualche  poesia,  il  cui  novero 
sarebbe  troppo  lungo,  I  completi,  più  notevoli,  sono:  CASTAaMOLA» 
i  Canti  di  Giacomo  Leopardi  con  interpretasione  e  commento  ;  fi- 
rense, Succ.  Le  Mounier,  1866.  —  Stkaooau,  /  Canti  di  Giacomo 
Leopardi  commentati  ;  Sausoni,  Firense,  1866.  —  ZiMSAaaixi,  Operette 
morali  di  Giacomo  Leopardi,  con  Introdusione,  note  ec;  Napoli, 


Digitized  by  VjOOQIC 


NOTE  481 

PI«rro,  iSgs.  —  Dblla  Qioyamma,  Le  ProMC  morali  di  Oiae&wto  Ltù- 
pardi;  Fireiis«,  Satuoni,  1806. 

**  Patubi,  Saggio  poieo^aniropologieo  tm  Giacomo  Leopardi  e  la 
tua  famiglia  ;  Torino,  Fralolli  Boeoa,  1898.  ~  Sbnm,  Lo  origini  poi" 
eoiogieke  dei  p€é§imioou>  leopardiano  in  Xmova  AniologiOt  nprilolSOB. 

"*  Vodi  noU  108. 

^  Paratipomenit  oanto  I,  •p«ei»lmenie  TotlAT»  81  ;  e«nto  VII, 
•t.aB. 

^  Ltttera  d*  Roma  al  fratollo  Carlo  in  daUSO  fobbri^o  18bB. 

***  Il  canto  La  gineetruf  ▼▼.  7-18. 

'*  SeriHi  leUerari  di  Giacomo  Leopardi,  eo.;  Fironso,  Snee. 
liO  Monnior,  1808,  toI.  II  a  pagg.  883  •  481-488. 

*"  Iliade,  lib.  Il,  Tradosione  del  MonU,  ▼▼.  6f6-600. 

'  '  Paraiipomemi,  eanto  II,  ti.  7;  oanto  IH,  ci.  7-8. 

*"  Vioo,  Principi  di  ecienaa  muova  iitiomo  aila  comune  naiura 
d%Ue  nastoni,  libro  primo.  —  Noi  mio  italo  a  pag.  450  11  poriodo, 
a  cui  al  riforisoo  la  prooonto  nota,  por  maggioro  ooattona  doTO  oa» 
•oro  modiileato  ooti,  o  posposto  ad  osso  quello  ohe  gli  prooodo.  — 
Il  detto  di  Giambattista  Vioo  che  «  l' nomo  por  1*  indefinita  na- 
tura della  mento  umana,  ove  fueeta  ei  rooeeci  neiV  ignoranaa,  egli 
fa  sé  regola  dell'  universo  »  anche  In  opposte  condisioni  intellet- 
tuali può  per  qualche  rispetto  a^Terarol  ;  e  difatti  il  Leopardi  at- 
tribuisce non  solo  agli  altri  uomini*  ma  agli  ceceri  in  generale,  i 
sentimenti  propri  e  segnatamente  il  dolore.  Ma  questo  dolore  mon* 
diale  è  una  sua  visione  del  tutto  soggettiva  e  fantastica t  Una 
certa  seosibilltà  eo. 

1*4  Nel  canto  La  vera  del  di  di  feela,  v   14. 

^^  Nel  canto  Sopra  un  baeeortlieoo  antico  eepolcrale  vv.  40-47. 
—  Le  due  opinioni  che  il  poeta  esprime  sulla  nature,  prima  come 
nemica  poi  come  indlfTerente  ali*  uomo,  nel  canto  qui  citato  e  poi 
nella  Oineeiraf  sono  pure  acoennato  nel  Ì*«rallposieiil  canto  IV, 
et.  la,  18. 

**  LocRBsio,  De  rerum  naiura.  III,  18-94  e  altrove. 

*"  Dante,  Paradieo,  e.  I,  118. 


MasncA,  Studi  leopardtanL  81 
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DISCORSO   PROMUMZUTO  A  RSCANATI 

leir  iduiBtt  delb  DepiUÓMi  ■irekigiiiit  di  SUrit  fitrii, 
U  30  giigBO  mi  ' 


I.  —  Per  la  celebrazione  del  Centenario  leopar- 
diano la  Deputazione  marchigiana  di  Storia  patria 
reputò  alto  dovere  associar  Popei*a  sua  alla  vostra, 
Cittadini  recanatesi;  e  nella  presente  adunanza,  dedi- 
cata al  ricordo  di'  tanta  solennità,  non  può  dipar- 
tirsi dall'  intento  che  é  proprio  del  suo  istituto.  Guar- 
diamo dunque  Giacomo  Leopardi  in  relazione  con  le 
Marche  e  con  Becanati,  ed  esaminiamo  per  cenni  lo 
svolgimento  del  suo  genio  nel  triplice  rispetto  della 
conversione  politica,  filosofica  e  letteraria,  che  egli  ini- 
ziava e  compiva  nella  sua  città  natale,  entro  la  casa 
paterna.  Perocché  il  Leopai*di,  se  altri  mai,  si  tra- 
smutò profondamente  da  quello  che  l'educazione  della 
prima  età  aveva  foggiato,  e  la  sua  trasmutazione  de- 
terminava le  concezioni,  le  forme  e  il  carattere  delle 
Opere  che  lo  hanno  fatto  immortale. 

II.  —  Innanzi  tutto  consentite  che  io  rimuova  una 
divulgata  opinione  non  vera:  che  il  Leopardi,  vivo  e 
anche  dopo  la  morte,  non  avesse  qui  e  nelle  Marche 
estimazione  grande  e  celebrità.  Basti,  a  far  pi*ova  del 
contrario,  accennare    qualche   documento  fra  i  molti 
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che  potrei  addnrne.  Quando  nel  1826  vennero  fuori 
néiV Antologia  di  Firenze,  per  cara  di  Pietro  Giordani, 
tre  Dialoghi  suoi  come  saggio  delle  Operette  maraìiy 
in  Macerata,  dove  a  quel  periodico  liberale  era  asso- 
ciato il  Gabinetto  di  lettura,  se  ne  fece  gran  festa;  e 
da  quella  città  il  conte  Saverio  Broglio,  trejese,  chiaro 
allora  in  queste  province  per  cultura,  specialmeiite 
nelle  lettere  greche  e  latine,  e  per  traduzioni  poeti- 
che di  Catullo,  di  Anacreonte  e  di  Saffo,  scriveva  a 
Monaldo:  «Sempre  più  mi  rallegro  con  voi  del  vostro 
primogenito.  So  che  néW Antologia  di  Firenze  sono  ri- 
portati tre  Dialoghi  suoi....  ottimamente  scritti  e  non 
di  sole  parole,  delle  quali  oggi  è  il  secolo  di  quasi 
universale  letteraria  pedanteria,  ma  di  coee  somme, 
importanti  e  oltremodo  giudiziose».  Anche  in  altre 
lettere,  inedite  come  questa,  il  Broglio  magnificava  a 
Monaldo  la  grandezza  letteraria  del  figlio,  e  in  una 
del  1828  lo  chiamava  «  letteratissimo  e  di  celebrità 
non  pure  italiana,  ma  europea  ».  La  prima  biografia 
del  Leopardi  fu  scritta,  V  anno  dopo  la  sua  morte,  da 
(Giuseppe  Ignazio  Montanari,  professore  di  eloquente 
allora  in  Pesaro  e  poi  in  Osimo,  oon  notizie  attinte 
a  testimonianze  e  a  documenti  autorevoli  fra  i  parenti 
del  Leopardi  medesimo,  con  assennati  giudizi  e  con 
espressioni  di  liberi  sentimenti,  le  quali  nell'edi- 
zione di  Boma  dalla  censura  pontificia  furono  sop- 
presse*. Francesco  Maria  Torricelli  di  Fossombrone, 
amoroso  e  lodato  cultore  dei  buoni  studi,  primo  di  tutti 
iniziò  la  raccolta  dell'  EpietolariOf  stampando  fin  dal 
1842,  nella  sua  Antologia*,  parecchie  lettere  del  Leo- 
pardi; lo  celebrò  anche,  inserendovi  uno  scritto  di  Luigi 
Ciampolini,  che  in  Firenze  era  stato  amico  di  lui,  a 
forma  di  dialogo  tra  l' autore  e  il  Leopardi  stesso,  dove 
questi  è  rappresentato  come  fervido  e  sdegnoso  ama- 
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toro  dell'  Italia  e  dell'italianità.  £  sia  lecito  a  me  ri- 
cordare che  in  Pesaro,  per  la  prima  volta,  essendo  io 
ancora  fanciullo,  sentii  pronunadare  il  nome  di  Giacomo 
Leopardi  da  lì^rancesco  Gassi  con  riverensa  ed  entu- 
siasmo, allorché  il  vecchio  traduttore  di  Lucano  veniva 
leggendo  e  rileggendo  a  mio  fratello,  mentre  la  com- 
poneva, l' ultima  sua  poesia,  l' Inno  alla  Beata  Felice 
Meda,  dove  chiama  il  grande  Recanatese, 

chiaro  o  porteatoso  spirto, 
Che  in  onta  a  interina  ed  atlannosa  vita 
Bhbtì  morto  ad  eterno  italo  lauro.  * 

Taccio,  per  non  ripetere  cose  notissime,  ciò  che 
di  lui  vivo  e  morto  scrìvevano  esaltandolo  sempre, 
il  Puccinotti  e,  anche  fuori  d' Italia,  il  Mamiani  ;  la 
fama  dei  quali  oltre  i  confini  delle  Marche  presto  li- 
sonò  altamente.  Ma  fuori  d' Italia,  prima  di  ogni  al- 
tro nostro  corregionale,  scrisse  di  Giacomo  lioopardi 
dopo  la  sua  morte  un  marchigiano,  ora  quasi  dimen- 
ticato. Luigi  Cicconi  di  Santelpidio  a  mare.  ^  Lette- 
rato di  agile  e  forte  ingegno  e  di  varia  cultui*a,  ac- 
clamato improvvisatore,  specialmente  di  ti-agediei 
prima  in  Italia  e  quindi  a  Parigi,  ove  dimorò  cinque 
anni  fino  all'estate  del  1889,  e  poi  scrittore  copioso 
di  versi  e  di  prose,  colà,  nella  Oazetie  de  Framce  del 
10  ottobre  1837,  pubblicò  sul  Leopardi  una  breve  me- 
moria assai  degna  di  nota.  Da  ciò  che  egli  riferisce 
delle  sue  condizioni  fisiche  e  del  suo  aspetto  stesso, 
si  può  arguire  che  lo  avesse  conosciuto  di  persona  e 
dalla  descrizione  che  fa  di  Recanati  e  dei  dintorni  si 
deve  tenere  per  certo  che  aveva  veduti  questi  luo- 
ghi, del  resto,  al  suo  paese  natio  vicinissimi  :  nei 
quali,  egli  dice,  <  la  natura  ò  forse  più  bella  che  in 
qualsiasi  parte  d' Italia,  l' agricoltura  allieta  di  tutte 
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le  sae  attrattive  la  campagna  che  circonda  la  città  ». 
Dall'  esame  che  fa  delle  Opere  del  Leopardi  si  rileva 
che  ne  aveva  larga  e  intima  conoscensa.  Gindica 
adeguatamente  la  grandezsa  straordinaria  del  suo 
ingegno  e  la  sna  smisurata  dottrina;  ma,  preoccu- 
pato dal  concetto  che  la  letteratura  italiana  non  possa 
svolgersi  sensa  il  sentimento  cristiano,  come  lo  ave- 
vano il  Mansoni  e  il  Pellico,  ne  riprova  le  poesie  e 
le  prose  perché  mancano  di  ogni  ispirazione  religiosa. 
Fa  derivai-e  la  sua  incredulità  e  il  suo  scetticismo  da- 
gli studi  profondi  in  una  vita  solitaria,  dall'  orgogliO| 
dalle  condizioni  fisiche  ;  e  crede  che  egli,  generaliz- 
zando, avesse  attribuita  V  infelicità  propria  a  tutto 
il  genere  umano.  Biconosce  l' amore  di  lui  all'  indi- 
pendenza d'Italia  celebrata  nei  versi,  la  sua  gran 
bontà  e  la  sua  devozione  alla  virtù;  quanto  poi  allo 
stile,  pur  dicendolo  non  scevro  nelle  poesie  da  qualche 
seceiitata,  che  io  veramente  non  so  vedervi,  n'  esalta 
la  rara  eccellenza.  Se  non  che,  rapportando  tutte  le 
considerazioni  a  quel  preconcetto,  riesce  a  giudizi  non 
pienamente  comprensivi  e  non  sempre  esatti. 

III.  —  Qui  in  Becanati  i  primi  giudizi  ed  applausi 
per  lui  venivano  dalla  famiglia.  Monaldo,  superbo  di 
quel  figlio  ancora  adolescente,  ne  inviava  i  primi 
scritti  letterari  a  Boma  e  a  Milano  per  farli  vedere 
ai  dotti  e  procurarne  la  stampa,  come  si  ha  non  solo 
dalle  sue  lettere  pubblicate,  ma  anche  più  dalle  inedite 
del  1814  e  '16  al  cognato  Carlo  Antici;*  e  ben- 
ché, alcuni  anni  dopo,  facesse  «  un  po'  di  grugno  » 
(per  usare  la  sua  espressione)  alle  due  prime  canzoni 
patriottiche  di  Giacomo,  benché  rimanesse  addolorato 
di  vederlo  ogni  giorno  più  allontanarsi  dalle  sue  mas- 
sime politiche,  sempre  si  compiaceva  di  lui  alta- 
mente. Lo  chiamava  primo  letterato  dello  Stato  ponti- 


Digitized  by  VjOOQIC 


486  LO   SVOLailIBNTO   DEL  GENIO   LEOPARDIANO 

ficio  (che  per  Monaldo  voleva  dire,  non  che  V  Italia, 
tatto  il  mondo  civile)  ^;  e  dopo  che  il  figlio  da  Bolo- 
gna, sullo  scorcio  del  1826,  iece  sapere  alla  fiamiglia  che 
colà  v'  era  il  proposito  di  stampare  tutte  le  Opere  sue, 
con  gioja  annunciava  agli  amici  il  grande  avveni- 
mento. Nel  gennajo  del  1829,  trovandosi  a  Roma, 
scriveva  al  figlio  :  «  Oggi  assistendo  ad  an  incanto 
di  libri,  alcuni,  al  sentire  il  mio  nome,  mi  hanno  do- 
mandato se  mi  appartenevate,  e  me  ne  hanno  applau- 
dito ».  Fu  questa  l'età  bella  di  casa  Leopardi.  La 
letteratura  aveva  in  essa  domicilio  e  culto:  sommo  il 
primogenito;  non  punto  spregevoli  i  fratelli  e  il  padre. 
<  Non  mi  concede  ella  »  (scriveva  Giacomo  al  Giordani 
il  SO  aprile  del  1817)  <  di  leggere  ora  Omero,  Virgilio, 
Dante  e  gli  altri  sommi?  Io  non  so  se  potrei  astener- 
mene,  perché  leggendoli  provo  un  diletto  da  non  espri- 
mere  con  parole,  e  spessissimo  mi  succede  di  starmene 
tranquillo,  e,  pensando  a  tutt'  altro,  sentire  qualche 
vereo  di  avior  classico  che  qualcuno  della  mia  famiglia 
mi  recita  a  caso,  palpitare  immantinente,  e  vedermi 
forzato  di  tener  dietro  a  quella  poesia  ».  Carlo,  il  più 
intimo  a  Giacomo,  che  lo  chiamava  sua  vita,  più  di 
tutti  ne  comprendeva  e  sempre  ne  ammirò  la  gran- 
dezza. 

Se  un  giorno  verranno  in  luce  una  lettera  bio- 
grafica di  Monaldo  e  una  di  Paolina,  scritte  poco 
dopo  la  morte  di  Giacomo,  la  prima  ad  Antonio  Ka- 
nieri,  la  seconda  a  Giuseppe  Ignazio  Montanari,  esse 
porteranno  foiose  qualche  nuova  particolarità  sulla  vita 
e  sul  carattere  di  lui.  Alcune  ce  ne  ha  pure  del  car- 
teggio, quasi  al  tutto  inedito,  di  Paolina  con  la  fa- 
miglia Brighenti,  nel  quale  spira  V  immenso  affetto  di 
lei  pel  fratello  ;  e  basti  ricordare  la  lettera,  già  pub- 
blicata, con  cui  essa  ne  annunziava   a   Marianna  la 
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morte.*  A  Carlo,  a  Paolina  e  a  Pierfrancesco,  venato  an 
dopo,  si  deve  principalmente  la  pnbblicasione  delP^j:^ 
étolano  fatta  nel  1849  da  Prospero  Viani  ;  a  loro  tre, 
che  per  tal  fine  amorosamente  scelsero  e  trascrìssero, 
le  lettere  conservate  in  casa;  alla  tradisionale  vene- 
rasione  per  V  nomo  sommo  si  deve  oggidì  se  la  fami- 
glia ségnita,  e  speriamo  che  segni  torà  sempre,  a  cn- 
stodire  nel  palasse  avito  le  stanse  di  Giacomo  e  la 
Biblioteca  come  sacre  reliquie,  come  gloria,  non  pare 
dei  discendenti  e  della  città  natale,  ma  della  na- 
zione. 

IV.  —  Se  egli,  Qscito  per  la  prìma  volta,  nel  no- 
vembre del  1822,  dalla  casa  patema,  appena  giunto 
in  Boma  scrìveva  a  Carlo  di  essersi  annojato  sabito 
di  quelle  magnificenze,  dicendo,  «  Il  mondo  non  ò 
fatto  per  me  »,  qnal  maraviglia  che  non  potesse  esser 
contento  di  Becanati  ?  Ma  appunto  non  trovandosi 
contento  di  nulla,  da  Roma  stessa  la  rìdesiderava, 
benché  nelle  lettere  al  Giordani  tanto  ne  avesse 
detto  male  ;  ansi  alla  sua  malinconia  trovava  sollievo 
più  in  Recanati  che  altrove.  Lo  abbiamo  anche  dalle 
parole  della  lettera  (i  gennajo  1826,  che  da  Bologna 
scrìveva  a  Carlo  :  €  La  malinconia  che  spesso  mi 
prende  qui  come  a  Recanati,  ha  ora  per  me  un  ca- 
rattere più  nero  di  prìma,  e  rade  volte  ne  rìsulta  una 
certa  allegrìa  intema,  come  spesso  mi  accadeva  co- 
sti ».  L' anno  appresso,  scrivendo  da  Firense,  in  data 
16  agosto,  al  suo  Puccinotti,  diceva  :  €  Non  ho  altro 
disegno,  altre  sperante  che  di  morire....  Se  mi  sentirò 
male  assai,  verrò  a  Recanati,  volendo  morìre  in  messo 
ai  miei  ».  £  già  fin  dal  decembre  del  1822  aveva 
scritto  da  Roma,  sia  pure  esagerando,  alla  sorella 
Paolina  :  €  Parlando  sul  serìo,  tenete  per  certissimo 
che  il  più    stolido  Recanatese  ha  una  maggior   dose 
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di  buon  senso  che  il  più  savio  e  più  grave  Bimano  ». 
Né  diversamente,  sempre  però  con  la  solita  esagera- 
zióne, giudicava  delle  Marche  e  dei  Mai'chigiani,  che 
scrivendo  agli  amici  non  aveva  tittttati  meglio  di 
Kecanati  e  de'  suoi  concittadini.  €  Un  buono  e  com- 
pito Marchegiano  vale  per  mezzo  mondo  ».  Cosi  a 
Carlo,  parimente  da  Roma  verso  il  medesimo  tempo; 
e  dopo  che  fu  tornato  in  patria,  per  entro  a  nno  dei 
Pensieri  di  varia  filosofia  e  di  bella  letteratura  scriveva: 
«  Mettendo  il  piede  ne'  termini  della  Marca  si  rico- 
nosce visibilmente  una  fisonomia  più  viva,  più  ani- 
mata, uno  sguardo  più  peneti*ante  e  più  arguto  che 
non  è  quello  de'  convicini,  né  de'  Romani  stessi  che 
pur  vivono  nella  società  e  nell'  uso  di  una  gran  ca- 
pitale ».  '  E  perché  non  creder  veraci  le  dichiarazioni, 
che  via  via  faceva  da  Kapoli  al  padre,  del  suo  de- 
siderio e  proposito  di  tornare  in  famiglia  ?/®  Né  qual- 
che piccolo  incidente,  che  in  decanati  a  lui  eccita- 
bilissimo cagionò  talvolta  rammarico  e  indignazione, 
potrebbe  infirmare  la  sincerità  di  questo  sentimento.  £ 
qui,  poiché  siamo  come  in  famiglia,  mi  piace  altresì 
ricordare  che  egli,  appunto  durante  1'  ultima  sua  di- 
mora in  Becanati,  sullo  scorcio  dell'anno  scolastico 
1829,  non  sdegnò  di  farsi  esaminatore  agli  studenti 
di  i-ettorica  nel  Collegio  di  questa  città,  e  che  nel 
passeggio  per  le  vie  suburbane,  soffermandosi  talora 
col  professore  di  belle  lettere,  *'  una  volta  ira  le  al- 
tre, entrato  a  discorrere  di  libri  di  lettura  pei  gio- 
vani, lo  consigliò  a  mettere  in  mano  a'  suoi  alunni 
anche  i  Eagguagli  di  Parnaso  del  Boccalini.  Io  ci*edo 
volentieri  che  egli,  guardando  in  quelle  passeggiate 
alla  vicina  I^reto,  avrà  spesso  ripensato  al  libero 
scrittore,  il  quale  in  tempi  tristissimi  aveva  osato  di 
bandire  quel  generoso  concetto  politico  che  a  lui  ap- 
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pena  ventenne  ispirò  V  immortale  canto  AW  Italia. 
Né  mi  sembra  doversi  mettere  in  dnbbio  che  nel  con- 
siglio dato  a  quel  precettore  s' incladesse  anche  il  de- 
siderio di  vedere  indirizzati  i  nostri  poveri  stndi  e  la 
nostra  letteratura  all'  educazione  civile  di  quella  gio- 
ventù che  doveva  (e  fors'  egli  lo  desiderò  più  che  non 
lo  sperasse)  recare  a  compimento  la  rigenerazione 
della  patria. 

V.  —  I  snoi  concittadini,  presente  e  lontano,  lo 
tennero  sempre  per  nna  loro  gloria.  Luigi  Oicconi, 
testimonio  contemporaneo  e  quasi  oculare,  non  bene- 
volo forse  ai  vicini  Ilecanatesi  come  non  del  tutto 
equanime  verso  il  Leopardi,  nella  succitata  memoria, 
dopo  aver  descritto  il  maraviglioso  giovane  immerso 
ne' suoi  studi  e  nelle  sue  meditazioni,  soggiungeva: 
€  Esso  appare,  nella  solitudine  del  luogo  natio,  come 
un  portento.  Non  lo  comprendono:  il  suo  Imguoggio 
per  quella  gente  di  rudimentale  cultura  è  un  mistero. 
Donde  ha  egli  attinte  (si  domandano  con  stupore  quei 
buoni  abitanti  della  Marca)  tante  cognizioni?  »  Pos- 
siamo anche  addurre  a  prova  un  sonetto  di  esultanza, 
scritto  da  Giuseppe  Morici  e  stampato  per  il  suo  ri- 
tomo in  patria  nel  1828,  ov'egli  è  detto  G^io  sublime 
che  In  patria  adami}*  Ma  il  più  solenne  documento,  po- 
c'  anzi  messo  in  luce,  è  la  sua  elezione  a  Deputato  al- 
l'Assemblea nazionale  delle  province  unite,  che  nella 
rivoluzione  del  1881  doveva  adunarsi  in  Bologna.  Que- 
sta elezione  segui  il  19  marzo;  e,  due  giorni  dopo,  il 
Gomitato  con  lettera  ufficiale  gli  comunicò  la  nomina  in 
Pirenze,  pregandolo  «di  recarsi  per  l'effetto  con  la 
massima  sollecitudine  a  Bologna  ».  Simultaneamente 
il  conte  Monaldo  gli  scriveva  una  lettera  confiden- 
ziale, in  cui,  raccomandandogli  prudenza  e  cautela 
perché  gli  Austriaci  si  erano  ax^ansati  già  fino  a  Cento, 
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lo  consigliava  a  non  rinunziare  definitivamente  in 
attesa  degli  eventi,  e  gli  diceva:  «  Non  bo  potato 
impedire  tale  elezione,  sulla  quale  non  si  volle  che 
aprissi  bocca,  e  in  fondo  non  mi  ò  dispiaciuto  che  la 
città  vi  abbia  dimostrata  la  sua  fiducia  ».  "  Ricevuta 
la  suaccennata  lettera  di  nomina,  egli  rispose  con  la 
seguente:  «  Illustrissimo  Gomitato,  Sono  infinitamente 
sensibile  all'onore  fattomi  dalle  VV.  SS.  lUone  e  dal 
Consiglio  di  cotesta  Città,  di  eleggermi  a  loro  Kap- 
presentante  nell'Assemblea  nazionale  che  era  per  te- 
nersi a  Bologna,  secondo  mi  viene  notificato  dal  loro 
venerato  dispaccio  del  21  cadente.  Suppongo  le  SS.  VV. 
informate  della  occupazione  di  Bologna  fatta  già  molti 
giorni  addietro  dalle  truppe  austriache,  e  della  par- 
tenza del  Governo  Provvisorio  da  quella  città,  per 
[)orre  la  sua  residenza  in  luogo  più  sicuro.  Di  questo 
luogo,  il  quale  anco  sembra  cambiarsi  di  giorno  in 
giorno,  non  é  facile  qui  aver  notizia  precisa,  e  im- 
possibile poi  sarebbe  ottenere  passaporti  a  quella  volta. 
Le  circostanze  cambiate  rendono  dunque,  almeno  per 
il  momento,  ineseguibili  le  disposizioni  delle  SS.  VV. 
lll.me  a  me  relative,  ma  non  distruggono  né  la  gra- 
titudine ben  viva  che  io  sento  alla  confidenza  dimo- 
stratami da  esse  SS.  VV.,  né  il  desiderio  ardentissimo 
di  servire  cotesta  mia  patria,  a  qualunque  mio  costo  e 
fatica,  ogni  volta  che  lo  consentano  i  tempi,  e  che 
l'opera  mia  non  paja  dover  essere,  come  in  questo 
caso,  del  tutto  fuori  di  luogo».  Nell'imminenza  del 
primo  Centenario,  il  Consiglio  comunale  di  Becanati 
volle  perpetuare  la  memoria  di  questo  nobilissimo 
atto,  con  l' iscrizione  che  fu  jeri  inaugurata  nel  por- 
tico di  questo  Palazzo.  ^^ 

Singolare  coincidenza!  Quando  già  era  stampato 
a  Firenze  nei  primi  mesi  del   1831   il  volumetto  dei 
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Caniiy  nel  qnale  comparivano,  per  la  prima  volta,  la  let- 
tera Agli  amici  suoi  di  Toscana  e  />  rieordatusey  quando 
la  pubblicazione  di  esso  era  già  avviata,  la  sua  Accanati 
concordemente  gli  offriva  il  più  aitò  onore  che  si  possa 
dare  dal  popolo  in  libero  reggimento.  Con  la  risposta,  in 
cui  esprimeva  il  suo  grande  affetto  alla  città  natale  e 
air  Italia,  il  Leopardi  steesp  veniva  a  togliere  a  quelle 
sdegnose  parole  ogni  asprezsa,  e  virtualmente  le  can- 
cellava. £  questo  io  dico  non  per  fare  oggi  a  voi,  Citta- 
dini recanatesi,  una  cortesia,  ma  per  omaggio  alla  ve- 
rità. Quando,  alcuni  mesi  dopo,  e  precisamente  l'ultimo 
giorno  di  quelF  anno,  egli  mandò  un  esemplare  del 
volumetto  dei  Canti  al  suo  Carlo,  gli  fece  precetto 
di  non  mostrarlo  a  nessuno.  Per  quale  altra  ragione, 
se  non  per  questa?  che  di  tale  sua  asprezza  verso  Be- 
canati,  dopo  Patto  solenne  di  scambievole  affetto,  non 
poteva  più  esser  contento.  E  in  verità,  nulla  vi  era 
nelle  altre  poesie,  quanto  ai  pensieri  politici  e  filoso- 
fici, che  non  fosse  già  noto  per  le  stampe  anche  in 
Recanati,  o  che  egli  volesse  tenere  occulto. 

Nel  1860,  sgominati  nelle  Marcite,  con  la  batta- 
glia di  Castelfidardo  e  la  liberazione  di  Ancona,  i 
mercenari  papalini,  e  abbattuto  il  dominio  politico 
della  Chiesa,  uno  dei  primi  atti,  e  nobilissimo,  del 
governo  nazionale  istaurato  in  queste  province  fu  il 
decreto,  scritto  da  Gaspare  Finali  e  firmato  da  Lo- 
renzo Valerio,  per  un  monumento  a  Giacomo  Leo- 
pardi in  Becanati.  £  se  ora  quel  monumento  sorge 
qui  nella  Piazza  maggiore,  è  merito  del  Municipio 
che,  quasi  interamente  a  sue  spese,  si  fece  spontaneo 
esecutore  della  patriottica  legge.  Fu  un  giorno  me- 
morabile, nei  fasti  di  questa  città,  il  24  novembre 
del  1881,  quando  il  popolo  tutto,  compagnuolo  e  cit- 
tadino,   accolse,    profondamente   commosso   e   con  le 
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lacrime  agli  occhi,  i  preziosi  cimeli  che  Felice  I^e 
Monnier  mandava  in  dono  a  questa  città,  e  che  si 
conservano  nella  Biblioteca  leopardiana  municipale.  '^ 
Tutta  questa  sequela  di  atti  affettuosi  ha  oggi  solenne 
conferma  e  suggello  con  la  celebrazione  del  Centenario. 
VI.  —  Eccoci  ora  alla  conversione  politica.  «  Que- 
sta Italia  non  era  penetrata  in  Becanati  »,  scrisse 
alla  brava  Francesco  De  Sanctis,  parlando  della  gio- 
vinezza di  Giacomo  Leopardi,  '*  per  provare  che  quella 
conversione  era  stattv  del  tutto  intima  a  lui.  Lo  disse, 
e  a  torto,  il  critico  insigne  :  figuriamoci  se  lo  sciame 
dei  bassi  imitatori  non  1'  ha  ripetuto  !  Neil'  ultimo  qua- 
driennio del  secolo  decimottavo,  distrutto  in  queste  pro- 
vince il  governo  pontificio,  che  il  generale  l^uapnrte, 
vedutolo  da  vicino  in  Ancona,  dichiarava  «  il  più  ri- 
dicolo dei  governi,  »  '^  le  idee  democratiche,  in  mezzo 
alle  ladronerie  francesi,  alle  licenziosità  e  ai  tumulti, 
ebbero  anche  a  !Recanati  largo  séguito  nella  cittadi- 
nanza. Si  fece  la  repubblica  popolare  e  un  po' gia- 
cobina, e  a  capo  del  Comune  fu  posto  un  sartore  ga- 
lantuomo. Contribuì  anche  ad  eccitare  gli  animi  la 
rinunzia,  data  improvvisamente  nel  1798,  dal  cardi- 
nale Tommaso  Antici,  recanatese,  alla  porpora;  la  quale 
rinunzia  parve  allora  un  gran  segno  di  segreto  as- 
sentimento a  quelle  novità.  **  Il  conte  Monaldo,  che 
in  tali  innovazioni  vedeva  tutto  abominevole,  nella 
nascita  di  Giacomo  si  doleva  che,  «  distrutto  in  Reca- 
nati  il  reggimento  nobile,  non  oravi  più  alcun  grado 
nel  quale  esso  nascesse,  tolto  il  generale  cUtculino  ».  ^* 
Che  a  quel  movimento  partecipasse  la  maggioranza 
dei  Recanatesi  lo  abbiamo  da  inconfutabile  testimo- 
nianza dello  stesso  Monaldo  nella  sua  Auiobiografia, 
i\  proposito  delle  vicende  politiche  sulla  fine  del  se- 
colo passato  e  nel  principio  di  questo.  *•  Che  i  senti- 
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menti  liberali  vi  predominassero  anche  veni'  anni  dopo, 
lo  abbiamo  da  noii  meno  autentica  testimoniansa  : 
qaella  di  Giacomo  stesso,  il  quale  verso  il  1819  in  un 
appunto,  scritto  probabilmente  per  le  memorie  della 
propria  vita,  ricordava  con  dolore  l'avversione  che 
il  padre  s'  aveva  già  tirata  addosso  in  Recanati  come 
papalino,  e  che  per  la  stessa  ragione  durava  anche  al- 
lora." 

Per  sette  anni,  dal  1806  al  1815  fino  alla  batta- 
glia di  Tolentino,  il  dominio  francese,  prima  col  vi- 
ceré Eugenio,  e  dallo  scorcio  del  1818  con  Oioacchino 
Mnrat,  ''  avea  ravvivati  e  accresciuti  nelle  Marche,  non 
solo  gli  spiriti  democratici,  ma  anche  i  nazionali  sotto 
quei  governi  foggiati  un  po'  alla  francese,  vigorosi  e 
giusti.  A  Macerata  e  in  Ancona  si  stampavano  versi 
e  prose  inneggianti  al  risorgimento  d'Italia  come 
nazione  libera  e  unita.  "  Nel  1815  il  nome  d' Italia  e 
il  grido  della  sua  indipendensa,  inalzato  col  bando  di 
Bimini  dal  re  Oioacchino,  agitarono  fortemente  le  Ro- 
magna e  le  Marche.  In  queste  contrade  si  facevano  of- 
ferte di  denaro  ;  spesseggiavano  i  proclami  bellicosi  e 
patriottici  ;  i  giovani  e  fra  gli  altri  il  valoroso  ufficiale 
napoleonico  Andrea  Broglio  recanatese,  reduce  dalla 
leggendaria  spedisione  di  Russia,  si  arrolavano  in  un 
nuovo  reggimento  di  fanteria  formatosi  in  questa  città, 
che  riusci  composto  quasi  tutto  di  Marchigiani.  Alla 
battaglia  di  Tolentino  cadde  la  liella  impresa  nasionale. 

Fra  Macerata  e  Tolentino 
è  Unito  il  re  Oioaccliino, 
Fra  il  Chienii  e  il  Potonia 
Fini  r  indi|>endenia  ; 

cantavano  i  campagnuoli  papalini  per  le  pianure  già 
insanguinate  da  quella  battaglia,  ancora  stupefatti  del 
grande  avvenimento.  **  Ma  V  idea  delP  indipendensa 
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d' Italia,  86  materialmente  per  allora  repressa,  viveva 
negli  animi  dei  patriotti,  e  a  dispetto  della  reazione 
guidata  dai  despoti  stranieri  e  domestici  aveva  colto 
nelle  società  segrete,  specialmente  in  quella  più 
poderosa  di  tutte,  la  setta  dei  Carbonari.  Affratellan- 
dosi come  principale  con  altre  che  avevano  pure  l' in- 
tento dell'  indipendensa  e  della  libertà  d' Italia,  pre- 
parava essa  la  rivoluzione  del  '20  a  Napoli  e  del  '21 
in  Piemonte:  nel  Lombardo-Veneto  dava  all'Austria 
l'ambito  pretesto  d'incatenare  i  patriotti  e  trascinarli 
nel  diffamato  Spilberga.  Di  tutti  quei  fatti  le  nostre 
storie  son  piene,  e,  in  prosa  e  in  poesia  ricordati,  hanno 
acquistata  celebrità  popolare.  Ma  fino  a  questi  ultimi 
tempi  restò  quasi  ignota  una  cospirazione'*  che  tre 
anni  prima  si  ei*a  ordita  nel  bel  mezzo  delle  Marche, 
dove  la  setta  dei  Carbonari  sotto  il  governo  di  Gioac- 
chino, e  specialmente  dopo,  aveva  raccolti  numerosi 
aderenti  nei  vecchi  giacobini  del  1797  e  1798,  nei 
fautori  dei  due  governi  italici,  nei  reduci  dalle  guerre 
napoleoniche.  La  notte  dal  24  al  25  giugno  1817  in- 
sorsero a  Macerata  i  Carbonari  per  abbattere  la  do- 
minazione pontificia.  Quel  tentativo,  che,  fallito,  costò 
feroci  condanne,  dicasi  pure  temerario;  ma  con  queste 
temerità,  che  crearono  i  màrtiri  e  i  santi  della  rivo- 
luzione, si  ò  effettuato  il  risorgimento  nazionale.  Ai 
Marchigiani  dunque  si  deve  dopo  il  1815  la  prima  in- 
surrezione per  la  libertà  e  l'indipendenza  d'Italia; 
poiché  a  questo  fine  si  mirava  con  l'abbattimento  del 
governo  pontificio  sorretto  dalle  armi  straniere.  Che 
a  quel  moto  rivoluzionario  non  rimanesse  esti*anea  la 
cittadinanza  di  Ilecanati  si  può  arguii-e  da  questo: 
che  allora  qui  si  erano  iscritti  alla  setta  dei  Carbo- 
nari (ma  chi  poti*ebbe  assicurare  che  fossero  i  soli?) 
il  valoroso  Andrea  Broglio,    il  suo  fratello  Venanzo, 
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bnon  cnliore  di  lettere  e  amico  di  Giacomo  Leopardi, 
il  prete  don  Luigi  Ferri  e  quel  Vito  Fedeli  di  cui  si 
racconta  che  l'anno  dopo,  leggendo  la  canzone  AU*  Ita-- 
Ita  del  concittadino  poeta,  entnsiasmato  ai  noti  versi 
Uarmiy  qua  Vairmif  esclamasse  :  «  Eh,  non  sarai  tu  solo 
a  morir  per  la  patria  ».  *^  Certo  è  che  questi  si  segna- 
lava in  Boma,  molti  anni  dopo,  fra  i  più  coraggiosi 
promotori  e  agenti  dell'  insurresione  contro  il  governo 
pontificio,  la  quale  doveva  scoppiare  nella  Piassa  di 
San  Pietro  il  10  decembre  del  1880,  prevenendo  la 
romagnuola;  ond'egli,  fallito  il  colpo,  fu  condannato 
al  supplizio,  e,  commutatogli  poi  a  ventanni  di  reclu- 
sione, mori  dopo  ventidue  mesi  nelle  galere  di  Civita- 
castellana. 

VII.  —  Non  viveva  dunque  il  Leopardi  in  città  e 
in  regione  dove  il  nome  d'Italia  e  di  libertà  fosse  sco- 
nosciuto; e  anch' egli,  e  con  lui  il  suo  fratello  Carlo, 
ben  presto,  come  si  ha  pure  da  una  lettera  inedita  del 
padre,  si  mostrarono  animati  dei  medesimi  sentimen- 
ti. ^  Ma  s'era  già  dapprima  riscosso  al  tonar  dei  can- 
noni italiani  ed  austriaci  sulle  verdeggianti  colline  tra 
il  Chienti  e  il  Potenza.  Alzati  gli  occhi  dai  prediletti 
studi  dei  classici,  levata  la  mano  dal  bel  manoscritto 
che  allora  recava  a  compimento,  il  Saggio  $opra  gU  er- 
T&ri  popolari  degli  aniichi,  si  volse  per  la  prima  volta 
alla  politica  militante;  e,  ondeggiando  tra  il  vecchio 
e  il  nuovo,  scrisse  velocemente,  con  enfasi  e  colorii  o 
retorico,  VOrattione  agV ItaUaniin oceoBÙmé della  libera-- 
9Ìone  del  Piceno p  premessovi  un  lamento  di  animo  libe- 
rale e  moderno,  perché  non  avesse,  come  già  Demostene 
e  Cicerone,  una  tribuna  parlamentare  per  tenere  in 
pubblico  quel  discorso.  " 

L'Italia,  come  le  altre  nazioni  d'Europa,  em 
stanca  dei  vent'anni    di    guerre  e  di  sconvolgimenti 
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politici.  Pesava  ai  popoli,  specialmente  a  quelli  delle 
province  romane  per  dissuetudine  secolare  dalle  armi, 
la  coscrisione  soprattutto,  che  portava  la  gioventù  a 
combattei-e  sotto  le  bandiere  francesi,  e  sia  pure  ita- 
liane col  viceré  Eugenio  e  con  Oioacchino  Murat,  an- 
che fuori  d'Italia,  nella  Spagna,  nella  Germania, 
nella  Eussia.  Dal  1797  al  1816  questi  popoli  erano 
passati  rapidamente  sotto  vari  governi,  con  gravosi 
balzelli,  contribuzioni  straordinarie  e  violente.  A  que- 
sto sentimento  s'informa  in  gran  parte  V Oraziane  di 
Giacomo  Leopardi.  Ha  egli  chiarissima  l'idea  del  diritto 
di  ogni  nazione  alla  propria  autonomia,  e  particolar- 
mente l' idea  dell' indipendenza  e  dell'unità  d'Italia; 
ma  per  l'attuazione  dell'impresa  crede  inopportuno  il 
momento  con  tali  disposizioni  dei  popoli  bramosi  di 
pace  e  di  tranquillità,  mentre  per  quella  bisognava 
gettarli  di  nuovo  in  mezzo  alle  guerre,  e  costituire  ansi 
l'Italia  in  uno  stato  di  guerra  perpetua.  Questa  ò  certo 
una  grande  esagerazione,  specialmente  per  ciò  che  ri- 
guarda il  futuro  stato  dell'Italia  unita;  ma  non  ò  mal 
fondata  1'  osservazione  sua  che  l'Italia,  acquistando 
l' unità  coli'  impresa  murattiana,  veniva  a  darsi  per 
capo  uno  straniero,  legato  da  interessi  alla  Erancia  e 
a  Napoleone;  onde  essa  rimarrebbe  eifettivamente  sotto 
il  dominio  di  quella.  Anzi,  per  tale  considerazione,  de- 
plora altresì  che  l'Italia  si  fosse  già  liberata  dal  do- 
minio dei  Francesi  per  opera  degli  Austriaci,  e  vorrebbe 
che  liberatori  fossero  gl'Italiani  stessi.  Ciò  posto,  ò 
naturale  che  egli  preferisca  i  governi  chiamati  legittimi» 
credendoli  più  pix>pizi  ai  commei*ci,  alle  lettei'e  e  alle 
arti.  Tale  ossequio  può  essei'o  anche  scusato,  ove  si  pensi 
che  i  vecchi  governi  in  quei  momenti  si  speravano  mi- 
gliori assai  che  non  riuscissero  dopo,  né  si  prevedevano 
le  reazioni  feroci  :  e  ricordiamoci  che  Vittorio  Alfieii 
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anch'esso  ne]  1799,  pur  di  non  avere  i  Prancesi  in 
Italia,  applaudiva  ai  rodaci  governi  antichi.  Ma  è  sto- 
tabile  che  nella  parlata  del  giovane  recanatese  non  vi 
sia  pnr  sillaba  del  governo  pontificiO|  né  di  Pio  VII, 
il  qnale,  traversando,  l'anno  addietro,  le  Marche  per 
tornare  a  Boma  dalla  prigionia  coli' aureola  del 
martirio,  aveva  suscitato  per  tutto  gli  entusiasmi 
popolari,  e  il  16  maggio  era  stato  accolto  anche  a  Re- 
canati  con  festeggiamenti  straordinari  e  frenetici. 
Quel  silenzio  non  potrebbe  indicare  una  disposizione 
d'animo  non  punto  favorevole  al  governo  papale?  La 
chiusa  dell' Or/r«tcme  è  un  caloroso  appello  ai  principi 
italiani,  perché  si  unissero  alle  altre  nazioni  d'Europa 
che  marciavano  contro  il  tiranno  (cosi  egli  chiamava 
in  quel  discorso  Napoleone);  ò  un  augurio  di  separa- 
zione dell'Italia  dalla  Francia,  che  per  tanti  anni 
l'aveva  oppressa  spogliandola  anche  dei  più  maravi- 
gliosi  oggetti  delle  arti  belle.  Ecco  il  sentimento 
dominatore  dell' Orostone  :  l'odio  contro  la  Francia, 
che  egli  espresse  dipoi  vigorosamente  nelle  due  prime 
canzoni  patriottiche  del  1818.  £  in  quel  tempo  e  dopo 
continuava  pure  ad  inveire  ne'  suoi  scritti  inediti  cor- 
tro  Oioacchino,  chiamandolo  «  scelleratissimo  e  as- 
sassino di  questa  provincia  »,  e  concludendo:  «  Non 
voglio  più  tiranni  ».  Bicordava  in  quegli  scrìtti 
stessi  la  sua  Oraziane  del  1815  senza  mai  riprovarla; 
la  ricordava,  giova  ripeterlo,  quando  era  già  caldis- 
simo patrìotta.'* 

Quei  moti  insurrezionali  del  1817  e  la  let- 
tura dell'Alfieri  e  del  Foscolo,  specialmente  del  Jacopo 
Orii$j  dovettero  eccitare  vivamente  nell'animo  del 
Leopardi  i  sentimenti  liberali;  eccitarli,  dico,  non 
crearli,  perché  la  conversione  politica  in  lui  era  già 
cominciata  e  possiamo  sorprenderne,  non  dubbi,  i  se- 
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gui.  Componendo  nell'antunno  dell'anno  precedente  la 
cantica  Apprtaamento  deUa  morte,  si  volgeva  affettno- 
samente  all'Italia,  allora  depressa  e  nmile,  con  que- 
sti versi: 

O  Italia  mia  dolente,  o  patria  lassa 
Che  quant*  alta  a*  bei  giorni  tanto  cruda 
Poeti  a*  più  neri,  e  tanto  ora  se*  bassa, 

Ben  sei  di  luce  muta  e  d*onor  nuda, 
Cliu  tigre  fosti  quando  era  tua  possa 
E  or  se*  pietosa  oh*  uom  per  to  non  suda! 

«  Mia  patria  è  l'Italia,  per  la  quale  ardo  d'amore, 
ringraziando  il  cielo  d'avermi  fatto  italiano  ».  Cosi 
scriveva  nella  lettera  del  21  marzo  1817  al  Giordani . 
Il  29  giugno  del  1818,  sul  compiere  dei  vent'anni, 
pi*eparando  la  traccia  di  un  componimento  poetico 
in  cui  spiravano,  confusi  insieme,  caldi  sentimenti 
d'amore  per  la  gloria,  per  la  sua  donna  e  per 
la  patria,  egli  dava  a  questa  il  primo  luogo.  «  Oggi 
finisco  il  ventesimo  anno.  Misero  me  cbe  ho  fatto? 
Ancora  nessun  fatto  gi*ande.  Torpido  giaccio  tra  le 
mui*a  paterne....  0  patria  mia,  cbe  farò?  Non  posso 
spargere  il  sangue  per  te  che  non  esisti  più:  che  farò 
di  grande?  »  '^  E  già  egli,  l' anno  precedente,  in  una 
scheda  che  è  tuttora  inedita  aveva  preso  nota  di  una 
pagina  patriottica  del  Jacopo  Ortis  per  una  poesia 
sull'Italia.  «* 

Vili.  —  È  invalsa,  a  proposito  dei  sentimenti 
politici  del  Leopardi,  P  opinione  che  esso,  divenuto 
scettico,  non  ebbe  più  a  cuore  il  risorgimento  d'Ita- 
lia.'*  Tutt' altro  provano  gli  scritti  suoi.  Dopo  le 
due  prime  canzoni,  ne  fa  documento  solenne  quella 
Ad  Angelo  Mai^  che  compose  quando  era  già  pessi- 
mista; la  quale  spira  tutta  quanta  un  amore  ardente 
alla  patria,  e  pungendo  la    viltà  degP  Italiani,  li  in- 
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fiamma  ad  insorgere;  onde  PAnstria  ne  proibì  la 
diffnaione  nelle  province  italiane  da  essa  occupate.  ^ 
La  saa  conversione  politica,  già  iniziata,  si  compiva 
rapidamente.  Negli  anni  1819  e  1820,  come  abbiamo, 
da'  snoi  Pensieri  di  varia  fiJUmofia  e  di  bella  letéera- 
tura,  parla  della  rigenerasioneì  d'Italia,  e  discnte 
con  se  stesso  snl  governo  libero  ;  nella  lettera  9  aprile 
1821  a  Gh'nlio  Ferticari,  con  roventi  parole  esprime 
il  sno  aborrimento  pel  dispotismo  e  pel  governo  pa- 
pale: «  Le  Corti,  Boma,  il  Vaticano?  chi  non  cono- 
sce quel  covile  della  saperstisione,  dell' ignoransa  e 
dei  visi  ?  »  *^  Ma  andiamo  avanti.  Alcuni  anni  dopo 
sorprendiamo  i  suoi  vivissimi  sentimenti  patriottici 
nella  lettei^  del  15  gennajo  1826  al  Missirini:  €  Qià 
da  buon  tempo  io  conosceva  1'  amore  non  ordinario 
che  ella  porta  alla  nostra  povera  patria,  e  che  élla 
dimostra  anche  ne'  suoi  scritti  ;  il  qual  pregio  teneva 
e  tiene  non  piccola  parte  nella  stima  e  nell'onore 
che  da  altrettanto  tempo  io  professo  alla  sua  persona. 
A  questo  amor  patrio  principalmente  attribuisco  il 
buon  concetto  che  ella  fa  de' miei  versi,  certo  non 
meritevoli  di  tante  sue  lodi,  se  non  per  l'affetto,  non 
mentito,  che  essi  dimostrano  al  nome  italiano  ».  ^ 

Nel  decennio  dal  1821  al  '81  insorgeva  e  combat- 
teva la  Grecia  per  l'indipendensa  e  la  libertà,  e  a  voi, 
Recanatesi,  è  ben  noto  che  uno  fra  i  piA  valorosi  cam- 
pioni della  causa  ellenica  fu  Andrea  Broglio.  Quando 
nel  giugno  del  1828  giunse  a  Becanati  la  notisia  che 
il  giovane  eroico  era  caduto,  pugnando  alla  testa  dei 
filelleni,  sotto  le  mura  di  Anatolico,  all'annunsio  che 
Monaldo  ne  diede  al  figlio  in  una  lettera,  ove,  pur  de- 
plorando la  morte  del  concittadino,  lo  metteva  nel  no- 
vero dei  passi,  Oiacoino,  in  data  del  22  giugno,  gli 
rispondeva  cosi:  «  Compiango  di  cuore  i  poveri  Bro- 
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glìo  padre  e  figlio.  Qui  bì  era  saputo  dalie  Chkasette 
fraoceei  la  morte  di  no  conte  Broglio,  ma  chi  avrebbe 
indovinato  che  foeee  quel  nostro  Becanatese?  Io  non 
sapeva  che  il  ano  fanatismo  P  avesse  portato  ad  an- 
dare ad  esporre  la  vita  per  causa  e  patria  non  sua  ». 
Tatto  bene;  salvoché  non  avremmo  volato  qualificato 
per  «  fanatismo»  l'amore  per  l'indipendenaa  e  la  libertà 
dei  popoli.  Ma  si  deve  considerare  che  Giacomo  rispon- 
dendo al  padre,  trascorso  tant' oltre  con  espressioni 
non  degne  e  anche  volgari,  per  doveroso  rispetto 
non  poteva  contradire  tix>ppo  apertamente  alle  sue 
opinioni,  anche  in  riguardo  al  dolore  di  esso  per  la  re- 
cente morte  del  figlio  Luigi.  A  ogni  modo,  nelle  ul- 
time parole  è  implicito  il  pensieix),  non  punto  gradito 
al  padre,  che  il  Broglio  avrebbe  meritato  ben  più  lode, 
so  fosse  morto  per  la  causa  d'Italia.  Ma  dell' amoi-e 
di  Giacomo  Leopardi  per  la  libertà  della  Grecia  al>- 
bìamo  altri  più  luminosi  documenti.  £  già,  fin  dal  181B, 
nella  prima  canzone  politica,  celebrando  ad  esempio 
e  stimolo  per  gl'Italiani  del  suo  tempo  le  vittorie  ilei 
Greci  antichi  nelle  patrie  battaglie  contit)  i  Persiani, 
con  l'esaltazione  di  quelli  veniva  indirettamente  a  com- 
passionare i  Greci  moderni,  che  gemendo  sotto  il  bar- 
baro governo  dei  Turchi  dominatori  suscitavano  viva 
commiserazione  tra  le  nazioni  civili.  Esplicitamento 
poi,  sui  primi  albori  della  rivoluzione  della  Grecia,  verso 
il  1821,  si  senti  ispirato  a  comporre  un  canto  e  ne  la- 
sciò scritta  una  lunga  traccia.  Pubblicando  poi  nel  Rieo- 
fjFiiiore  milanese  del  1826  il  volgarizzamento  di  un'Ora- 
zione greoa  di  Giorgio  Gemisto  Plotone,  nel  Discorso 
premessovi  ebbe  parole  di  alto  compianto  per  la  caduta 
dell'indipendenza  della  Grecia  nel  secolo  decimoquin- 
to. «  Già  vicina  a  sotientrare  ad  un  giogo  barbaro,  e 
perdere   il  nome,   e,    per   dir   cosi,    la    vita,     parve 
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che  a  modo  di  nna  fiamma,  spegnendosi,  gittasse 
una  maggiore  luce:  produsse  ingegni  nobilissimi, 
degni  di  molto  migliori  tempi  ;  e,'  oadnta,  frig- 
gendo dalla  sua  rovina  molti  di  essi  a  diverse 
parti,  nn'  altra  volta  fu  all'  Enropa,  e  però  Jtl 
mondo,  maestra  di  civiltà  e  di  lettere  ».  Oosi  dioeva 
con  la  pubblica  stampa,  come  potevano  consentirgli  i 
governi  d'allora.  I  snoi  veri  sentimenti  verso^la  Gre- 
cia, che  cx>mbatteva  in  quegli  anni  per  la  libertà,  sono 
espressi  nella  lettera  del  18  aprile  1827,  responsiva  ad 
Antonietta  Tommasini,  sullo  stesso  argomento.  €  l>ovrò 
da  ora  innanzi  compiacermi  del  mio  piccolo  articolo 
stampato  nel  JRieoglUaref  poiché  esso  mi  ha  procurato 
il  dono  della  graziosa  ed  elegante  sua  lèttera.  Ancor 
io  riguardo  i  poveri  Greci  come  fratelli;  e  se  più  si 
fosse  potuto  dire  in  loro  favore,  lo  avrei  detto  certa- 
mente in  quell'articolo:  nondimeno,  considerata  la  im- 
possibilità in  cui  siamo  di  parlare  liberamente,  mi  pare 
averne  detto  abbastanza  ». 

IX.  —  È  noto  che  il  Leopardi,  facendo  nel  1880 
l'edizione  fiorentina  dei  Cbnlt,  per  mitigare  in  quello 
Sopra  il  numumenio  diDanié  le  asprezze  contro  la  Fran- 
cia n'eliminò  un  verso  tanto  rimproveratogli  dai 
liberali,  quasi  tutti  napoleonici,  sostituendovene  feli- 
cemente un  altro;  e  vi  appose  una  noterella  molto 
remissiva  verso  gli  stranieri,  ma  in  realtà,  credo,  verso 
la  Francia  stessa.  ^  Perché  s'indusse  a  questa  muta- 
zione egli  cosi  altero  e  tenace?  Il  nuovo  governo  fran*- 
ceso  di  Luigi  Filippo  aveva  dichiarato  solennemente 
che  voleva  rispettato  per  tutti  i  popoli  il  principio  di 
non  intervento. '^Quell'edizione dei  OanH  fu  cominciata 
dopo  le  belle  promesse  di  quel  governo  che  ingigan- 
tirono le  speranze  degl'  Italiani,  e.  compiuta  avanti  aUa 
nostra  rivoluzione  del  febbrajo  1831,  che  dalla  Frai^ 
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eia  fa  vilmente  abbandonata  alPAnstrìa  e  anche  av- 
versata. Ck>ai  in  eostansa  viene  a  spiegare  il  fatto 
Vincenzo  GHoberti  in  una  lettei*a  inedita,  del  4  ot- 
tobre 1881,  al  Leopardi,  nella  quale,  dopo  le  gi*audi 
lodi  fattegli  per  reccellensa  di  quelle  poesie,  si  do- 
leva con  lui  per  la  soppressione  del  verso  contro  la 
Francia  e  della  noterella  appostavi,  cosi  conchiudendo: 
«  Ma  son  pur  certo  che  a  quest*ora  non  fareste  pia 
una  tal  mutazione  ».  Il  Leopardi,  difatti,  nell'edi- 
zione napoletana  del  1885  soppresse  quella  noterella, 
e  fece  bene;  ma  non  ripigliò,  e  per  ragione  estetica 
fece  anche  meglio,  il  brutto  verso  già  escluM>. 

Nella  stessa  rivoluzione  del  1881,  alla  notizia  dei 
primi  moti  nello  Stato  pontificio,  scrìveva  da  Firenze, 
in  data  4  marzo,  alla  sorella  Paolina:  «  Dammi  le 
nuove  politiche  della  provincia  e  del  paese  .....  Qi^ 
tutto,  grazie  a  Dio,  ò  tranquillissimo,  e  di  me  non 
puoi  dubitare.  Lnmagino  bene  che  costi  nessuno  di 
quelli  che  m'interessano,  pensi  divei*samente  da  me  ». 
Con  le  quali  ultime  parole  alludeva  particolarmente, 
io  credo,  a  Carlo  per  un  verso  come  liberale,  e  per  un 
altro  verso  al  padre  come  reazionario,  e  le  scriveva 
per  metterli  sull'avviso,  aifinchó  non  vi  si  mesco- 
lassero per  fini  opposti.  Trovandosi  in  Toscana,  fra 
tanti  liberali  che  giudicavano  con  senno  e  serena- 
mente, vedeva,  al  pan  di  loro,  che  quei  moti  dell'Italia 
centrale  non  avevano  alcuna  probabilità  di  buon  suc- 
cesso contro  la  preponderanza  dell'Austria,  essendo 
già  la  Erancia  venata  meno  alle  sue  promesse.  Indi 
quel  riserbo,  che  non  significava  punto  abbandono  o 
noncuranza  della  causa  nazionale.  £  per  vero,  quando, 
pochi  giorni  dopo,  i  fatti  confermai*ono  le  previsioni, 
essendo  già  gli  Ansti*iaci  il  21  marzo  a  Bologna,  e  il 
governo  rivoluzionario  in  fnga^  egli;  nella  risposta  per 
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la  sua  elezione  a  Deputato,  implicitamente  affermava, 
come  abbiamo  veduto,  il  desiderio  della  risnrresione 
d'Italia.  £  dell'Italia    volle  sempre  mostrarsi,   qual 
era  effettivamente,  grande  amatore.  Il  velame  stesso 
dei  Canti  ò  li  ad  attestarlo;  poiché  il  Jjeopardi,  seb- 
bene posteriormente  ve  ne  aggiungesse   qualcuno  di 
più  antica   data,  nelle   successive   edizioni   vi    man- 
tenne sempre  al  primo  posto,  come  preludio  e  patriot- 
tico  invito    alla    rivendicazione   dell'indipendenza   e 
dell'onore  nazionale,  il  canto  AlV  Italia,   Questo   sen- 
timento fu  la  vera   cagione    perché   egli   protestasse 
due   volte,   nel   1882   e   nel    1885,  contro  l' attribu- 
zione che  si  faceva  a  lui  di  due  opuscoli  reazionari  di 
3fonaldo,  l'uno  dei  Dialogheiti  éuUe  maierie    correnH 
neU'  <mt%o  IHHI^  l'altro    delle  CotmderoMioni  $opra  In 
$taria  d' Italia  di  Carlo  Botta  in  contintMMione  di  quella 
del  Ghiicciardinifino  al  17S9?*  E  lo  fece,  non  per  avver- 
sione al  padre,  che  egli  amò  sempre  d'immenso  af- 
fetto come  il  padre  lui,  **  bensì  per  rivendicare  a  sé 
la  reputazione  di  liberalismo  estesa  non  solo  per  tutta 
Italia,  ma  anche  fuori.  Né  dissimulava  al  padre  que- 
sti suoi   sentimenti.  Essendosi  Monaldo   lagnato  con 
lui  della  dichiarazione  fatta  a  proposito  dei  noti  Dia- 
loghetti  per  ismentire  la  voce  corsa    di   esseme    lui 
l'autore,  con  la   lettera   28   maggio    1882  fra  le  al- 
tre cose  gli  rispondeva:    €  Io  non    voglio  né   debbo 
soffrire  di  passare   per   convertito^   né   di  essere  a^ 
somigliato  al  Monti  ec.  ec....   Il   mio   nome    esigeva 
che   io   dichiarassi  di    non  aver  punto   mutato  opi- 
nione ». 

Fin  dall'  adolescenza  nell'  Appressamento  della 
Moìie  e  nella  prima  canzone  politica  aveva  esaltata 
la  grandezza  dell'Italia  e  il  suo  primato  fra  tutte  le 
nazioni  nell'antichità  e  nel  medio  evo.  Fermo  sem- 
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pre  in  questi  concetti,  verso  il  tramonto  della  vita  li 
svolse  con  sublime  poesia  nei  Paralipomeni^  prelu- 
dendo al  Primato  giobertiano;  e  non  fu  allora  una 
futile  vanteria,  ma  sentimento  naturale  ed  efficace 
per  ritemprare  gli  animi  alle  opere  di  quel  patriot- 
tismo a  cui  si  deve  la  nazionale  redenzione.  Udiamo 
i  maravigliosi  versi.  L'Italia 

ai  finir  dell^ammiranda 
Anticiiità  per  anni  ultima  viene, 
K  primi  per  virtù  gli  onori  ottiene. 

£  quindi: 

Nò  Hoina  pur,  uia  coi  montai  suo  lume 
Italia  inorme,  e  con  la  sua  dottrina. 
Vinse  poi  la  barbarie,  e  in  bel  costume 
Un* altra  volta  ritornò  regina. 

Eccoci,  infine,  alla  deplorazione  dell'umile  stato  della 
patria  nei  tempi  moderni  e  alla  fatidica  visione  dei 
suo  terzo  risorgimento  : 

Senton  gli  estrani  ogni  memoria  un  nulla 
Essere  a  quella  ond'è  T Italia  erede; 
Sentono  ogni  lor  patria  esser  fanciulla 
,  Verso  colei  eh*  ogni  grandezza  eccede  ; 
K  YOggon  l)en  elio  se  strozzate  in  culla 
Non  i'ottscr  quante  doti  il  oiel  concedo, 
Se  fosso  Italia  ancor  por  poco  8<:iolta, 
llegina  torneria  la  torza  volta.  ^ 

^é  qui  soltanto,  ma  più  volte  il  poeta  fulmina  gli 
stranieri  che  calpestavano  allora  V  Italia  e  venivano 
tra  noi  a  schernirla.  Nel  qual  proposito  ivi  sdegno- 
samente soggiunge  : 

Indi  rodio  implacato,  indi  la  rabbia, 
KT ironico  riso  ond*altri  offende 
Lei  che  fra  ceppi,  assisa  in  su  la  sabbia. 
Con  lingua  né  con  man  più  si  difende. 
K  clii  maggior  pietà  mostra  che  n'abbia, 


Digitized  by  VjOOQIC 


LO  SVOLeiMBNTO   DEL  GCmO   LfeOPAROIANO  505 

K  di  Bpeme  fìra  noi  grignari  acoonde. 
Prima  il  giudeo  tornar  vorrebbe  in  vita 
Glie  all'italico  onor  prestare  aita. 

£  occorre  che  io  vi  ripeta  i  magnifici  yersi  coi  qoali 
egli  nel  poema  steeso  leva  a  cielo,  mirando  sempre  al- 
l'Italia,  Volterò  BenUmmio  di  nasionalità?  che  io  vi 
ricordi  V  esaltasione  del  governo  libero  col  He  e  col 
Parlamento  eletti  dai  BofFragi  del  popolo,  la  stupenda 
derisione  del  diritto  divino,  dal  quale  i  principi  pre- 
tendevano derivata  la  loro  legittimità,  le  ironiche 
allusioni  ai  trattati  del  1815  e  alle  famose  massime 
dell'equilibrio  europeo,  colle  quali  per  cinquant' anni 
i  potentati  hanno  oppressa  la  libertà  dei  popoli  e 
più  specialmente  la  nasionalità  italiana  ?  E  allora,  in 
quei  tempi  di  schiavitù  e  di  tirannia  spietata,  a  scrì- 
Tere  queste  cose  ci  voleva  pur  del  coraggio. 

X.  —  Il  Leopardi  però,  si  è  detto  più  volte,  derise  nei 
Paralipomeni  le  imprese  e  le  insurresioni  dei  patriotti 
italiani  per  l' indipendenza  e  la  libertà.  L'allegoria 
principale  di  ([uesto  poema,  benché  forse  poco  studiato 
e  ancora  non  ben  compreso,  è  ormai  notissima  a  tutti.  T 
Topi  sono  gì'  Italiani  e  specialmente  i  Napoletani  del 
1815  e  del  1820  e  '31,  i  Chranchi  gli  Austriaci,  le  lUne 
i  Preti.  Per  confutare  l'accusa  bisogna  risalire  alla 
genesi  del  poema,  la  quale  sta  proprio  nelle  Marche. 
Al  valore  dei  Napoletani  nella  battaglia  di  To- 
lentino rende  testimoniansa  la  storia,  e  anche  due 
reiasioni  n£Bciali,  tuttora  inedite,  del  feldmaresciallo 
Bianchi,  comandante  dell'  esercito  austriaco  vittorio- 
so; **  ma  la  fuga  fu  disordinatissima  e  precipitosa; 
molte  poi  le  rapine  commesse  per  fame  dai  soldati 
dispersi  nelle  campagne;  e  non  poche  veramente 
n'erano  state  commesse  anche  prima.  Ne  restò  me- 
moria, e  la  tradisione  dura   anc'oggi  tra  il   popolo 
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marchigiano  con  aneddoti  carìoai  e  pungenti.  Ne 
fa  ricordo  in  alcuni  de'  suoi  appunti  inediti  Giacomo 
Iieopai*di,  che  in  ciò,  e  politicamente  in  ciò  aolo, 
andò  sempre  d'accordo  col  padi*e;  e  n'ò  pure  note- 
vole documento  il  carteggio  inedito,  ricordato  più 
addietro,  del  padre  stesso,  ohe,  durante  il  governo 
murattiano,  ragguagliava  confidenzialmente  il  suo  co- 
gnato Carlo  Antici  in  Roma  degli  avvenimenti  po- 
litici di  Becanati  e  delle  Marche. 

Quel  sentimento  popolare  dei  Marchigiani,  al 
quale  anche  il  Leopardi  partecipava,  ebbe  rappre- 
sentazione estetica  nel  poema,  e  fin  dal  principio  con 
la  descrizione  della  fuga  dei  Topi,  che  ò  la  fuga 
susseguita  alla  battaglia  del  1815.  La  derisione  delle 
opere  dei  liberali  corrisponde  al  concetto  che  egli  aveva 
di  essi.  Bisogna  distinguere  con  lui  l'intento  dalle  per^ 
sene  che  lo  avevano  assunto.  Un  autorevole  testimonio, 
Vincenzo  Gioberti,  dice,  a  proposito  di  questo  poema, 
che  il  Leopardi  era  uso  burlarsi  dei  liberaloni  dei 
loro  tempi;  e  il  Gioberti  stesso  consentiva  con  lui.  ** 
Ma  andiamo  più  addietro,  a  Ugo  Foscolo.  Udite,  sui 
moti  rivoluzionari  italiani  del  1820  e  '21,  le  sue  pa- 
role, quali  si  leggono  nella  lettera  da  Londra  del  6 
agosto  1828  a  Qairina  Magiotti:  «  Io  lodo  quella  ri- 
voluzione per  l'intento,  ma  ne  rido  per  l'evento  in 
che  riusci  e  per  l'imbecillità  di  quelli  che  vi  s'inge- 
rirono ».  Tali  giudizi  sui  promotori  e  sugli  autori  di 
quei  fatti  politici  risentono  un  po'  troppo  di  quel 
sènso  di  sconforto  e  di  scetticismo  che  in  sé  avevano 
i  due  gi*andi  uomini,  e  non  corrispondono  appieno 
al  vero  storico  che  cosi  vivamente  senti  e  i*appre- 
sentò  il  Manzoni  nell'Ode  21  Maì^o.  Ma  altro  é  questo, 
altro  ò  che  essi  non  volessero  il  risorgimento  d'Italia. 
Quanto   al   Foscolo,    nessuno   ne   ha    mai    dubitato; 
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quanto  al  Leopardi,  ne  fornisce  le  più  inconfntabili 
prove  il  poema  stesso,  dal  qnale  si  fa  manifesto  che 
se  egli,  al  pari  del  Foscolo,  non  ebbe  fede  nei  libe- 
rali del  sno  tempo,  non  rinnnsiò  mai  all'ideale  della 
patria  libei*a  e  indipendente;  ^  e  come  appare  in  ma- 
niera luminosa  nei  versi  che  ho  riferiti  qui  sopra  e 
in  altri  luoghi,  che  ivi  ste»|o  ho  accennati  soltanto^ 
mentre  leva  sempre  a  cielo  il  governo  libero,  del  di- 
spotismo riprova  non  solo  i  seguaci  e  gli  archiman- 
driti, ma  anche  più  fieramente  le  massime  esisiali. 

Se  non  che  il  Jjeopardi  non  era  uno  di  quei  poli- 
tici volgari  che  speravano  il  lisorgimento  nazionale 
dall'  azione  estnnseca  noltanto  :  egli  voleva  che  al- 
l' azione  estrinseca  precedesse  la  rigenerazione  morale, 
operata  dall'educazione  e  dal  pensiero  moderno  libero 
da  ogni  fola,  secondo  i  portati  della  ragione  umana: 
reputando  che,  senza  questa  rigenerazione  più  intima, 
nessun  moto  rivoluzionario  esti'inseco  non  potesse  avere 
durevole  effetto.  Quindi  è  ohe  egli  guardava  senza 
entusiasmo  i  tentativi  di  rivoluzioni  che  si  venivano 
facendo  :  non  si  commosse  per  quelle  del  '20  e  '21,  no 
per  quella  del  '31,  pur  lodandone  sempre  gì'  intenti  ; 
e  in  questo  senso  diceva  giustamente  che  non  era  ri- 
voluzionario. **  Ma  era  un  rivoluzionario  ben  più  pro- 
fondo e  più  vero,  volendo  mediante  la  filosofia  e  l'arte 
letteraria  il  rinnovamento  del  pensiero  civile:  al 
che  intese  con  tutte  le  foi-ze  nelle  Operette  moraU^ 
nei  Canti,  nei  Pm-nlijyomeni.  Ed  eccoci  a  quella  ch'egli 
chiamava  sua  conversione  filosofica.  *^ 

XI.  —  A  ragionare  della  triplice  conversione  leo- 
pardiana sento  che  la  paròla  tradisce  in  qualche  punto 
il  pensiero.  È  impossibile  discorrere  particolarmente 
di  ciascuna  di  esse  senza  toccare  delle  altre,  proce- 
dendo tutte  e  tre  da  una  stessa  mente  ed  esercitando 
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ciascuna  sulle  altre  grande  efficacia  ;  come  a  ciascuna 
e  a  tutte  diedero  forte  impulso  i  medesimi  studi. 
Rispetto  a  questi,  sarebbe  proprio  inutile  che  io  ri- 
petessi dinanzi  a  voi  la  profonda  cultura  che  il 
lioopardi  acquistò  da  sé,  chiuso  entro  la  Biblioteca 
patema,  nelle  letterature  classiche  e  in  tutta  l'erudi- 
zione dell'antichità,  e  la  sua  dottrina  filologica,  la 
quale,  nella  somma  insufficienza  dei  mezzi  che  for- 
niva a  lui  quella  Biblioteca,  fu  spesso  intuizione  e 
divinazione  felice,  quale  potea  venir  solo  da  un  tanto 
ingegno.  È  pur  noto  abbastanza  che  egli  aveva  fami- 
liarità con  gli  scrittori  italiani  dei  secoli  passati,  e 
specialmente  del  trecento  e  del  cinquecento;  ma 
non  è  noto  del  pari  che  sin  dalla  prima  adolescenza 
fu  pure  studiosissimo  degli  scrittori  moderni  e  con- 
tempomnei,  non  solo  italiani,  anche  stranieri,  fran- 
cesi specialmente.  Ciò  si  parrà  manifesto  dagli  scritti 
inediti;  ma  in  parte  poteva  raccoglierai  dai  pubbli- 
cati, se  non  vi  fosse  stata  sempi*e  come  una  fissa- 
zione che  il  Leopardi  nella  giovinezza  si  fosse  dedi- 
cato unicamente  agli  antichi.  Nel  Saggio  sopirà  gii 
eì*rori  popolari  il  giovinetto  autore  nomina  ripetuta- 
mente il  Voltaire,  lo  Chateaubriand  e  altri,  né  a  pompa, 
ma  di  propria  sua  conoscenza.  Apprendiamo  dagli  scritti 
inediti  che  poco  dopo  leggeva  gli  Animtdi  parlanti  del 
(Jasti  e  1'  Ossian  del  Cesarotti,  e  lo  vediamo  appassio- 
narsi sul  Werther  del  Goethe,  come  sulla  Vita  dell'  Al- 
fieri, e  sul  prediletto  Jacopo  Orti^  di  Ugo  Foscolo;  di- 
sputare, nelle  sue  meditazioni  solitarie,  col  Giordani, 
col  Machiavelli,  col  Biousseau,  col  Montesquieu  so- 
prattutto. Tali  studi  davano  alla  sua  mente,  for- 
tificata già  nelle  letterature  antiche ,  nuovi  im- 
pulsi e  nuove  idee,  le  aprivano  nuovi  orizzonti.  E 
cosi  egli  non  restava  estraneo  al  moto   del    pensiero 
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moderno  europeo,  a  quel  sentimento  indefinito  di  scet- 
ticismo ohe  tutta  agitava  la  società  uscente  dalle  ri- 
voluzioni filosofiche,  politiche  e  sociali  del  secolo  de- 
cimottavo  e  del  primo  quindicennio  del  nostro;  il  qual 
sentimento  informava  le  alte  concezioni  estetiche  dei 
Goetlìe,  del  Byron  e,  tra  noi,  del  Foscolo  nell'  OrtU  e 
nei  Sepolcri,  €  Becanati  era  per  lui  la  stanza  della 
Biblioteca  patema;  vi  entrò  recanatese,  ne  usci  cit- 
tadino del  mondo  ».  Cosi  Francesco  De  Sanctis,  ^  e  con 
tacitiana  brevità  disse  il  vero  ;  che  sarebbe  più  pieno 
aggiuntovi  il  ricordo  delle  poetiche  ispirazioni  ch'egli 
in  Jlecanati  trasse  dalla  contemplazione  della  natura. 
Ma  se  quelle  letture  contribuirono  a  svolgere 
nella  sua  mente  lo  scetticismo,  i  germi  di  esso  vi 
erano  già  insiti;  e  a  me  pare  di  coglierli,  prima- 
mente, nel  Saggio  $opra  gli  errori  popolari  degli  ait- 
tichiy  eh'  egli  scriveva  nel  primo  semestre  del  1815, 
non  ancora  compiuti  i  suoi  diciassette  anni.  «  Il 
mondo  ò  pieno  di  errori,  e  prima  cura  dell'uomo 
deve  essere  quella  di  conoscere  il  vero  ».  £  poco 
appresso:  €  Egli  ò  pur  deplorabile  che  l'uomo  che 
ha  si  breve  la  vita,  debba  impiegarne,  nel  disfarsi 
degli  errori  che  ha  concepiti,  una  parte  maggiore  di 
quella  che  gli  rimane  per  andare  in  traccia  del 
vero  ».  ^  IjCoo  la  ragione  critica.  Chi  lo  fermerà  più 
per  la  via  nella  quale  si  è  messo?  Facendo  egli  in  quel 
libro  continua  censura  delle  superstizioni  antiche,  non 
risparmia  neppure  le  moderne  che  corrompono,  a  detto 
suo,  la  religione,  a  cui,  purificata  da  quelle,  rende  fer- 
vidi omaggi.  Ha  tra  la  religione  e  la  superstizione 
chi  segnò  il  confine?  Estendendo  i  diritti  della  ragione 
critica  imperante  a  se  stessa,  si  può  giungere,  non 
solo  al  naturalismo,  ma  alla  negazione  totale  d'ogni 
concetto  teistico  e  religioso.  Fin  d'allora  dunque  il  vero, 
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a  cai  il  giovinetto  erasi  consacrato,  il  vero  distroggitor 
degli  errori,  cominciava  a  balenargli  i  snoi  raggi. 

Si  allega,  e  a  ragione,  come  documento  della  co- 
stanza del  Leopardi  nell'amore  della  virtù,  l'apostrofe 
che  egli  le  rivolse,  negli  ultimi  tempi  della  sua  vita, 
scrìvendo  i  Paralipameni.  Ma  nessuno  ha  finora  avver- 
tito che  egli  aveva  fatta  eguale  apostrofe  alla  virtù  fino 
dalla  sua  adolescenza,  componendo,  nei  primi  mesi 
del  1816,  il  Di»cor$o  $opra  la  vita  e  U  opeì*e  di  Cornelio 
FrofUone;  dove,  dopo  aver  descrìtta  1'  eccellenza  morale 
di  quell'antico  romano,  prosegue:  «  Divina  virtù,  quanto 
sei  rara  anche  al  presente,  come  sei  stata  sempre,  e  come 
sempre  sarai  a  danno  dell' umanità  I  Incomprensibile, 
inestimabil  dote,  quanto  pochi  ti  posseggono,  quanto 
pochi  sanno  che  il  cielo  ti  ha  donato  a  qualche  cuore  ! 
Frontone  ti  conoscea  troppo  bene,  per  non  sapere  che 
tu  sei  rara,  e  per  non  apprezzarti  corno  menti.  Egli 
fu  veramente  f(k6axo(j^o^,  egli  fu  di  buon  cuore, 
amò,  compati,  e  la  sua  compassione  fu  efficace....  Io 
confesso,  che  non  solo  ammiro,  ma  amo  ancora  since- 
ramente il  mio  Frontone.  Qual  uomo  infatti  ò  più 
amabile  di  chi  a  una  vii*tù  somma  unisce  un  sommo 
ingegno?  >  Il  Leopardi  dunque  a  diciassette  aniii  ri- 
guardava la  virtù  disgiuntamente  dalla  religione  po- 
sitiva, come  premio  a  se  stessa:  gi^an  segno  anche 
questo  della  sua  incipiente  convezione  filosofica. 

XII.  —  Foco  dopo,  sopraffatto  da  intimo  dolore 
per  la  deformazione  cagionatagli  nella  gentile  persona 
da  sette  anni  d' improbe  fatiche  sui  libri  e  pel  timore  di 
vicina  morte,  con  quel  dolore  tinge  e  invigorìsce  il  ger- 
mogliante  scetticismo.  Quel  dolora,  a  cui  verranno  al- 
cune volte  compagni  lo  spirito  satirico  e  l'ironia,  prese 
più  assoluto  dominio  nell'animo  di  lui  l'anno  1819,  in 
cui  avvenne    la  rivoluzione  decisiva  della  sua  mente 
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verso  il  pessimismo.  Onde  nella  canzone  ad  Anffelo  Mai 
poco  dopo  sentenziava  : 

A  noi  presso  la  culla 
Immoto  siede,  e  sulla  tomba  il  nulla; 

ma  faceva  subito  un'eccezione:  resta  in  poter  dell'no- 
mo  una  cosa: 

Il  certo  e  solo 
Veder  clie  tutto  è  vano  altro  che  11  duolo  ; 

e  lo  ripeteva  nella  primavera  del  1822  per  bocca  della 
misera  Saffo: 

Arcano  è  tutto 
Fuor  die  il  nostro  dolor. 

Nella  primavera  antecedente,  messosi  in  faccia  alla 
natura,  aveva  intesa  da  lei,  come  si  ha  dall'  idillio  La 
jiera  del  d(  di  feita^  questa  terribile  intimazione, 
che  riguarda  il  dolore  individuale  : 

A  tela s|)onic 
Nego,  mi  dlHiic,  anello  la  spcmo;  e  d*altn» 
Non  hriUin  gli  occhi  tuoi,  so  non  di  pianto. 

Questo  dolore  ha  nelle  Opere,  del  Leopardi  qual- 
che tregua  e  interruzione.  E  allora  (bastino  a  dimo- 
strazione pochi  esempi)  egli  vede  la  letizia  negli  uc- 
celli, e  ne  tesse  un  mirabile  Elogio;  la  prova  come 
suo  ricordo  parlando  a  Silva,  e  la  dipinge  festosa- 
mente; la  prova  come  sentimento  attuale,  e  subito  gli 
apparisce  bello  il  mondo: 

Meco  ritorna  a  vivere 
Ia  piaggia,  il  lioseo,  il  monto; 
Parla  al  mio  coro  il  fonte. 
Meco  favella  il  mar. 

Ma  sono  gioje,  se  tali  possono  dirsi,  fugaci  ed  effi- 
mere. Tutti  gli  esseri  gli  tornano  innanzi  e  per  sem- 
pre mesti  e  dolenti. 
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Le  sae  Operette  ntoraii,  V  Epintolario,  i  Pensieri 
di  varia  filosofia  e  di  bella  letteratura  ci  danno  più 
chiai*o  lo  svolgimento  di  questo  dolore  che  egli  prima 
sente  in  sé  e  poi  trova  negli  uomini  generalmente.  ^ 
Né  solo  negli  uomini;  lo  trova  anche  negli  altri  esseri 
sparsi  per  l'universo;  del  che,  rispetto  agli  esseri  or- 
ganici, dotati  perciò  di  una  certa  sensibilità,  in  uno 
dei  Pensieri  qui  sopra  ricordati,  scritto  il  22  aprile 
1826,  fa  una  splendida  esposizione.  Ma  a  riferire  i  luo- 
ghi dove  questa  materia  ò  largamente  esplicata,  si 
andrebbe  troppo  in  lungo,  e  d'altra  parte  riuscirebbe 
anche  inutile,  perché  la  conoscenza  di  essa  ò  venuta 
oramai  nel  dominio  pubblico.  Bensi,  toccando  del  do- 
lore leopardiano,  individuale,  umano  e  mondiale,  ci 
occorre  qualche  avverteuza.  Nel  Leopardi  il  dolore, 
pur  generalizzato,  resta  sempre  anche  individuale,  e  * 
variamente  si  specifica  e  colora  secondo  gli  oggetti 
ai  quali  ò  riferito  ;  quindi  esso  ò  principalmente  pa- 
triottico nei  primi  quattro  canti  politici,  in  altri 
amoroso  in  altri,  allargandosi  ognor  pia,  umano  e 
mondiale,  come  soprattutto  nelle  Operette  morali^  nel 
Pastore  errante,  nella  Ginestra,  nel  Tramonto,  nei 
Paralipomeni,  per  entro  ai  quali,  sotto  forma  satirica, 
il  dolore  politico  grandeggia  di  nuovo.  Ond'  ò  che  la 
distinzione  che  veniamo  facendo,  né  riguai*do  al  tempo 
(come  se  quei  vari  aspetti  di  doloi*e  fossero  successivi, 
e  gli  uni  cessassero  al  sopravvenire  degli  altri),  né 
riguardo  agli  oggetti  stessi,  non  si  può  prendei'O  in 
senso  assoluto. 

Stabilita  la  fatale  infelicità  dell'uomo  e  la  sua 
nullità,  esclusa  perciò  la  speranza  in  una  seconda  vita, 
il  Leopardi,  ammettendo  nel  tempo  stesso  una  Potenza 
superiore  misteriosa,  coi  nomi  di  Fato  o  Natura  o  Deità 
alla  pagana  che  nella  mente  sua  si  equivalgono,  da 
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qnelle  premeiise  è  tratto  a  crederla  nemica  della  stirpe 
umana.  Alla  negazione  di  ima  seconda  vita  sono  de- 
dicati con  fina  ironia  gli  ultimi  canti  dei  Paralipo- 
meni; la  Potenza  misteriosa  giganteggia  principalmente 
nella  Oinesira.  Con  più  genialità  nel  canto  AUa  $ìm 
donna  raffigura  e  adora  la  Bellezza  femminile  come 
«  una  dell'eterne  idee  non  .vestita  di  sensibil  forma 
dall'  etemo  senno  »  e  irradiata  di  luce  eterea  €  ne'su- 
pemi  giri  fra'  mondi  innumerabili  »;  nel  canto  Amore 
e  Morte  adora  la  Morte  stessa,  invocandola  per  il 
proprio  annullamento  contro  il  Fato  che  ingiustamente 
lo  strazia  : 

Bella  Morte,  pietosa 

Tu  sola  al  mondo  dei  terreni  affanni, 


Me  troverai 


Solo  aspettar  sereno 

Quel  di  chMo  pieghi  addormentato  il  volto 

Nel  tuo  virfifinco  sono. 


Deità  benefica  dunque  per  gli  uomini,  secondo  il  no- 
stro poeta,  la  Morte,  deità  benefica  la  Bellezza  fem- 
minile creatura  dell'  Etemo  Senno;  come  a  loro  ne- 
mico il  Fato.  Contradizioni  non  mancano,  e  tra  esse 
emerge  pur  sempre  una  tendenza  verso  l' immateriale 
e  oltre  il  sensibile. 

Ma  nella  sua  conversione  filosofica  il  Leopardi  non 
si  ferma  al  sentimento  e  alla  dimostrazione  del  dolore 
e  del  male;  egli  stende  ben  più  oltre  la  mente  e  io 
sguardo  fino  ad  abbracciare,  con  larghi  ragionamenti 
nelle  prose,  con  luminosi  accenni  nelle  poesie,  i  pro- 
blemi dell'umanità  e  dell'universo.  Di  questi  proble- 
mi ci  porge  un  quadro   sintetico  il  cauto  del  Pastore 
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itrranto,  specialmente  nella  lunghissima  quarta  stanza, 
di  cui  riferiamo,  per  brevità,  questi  versi  soltanto: 

K  quando  miro  in  cielo  arder  lo  stello; 

Dico  fra  me  pensando  : 

A  che  tante  facellef 

Glie  fa  Taria  infinita,  e  quel  profondo, 

liilinito  sercnt  che  vuol  dir  questa 

Solitudine  immensa)  ed  io  che  sono! 

Comunque  si  vogliano  giudicare  le  opinioni  e  le 
dottrine  ond'ò  costituito  lo  scetticismo  del  Leopardi, 
questo  è  certo  che  esse  provengono  da  convinzione  pro- 
fonda e  sono  accompagnate  dalla  più  schietta  sincerità. 
In  un  punto  poi  saremo,  credo,  tutti  consenzienti,  che 
quanto  da  lui  è  ragionato  in  prosa  e  in  poesia  sulla 
infelicità  umana,  ha  un  gran  fondamento  di  vero.  K 
quella  sua  filosofia  (lo  vedremo  più  innanzi)  non  è,  ri- 
spetto agli  altri  e  a  lui  stesso,  negativa  del  tutto,  né 
sempre  sconsolata. 

XIII.  —  A  coloro  che  giudicavano  le  sue  opinioni 
filosofiche  come  effetto  delle  sofferenze  individuali,  in 
una  lettera  indirizzata,  il  24  maggio  1832,  al  De  Sin- 
ner,  rispondeva  con  protesta  ormai  celebre,  affeiinando 
che  a  quella  filosofia  desolata  era  venuto  per  via  di  ri- 
cerche. Ce  lo  i>erdoni  Tristano  se  anche  noi,  io  almeno, 
ammettendo,  beninteso,  come  è  cenno  ne' suoi  primi 
scritti  quando  era  ancor  sano  della  persona,  che  egli 
avesse  un'  ingenita  tendenza  allo  scetticismo,  e  che 
a  poco  a  poco  lo  esplicasse  con  le  sue  meditazioni, 
crediamo  che  P  infelicità  sua  propria  gli  fosse  stimolo 
a  volgere  con  più  intensità  la  mente  sul  problema 
del  male  e  del  dolore  inerenti  alla  vita  umana. 
In  più  luoghi  delle  prose  e  delie  poesie  egli,  di- 
fatti, rapporta  quella  dottrina  alla  sua  propria  infeli- 
cità, derivatagli,  come  nella  lettera  del  2  mai*zo  181b 


Digitized  by  VjOOQIC 


LO   SVOLGIMENTO   DSL   GENIO   LEOPARDIANO  515 

confoBBava  al  Giordani,  dalla  deformazione  della  per- 
sona. Al  Qiordani  stesso  nella  lettera  del  SOgiogno  1820 
sorìveva  :  €  Il  mio  travaglio  »  (cioè  la  malattia  d'animo) 
«deriva  più  dal  sentimento  dell'infelicità  mia  partico- 
lare, che  dalla  certezza  dell'infelicità  universale  e  ne- 
cessaria ».  £  al  fratello  Carlo,  il  16  decembre  1822  da 
Roma:  «Io  v'accerto  che  non  solo  non  bo  provato  al- 
cun piacere  in  Jioma,  ma  sono  stato  sempre  immerso 
in  profondissima  malinconia.  Non  nego  però  obe  que- 
sto non  venga  in  gran  parte  dalla  mia  particolare 
costituzione  morale  e  fisica  ».  Al  Pastore  errante  dei-' 
VAitia,  cbe  evidentemente  è  lui  stesso,  fa  dire: 

Questo  io  conosco  e  sento. 

Che  degli  eterni  giri, 

Gtie  deircsser  mio  frale. 

Qualche  bene  o  contento 

Avrà  fors^altri;  a  me  la  vita  è  male. 

Ma  quando  faceva  quella  solenne  dicbiarazione  al  De 
Sinner,  essendo  già  pi-evalsa  e  ferma  nella  sua  mente 
la  convinzione  scientifica  di  tale  dottrina,  forse  non 
avvertiva  cbe  ancbe  i  moti  del  suo  sentimento  n'erano 
stati  e  n'erano  tuttora  impulsivi,  non  parendomi  cre- 
dibile cbe  egli  volesse  asserire  ciò  cbe  non  pensava.  E 
veramente  il  Leopardi  non  solo  portava  nelle  sue  opi- 
nioni scbiettezza  intera,  ma  non  soleva  nascondere 
quelle  cbe  avea  professate  una  volta  e  poi  disdette. 
Di  ciò  abbiamo  molti  documenti  ne'  suoi  manoscritti 
inediti  e  pubblicati,  e  uno  insigne  ce  ne  offre  quella 
stessa  lettera  del  24  maggio  1882  a  Luigi  De  Sinner, 
in  cui,  dopo  la  nota  professione  di  pessimismo,  ve- 
nendo a  parlare  del  Saggio  eopra  gli  errori  popolari 
degU  aniiehif  compoeto  diciassette  anni  prima,  si  con- 
tenta  cbe   sia   messo  a  stampa,  senza   far   caso  cbe 
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vi  fosse  tanta  effusione  di  sentimento  religioso. 
Insomma  il  Leopardi,  pensando  sempre  con  sinceiitày 
sentiva  di  non  aver  mai  a  pentirsi  di  nulla,  e  nei 
diversi  momenti  e,  diremo,  epoche  della  sua  vita,  vo- 
lentieri riconosceva  sempre  se  stesso.  Anche  Alessan- 
dro Mansoni,  dopo  essei*si  vòlto  dallo  scetticismo  alla 
fede,  camminando  per  via  opposta  a  quella  tenuta  dal 
Leopardi,  volle  c-onservato  il  suo  poemetto  giovanile, 
Jl  trionfo  deUa  libertà,  nel  quale  con  impeto  giaco- 
bino aveva  assalito  il  cattolioismo  :  lo  volle  conser- 
vato, pur  sapendo  che  cosi  tramandava  quel  suo  ma- 
noscritto ai  posteri. 

Nelle  Opere  classiche,  sulle  quali  ò  fondata  la 
gloria  di  Giacomo  Leopardi,  i  Canti,  i  Paralipomeni, 
le  Prose  morali,  si  scorge  un  intento  di  rappresentare 
in  varie  forme  il  dolore  umano  e  la  filosofia  sconso- 
lata. E  per  fermo,  quasi  tutti  i  suoi  componimenti  o 
riescono  al  pessimismo  nella  conclusione,  come,  per 
esempio,  VEìogio  degli  uccelli,  i  canti  A  8iMa,  La 
quiete  dopo  la  tempesta,  Jl  sabato  del  villaggio;  o  pren- 
dono dal  pessimismo  le  mosse,  continuando  sempre 
su  quel  tenore;  o  almeno  ne  sono  qua  e  là  cosparsi. 
Ma  il  vero  ò  che  non  fu  sempre  né  soltanto  pessimi- 
sta. I  manoscritti  inediti,  e  segnatamente  i  Pensieri 
di  varia  filosofia  e  di  beUa  letteratura,  che  formeranno 
parecchi  volumi  come  il  primo  or  ora  pubblicato,  lo 
provano  chiaramente.  Perocché  in  essi  gli  argomenti 
del  pessimismo,  a  confronto  di  tanti  altri,  vengono  a 
perdere  forse  il  primato,  e  certamente  non  costitui- 
scono che  una  parte  in  quel  gran  complesso  di  ma- 
terie diverse  che  vi  sono  trattate:  politica,  governi, 
rigenerazione  dei  popoli;  ricordi  della  propria  vita; 
filologia,  lingua,  scrittori  d' ogni  secolo  antichi  e  mo- 
derni, italiani  e  sti*anierì;  romanticismo,  arte  lettera- 
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ria.  Se  per  eesi  non  si  accresce  la  sua  gloria  di  scrit- 
tore, perché  sono  tirati  gió,  d'ordinario,  a  volo  di 
penna,  sebbene  di  tanto  in  tanto  vi  ricorrano  tratti 
eccellenti  anche  per  la  forma,  si  accrescerà  però  smi- 
suratamente la  sna  repatazione  di  pensatore  profondo, 
svariato,  sempre  originale. 

XIV.  —  Questo  argomento  della  conversione  poli- 
tica e  filosofica  ci  chiama  al  ricordo  di  nna  gravissima 
accasa  fatta  a  Pietro  Giordani;  che  egli,  cioè,  nei  cin- 
que giorni  che  si  trattenne  in  casa  Leopardi ,  sai  primi 
di  settembre  del  1818,  insinaasse  a  Giacomo  qaelle 
naove  idee  sovversive.  Cosi  credette  Monaldo,  e  in  let- 
tere confidenziali  al  conte  Saverio  Broglio  nel  1819,  e 
a  Pietro  Brighenti  l' anno  dopo,  amaramente  se  ne  do- 
leva: e  le  sue  querele,  spesso  ripetute,  ebbero  larga 
diffusione.  Se  non  che  provano  ad  evidenza  il  contrario 
i  documenti  che  a  proposito  delle  due  conversioni  ab- 
biamo addotti  qui  sopra.  E  per  vero,  donde  si  arguisce 
la  sua  conversione  politica?  Dagli  scrìtti  soltanto.  La 
dichiarazione  di  amor  patrio  nella  lettera  del  21  marzo 
1817  al  Giordani,  il  richiamo  fatto  in  una  scheda  ine- 
dita dell'anno  stesso  a  una  pagina  patriottica  deljocopa 
OrH$  per  una  poesia  sulP  Italia,  la  traccia  scritta  il 
29  giugno  del  1818  per  una  canzone  più  patriottica  ohe 
amorosa,  preludio  a  quella  composta  tre  mesi  dopo, 
sono  argomenti  irrepugnabili  che  quel  sentimento  si 
era  svolto  nell'animo  del  giovane  per  intima  forza,  pri- 
ma delle  conversazioni  sue  col  Giordani.  Quanto  alla 
conversione  filosofica,  si  chiarisce  non  meno  falsa 
l' opinione  stessa,  si  per  le  prove  che  abbiamo  allegate 
del  suo  iniziale  scetticismo  innanzi  alla  visita  dello 
scrittore  piacentino,  si  ancora  per  ciò  che  leggiamo  nei 
Pwmeri  di  varia  JUo9qfia  e  di  heUa  UHeraiwraf  dai  quali 
si  raccoglie  che  il  Leopardi  si  avanzava  per  quella  via 
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a  grado  a  grado.  Anche  Paolina,  come  si  ha  dal  ano 
carteggio  con  le  Brighenti,  mostrò  di  partecipare  al- 
l' opinione  di  Monaldo,  foiose  per  deferenza  vei*80  il  pa- 
dre, la  cui  volontà  a  lei  era  legge,  più  che  per  cono- 
scenza propria,  come  si  può  inferire  anche  dalle  parole 
che  in  una  lettera  del  1885  scriveva  all'amica  sua  Ma- 
rianna :  «  T'invidio  le  diciassette  oi*e  passate  con  Gior- 
dani, oh  te  le  invidio  assai!  Già,  non  mi  scordo  mai 
quelle  che  passavamo  con  lui  tanti  anni  fa:  ore  nelle 
quali  io  era  sempre  in  estasi  dinanzi  a  lui,  non  parlando, 
ma  ascoltando  sempre  con  grandissima  avidità  e  pia- 
cere ».  Abbiamo  però  un'  assei-zione  ben  più  grave, 
quella  di|yincenzo  Gioberti.  Egli,  difatti,  in  una  nota 
al  suo  libro  la  Teorica  del  sopìxtnnaiurale,  ricordando 
il  Jjeopardi  come  sommo  ed  unico  pittore  del  dolore 
umano  in  prosa  e  in  vorsi,  u  proponito  dolla  sua  filo- 
sofia sconsolata  scristte,  fra  più  altre,  queste  pai'ole: 
«  L'  incredulità  non  fu  un  parto  spontaneo  della  sua 
mente,  né  un  frutto  immediato  de' suoi  studi,  come 
pare  che  per  difetto  di  buone  informazioni  abbia  cre- 
duto 1'  autore  di  una  nota  biogi*afica  stampata  in  un 
giornale  francese....  Un  personaggio,  a  cui  1*  ingegno, 
gli  scritti  e  il  nome  davano  un'autorità  grande,  lo 
vide  ef prese  l' assunto  di  renderlo  incredulo:  né  penò 
a  riuscirvi  per  la  sua  eloquenza  che  doveva  aver  molta 
forza  sull'  immaginazione  di  un  giovane,  il  quale  d'al- 
tra parte,  dottissimo  in  letteratura,  non  era  egual- 
mente vei*sato  nelle  materie  che  spettano  alla  religione 
e  alla  filosofia  ».  Il  Giordani,  che  in  queste  parole  era 
chiaramente  designato,  se  ne  sdegnò  come  di  falsa  im- 
putazione, e  corsero  tra  ambedue  direttamente,  e  per 
interposizione  df  amici,  lettere  e  dichiarazioni  che  a 
quello  non  parvero  soddisfacenti.  Il  fatto  è  però  che  il 
Giol)erti  nelle  susseguenti  edizioni  del  suo  libro  sop- 
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presse  quella  nota,  e  nel  maggio  del  1848  i  dae  grandi 
italiani  si  abbracciarono  amichevolmente  in  Parma.  ^ 
È  noto  che  il  Gioberti  si  strinse  con  il  Leopardi  in  af- 
fettuosa amicizia  a  Firenze  nell'  antnnno  del  1828,  e 
che  nel  novembre  lo  accompagnò  fino  a  Recanati.  Egli 
però  non  dice  (e  se  fosse  stato  vero,  dopo  le  recrìminap- 
zioni  del  Giordani,  lo  avrebbe  forse  affermato)  di  avere 
avuto  tale  notizia  dalla  bocca  del  Leopardi  stesso.  Non 
è  improbabile  che  nei  due  giorni  di  sosta  a  Recanati 
in  casa  Leopardi,  confidenzialmente  la  raccogliesse  da 
qualche  espressione  dell'autorevole  Monaldo,  nella  cui 
mente  quell'opinione  era  ben  radicata,  e  che  quella  ri- 
vivesse più  forte  nelPanimo  suo,  dopo  che  egli,  rifattosi 
cattolico,  desiderò  che  anche  il  Leopardi  venisse  alla 
medesima  conversione.  Perocché  il  Gioberti,  quando  si 
conobbero  a  Firenze,  se  non  del  tutto  incredulo,  era  un 
«  puro  teista  »,  come  ci  risulta  da  una  lettera  del 
V  aprile  del  1880,  nella  quale  narra  al  Leopardi  quel 
suo  ritomo  al  cattolicismo.  Ck>munque  sia,  dopo  le 
prove  addotte  più  addietro,  ci  sembra  irrepugnabile 
che  alla  conversione  politica  e  filosofica  il  Leopardi 
si  era  avanzato  già  fin  da  prima;  il  che  però  non  to- 
glie che  V  eloquente  Piacentino  in  qualche  intimo  col- 
lo4iuio  con  Giacomo  lo  raffermasse  in  quelle  opinioni, 
e  le  sue  parole  fossero  al  giovane  d' incoraggiamento 
per  proseguire  in  quella  via,  come  d'incoraggiamento 
gli  era  stato  già  il  suo  carteggio  per  proseguire 
nella  conversione  letteraria.  Io  non  potrei  persua- 
dermi che,  senza  quella  visita  del  Giordani,  il  Leopardi 
non  avrebbe  egualmente  accolte  le  idee  liberali,  né 
percorsa  egualmente  (che  al  Giordani  di  ciò  in  par- 
ticolar  modo  si  fa  colpa)  tutta  la  via  della  conversione 
filosofica,  la  quale,  per  quanto  concerne  la  fede,  lo 
condusse  in  ultimo  a  negazione  assoluta  di  ogni  cre- 
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denza.  E  insisto  sui  colloqui  dei  cinque  giorni,  per- 
ché, quanto  al  carteggio  tra  loro  due,  nelle  lettere  del 
Gioixlani  non  e'  è  mai  su  tale  proposito  alcuna  pai*ola 
che  potesse  fare  ombra  allo  stesso  Monaldo  e  dare 
appiglio  ai  suoi  sospetti.  Allorché  Giacomo,  nel  set- 
tembre del  1817,  scrisse  al  Giordani,  significandogli 
la  sua  ferma  volontà  di  non  mettersi  per  la  carriera 
ecclesiastica,  come  era  vivissimo  desiderio  della  fami- 
glia, quegli  mostrò  bensi  di  assentire,  ma  lo  fece  con  pa- 
role nobilissime  e  per  nulla  o£fensive  al  sentimento  re- 
ligioso; susseguen temente  poi  si  uni  al  padre,  sebbene 
con  diverso  intento,  per  indurre  il  giovano  a  pren- 
dere quella  via,  come  Punica  che  gli  poteva  dar  modo 
di  uscire  da  Becanati.  ^^ 

XV.  —  Il  Pensiero  dominanU^  che  nel  canto  omo- 
nimo si  riferisce  a  un  oggetto  solo  delle  meditazioni 
di  Giacomo  Leopardi,  generalizzato  può  darci  un'idea 
della  potenza  che  quello  aveva  acquistata  ed  esercitava 
su  lui. 

'  Dolcissimo,  possente 

Dominator  di  mia  proronda  mente; 

Terribile,  ma  caro 

Dono  del  ciel;  consorte 

Ai  lùgubri  miei  giorni, 

Ponsior  che  innanzi  a  me  si  spesso  torni. 


Come  solinga  ò  fatta 

La  mente  mia  d*allora 

Che  tu  quivi  prendesti  a  far  dimorai 

Siccome  torre 
In  solitario  campo, 
Tu  stai  solo,  gigante,  in  mezzo  a  lui. 

Ora  si   intendiamo   perché   egli   insisteva   tanto   col 
Gioi*dani  sui  maH(ri  che  gli  dava  il  pensiero  :  ora  si 
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intendiamo  perché,  sopraffatto  da  quella  tirannia, 
ginnse  perfino  a  dire  «  ohe  avrebbe  volato  acambiare 
V  animo  ano  con  qnal  si  fosse  tra  tntti  il  più  freddo 
e  il  pia  stapido  animo  di  natara  amana  ».  ^'  Eppure 
quei  martiri  gli  erano  divenuti  cosi  naturali,  che  nel 
maggio  del  1825  scriveva  al  Giordani:  «  Non  cerco 
altro  più  fuorché  il  vero  ohe  ho  già  tanto  odiato  e 
detestato  ».  Il  conte  Ercole  Mazsagalli  (morto  pochi 
anni  or  sono),  quando  io  in  questa  città  mi  procurai 
l'occasione  di  parlare  con  lui  iiovantenne  per  inter- 
rogarlo su  Giacomo  Leopardi,  suo  coetaneo  e  parente, 
mi  diceva,  fra  più  altre  cose,  che  nella  loro  età  pue- 
rile erano  stati  soliti  a  giocare  insieme,  in  casa  ora 
dell'una  ora  dell'altra  famiglia,  e  che  Giacomo,  ben- 
ché allegro  e  burlone  con  i  suoi  fratelli,  trovandosi 
tra  molti  soleva  mettersi  in  disparte  e  starsene  quieto 
e  silensioso,  e  che  aveva  una  tendensa  alla  malinconia. 
Lo  stesso  Leopardi,  in  un  suo  ricordo  inedito,  viene  a 
confermare  quest'ultima  assenione  con  le  seguenti 
parole:  «  La  mia  faccia  aveva,  quando  io  era  fanciul- 
letto  e  anche  più  tardi,  un  non  so  die  di  sospiroso  e  serio 
che,  essendo  senza  nessuna  affettatone  di  malinconia, 
le  dava  grazia  ».^*  Dopo  la  morte  di  lui,  la  sorella  Pao- 
lina, nella  lettera  che  scrisse,  bagnandola  di  lacrime, 
a  Giuseppe  Ignazio  Montanari,  il  quale  le  aveva  chiesta 
notizie  biografiche  del  caro  estinto,  fra  le  altre  cose  di- 
ceva: «  Fu  sempre  dolcissimo  di  maniere,  integerrimo 
di  costume;  posseduto  sempre  da  fiera  malinconia  e  di- 
sperato di  sua  salute,  per  cui  credeva  morire  da  gio- 
vinetto ».^.  Carlo,  partecipe  ai  più  intimi  pensieri 
di  Giacomo,  mi  disse  che  questi  aveva  compreso  che 
la  malinconia  piaceva  al  secolo,  e  perciò  egli  di  pro- 
posito intese  a  ritrarla  nelle  prose  e  ne'  versi.  Quest'as- 
serzione per  fermo  non  può  dirsi  pienamente  esatta, 
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in  quanto  che  il  grande  Borittore  in  quella  rappresen- 
taiione  esprimeva  di  certo  l'animo  ano;  ma  ò  pur 
vero  che  a  qnel  fine  mirò  anche  avvisatamente,  per 
dare  un  rilevato  e  proprio  carattere  all' opera  sua  let- 
teraria. £  ciò  in  sostanza  a£fermava  egli  stesso,  il 
12  decembre  1828,  in  uno  de'  suoi  Pensieri  :  «  Non  è 
propria  de'  tempi  nostri  altra  poesia  che  la  malinconia, 
né  alti*o  tòno  di  poesia  che  questo,  sopra  qualunque 
subbietto  ella  possa  essere  ».  £  cosi  già  siamo  entrati  a 
parlare  del  Leopardi  nell'opera  letteraria,  in  cui  tutto 
si  riassume  anche  il  suo  pensiero  politico  e  filosofico. 
XVI.  —  Al  Leopai*di  più  strettamente  appartiene 
la  conversione  nel  rispetto  letterario.  £gli,  dopo  avere 
passato  gli  anni  dell'eroica  adolescenza  negli  studi 
filologici,  seguendo  il  genio  che  lo  portava  all' eser- 
cizio dell'arto  letteraria  nella  jìoesia  o  nella  prosa, 
volle  indirizzata  la  letteratura  a  scopo  civile,  e  v'in- 
tese «  con  armi  di  tre  maniere,  che  sono  le  più  ga- 
gliarde, ragione,  aifetti  e  riso  »,  cioè  con  le  Operette 
vioralif  coi  Canti  e  coi  Paralipomeni,  ^^  ÌOk  conversione 
politica  e  la  filosofica,  nelle  sue  prose  e  poesie  appro- 
vate, costituiscono  per  gran  parte  lo  spirito  di  questa 
letteratura.  Quanto  al  pensiero  politico,  egli  si  può 
dire  continuatore  dell'Alfieri  e  del  Foscolo,  pi*ediletti 
autori  della  sua  giovinezza  ;  e  splendidamente  lo  di- 
mostrò con  le  prime  canzoni.  Nella  lettera  al  Minsi- 
rini  del  15  gennajo  1825  continuava  a  ricordare  «  quel 
grande  scopo  nazionale  »  dell'Alfieri,  del  quale  prin- 
cipalmente aveva  inteso  parlare  quando  disse  nella 
canzone  ad  Angelo  Mai  «  che  ninno  era  per  anche 
sceso  nell'  arena  dietro  a  quel  tmgico  ».  Ma  col  pen- 
siero filosofico,  al  politico  strettamente  congiunto,  andò 
ben  più  innanzi,  e  venne  a  conseguire  un  intento  ci- 
vile assai  più  largo  e  moderno. 
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La  sua  conversione  letteraria,  iniziatasi  anch'essa 
contemporaneamente  alle  altre  due,  da  prima,  come 
già  dimostrai  a  Inngo  in  altro  mio  scritto,  ^^  si  svolse 
nella  lingua,  poi  nello  stile  e  nell'arte.  Quanto  alla 
lingua,  basti  qui  ricordare  come  egli,  ancora  ado- 
lescente, fin  dal  1817  (e  perciò  prima  assai  del  Man- 
zoni allora  già  maturo  d'anni)  pensava  all'utilità* 
di  rinfrescare  l'elocuzione  nell'uso  fiorentino;  e  al 
Giordani,  che  a  torto  ne  lo  aveva  dissuaso,  rispon- 
deva che,  intanto,  non  potendo  recarsi  in  Toscana^ 
veniva  studiando  la  lingua  tra  il  popolo  recanatese. 
«  Ella  non  può  figurarsi  quanto  la  pronunzia  di  que- 
sta città  sia  bella.  È  cosi  piana  e  naturale  e  lontana 
da  ogni  ombra  d'affettazione,  che  i  Toscani  mi  pare, 
pel  pochissimo  che  ho  potuto  osservare  parlando  con 
alcuni,  favellino  molto  più  affettato,  e  i  Romani  senza 
paragone Ma  quello  che  mi  pare  degno  d'osserva- 
zione è  che  la  nostra  favella  comune  abbonda  di  frasi 
e  motti  e  proverbi  pretti  toscani  si  fattamente,  che 
io  mi  maraviglio  trovando  negli  scrittorì  una  gran- 
dissima quantità  di  questi  modi  e  idiotismi  che  ho 
imparati  da  fanciullo  ».  Quante  raccolte  da  qualche 
diecina  d' anni  non  si  sono  fatte  e  si  fanno  di  canzoni 
popolari,  tanto  che  il  folklorismo  è  divenuto  quasi 
una  letteratura  I  Ebbene,  anche  il  Leopardi,  per  quel 
senso  della  modernità  che  lo  traeva  istintivamente, 
accennò  a  fare  una  simile  raccolta,  premessevi  le  pa- 
role :  «  Canzonette  popolari  che  si  cantavano  al  mio 
tempo  a  Recanati»,  cioè  negli  anni  1818, 19  e  '20.^  Ma 
egli  non  vi  si  perdette  dentro;  che  l'altissimo  ingegno 
lo  portava  a  trattare  la  grande  letteratura.  Neil' abban- 
donare l'elocuzione  andante  e  infrancesata,  in  voga 
al  suo  tempo,  corse  da  prima  alla  purezza  italiana,  fon- 
dandosi principalmente   sui  cinquecentisti  e  sui  tre- 
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oentisti  ;  ma,  come  si  vede  nei  primi  scriUi,  coi  quali 
annunsiava  la  sua  conversione  iniziale,  e  specialmente  * 
nella  cantica  Appre$samerUo  della  Morie^  non  seppe 
evitare  l'artificio  e  lo  stento.  Quindi  a  poco  a  poco 
nelle  prose  e  nell^  poesie  si  accostò  sempre  più  al- 
l' uso  moderno  che  aveva  già  intuito,  e  lo  ritrasse  senza 
mai  cadere  nella  volgarità.  Ma  se  si  fosse  arrestato 
a  questa  conversione  estrinseca,  non  sarebbe  riuscito 
scrittore  veramente  grande  e  originale. 

XVII.  —  Curando  in  sommo  grado  la  purezza  e  la 
proprietà  della  lingua,  volle  servirsene  solo  come  mezzo 
per  la  divulgazione  di  concetti  filosofici  e  politici,  se- 
condo che  portavano  i  nuovi  tempi.  Onde  il  25  luglio 
1826,  rifiutando  di  fare  per  il  tipografo  Luigi  Stella  un 
lavoro  tutto  ristretto  nello  studio  grammaticale  delle 
palmole,  gli  scriveva  cosi:  «  Avondo  io  già  pubblicata 
col  mio  nome  un'opera  affatto  pedantesca,  com'è  il 
commento  ai  Petrarca,  mi  prendo  la  confidenza  di  porle 
in  considerazione  che  il  pubblicarne  un'altra  dello 
atesso  genere,  non  potrà  essere  senza  che  il  pubblico  mi 
ponga  onninamente,  e  per  viva  forza,  in  quella  classe, 
dalla  quale  colle  mie  parole  e  cogli  altri  miei  scritti 
ho  tanto  cercato  di  separarmi;  nella  classe  di  quelli 
che  deprimono  e  rendono  frìvola,  nulla,  ridicola  agli 
occhi  degli  stranieri,  la  nostra  letteratura,  e  con  ciò 
servono  mirabilmente  alle  intenzioni  dell'oscuranti- 
Sino  :  nella  classe  dei  pedanti  ».  E  qui  cade  bene  a 
proposito  ciò  che  scriveva  di  lui  il  Puccinotti  «  Da 
Urbino  fui  chiamato  medico  a  Becanati  dove  conobbi 
e  mi  strìnsi  in  amicizia  con  Giacomo  Leopardi  :  e  mi 
vfilse  di  conforto  e  d'esempio,  in  mezzo  al  vuoto  pu- 
rismo di  quei  tempi,  il  trovare  chi  sapeva  unire  alla 
più  classica  letteratura  la  sapienza  filosofica  più  pro- 
fonda ».  " 
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Nell'arte  letteraria  ebbe  a  norma  fondamentale 
V  imitasione  della  natura.  Voleva  si  che  gli  scrittori 
fossero  studiati,  e  nessuno  li  studiò  più  di  lui  ;  ma  non 
voleva  che  fossero  presi  per  modelli  da  imitarsi  diretta- 
mente, neppure  gli  antichi  e  fra  questi  neppure  i  Greci. 
«  Gli  antichi,  quando  voleano  descrìvere  il  cielo,  il 
mare,  le  campagne,  si  metteano  ad  osservarli,  e  noi 
pigliamo  in  mano  un  poeta,  e  quando  voleano  ritrarre 
una  passione,  s'immaginavano  di  sentirla,  e  noi  ci 
facciamo  a  leggere  una  tragedia,  e  quando  voleano 
parlare  dell'  universo,  vi  pensavano  sopra,  e  noi  pen- 
siamo sopra  il  modo  in  che  essi  ne  hanno  parlato  ;  e 
questo  perché  essi  e  primamente  i  Greci  non  aveano 
modelli,  o  non  ne  faceano  uso,  e  noi  non  pure  ne  ab- 
biamo, e  ce  ne  gioviamo,  ma  non  sappiamo  far  mai 
senza  loro,  onde  quasi  tutti  gli  scritti  sono  copie 
d'altre  copie;  ed  ecco  perché  si  pochi  sono  gli  scrit- 
tori originali,  ed  ecco  perché  c'inonda  una  piena 
d' idee  e  di  frasi  comuni,  ed  ecco  perché  il  nostro 
terreno  è  fatto  sterile  e  non  produce  più  nulla  di 
nuovo  ».^  Credete  che  avesse  cominciato  a  pensai*  cosi 
nelP  età  matura  ?  Questo  concetto  sull'arte  appartiene, 
invece,  alla  sua  prima  giovines£a,  all'anno  1816, 
quando  aveva  appena  iniziata  la  conversione  lettera- 
ria; ma,  invero,  egli  cominciò  ad  applicarlo  più  tardi. 
Conseguentemente,  benché  tenesse  per  oggetto  princi- 
pale della  poesia  la  rappresentazione  del  bello,  non 
voleva  però  escluderne  quella  del  brutto  ;  e  oontradi- 
oendo  al  Giordani,  nel  1817  gli  scriveva  :  €  Secondo 
la  sua  sentenza,  Omero,  Virgilio  e  gli  altri  grandi 
avrebbero  errato  infinite  volte  ;  Dante  sopra  tutti  che 
ha  figurato  il  brutto  cosi  sovente.  Perocché  le  tem- 
peste, le  morti,  e  cento  e  mille  calamità,  che  sono  al- 
tro se  non  cose  moleste,  anzi  dolorosissime  ?  »  Ma  pò- 
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nova  ivi  stesso  wn  limite  a  questa  rappresentazione 
nel  verisimile  che  conferisce  al  diletto,  e,  quel  che 
più  rileva,  lo  osservò  ne'  snoi  scritti. 

X Vm.  —  L' imitazione  della  natura  si  ridurrebbe 
però  a  una  parola  vana  o,  che  ò  peggio,  a  misero  arti- 
ficio di  scuola,  senza  il  sentimento  della  natura  suo 
generatore,  sua  vita  e  norma.  Il  Leopardi  (chi  non  lo 
sa  ?)  ebbe  questo  sentimento  insito  nell'animo  e  pro- 
fondo, e  pur  facendolo  nello  studio  e  nell'arte  dei 
classici  più  squisito  e  gentile,  lo  tenne  sempre  in 
congiunzione  immediata  con  gli  oggetti  da  cui  muove 
e  a  cui  tende.  Ond'  ò  che  nelle  opere  di  lui,  e  segna- 
tamente nelle  poesie,  esso  rivela  tutta  la  sua  fre- 
schezza e  viene  a  costituirne  uno  dei  caratteri  più 
distintivi.  Ma  parlando  del  sentimento  leopai*diano 
della  natura  qui  in  Jlecanati,  su  questa  collina,  di- 
nanzi alia  quale  si  apre  lo  spettacolo  ove  tante  volte 
quel  portentoso  ingegno  s'ispirò  ne' suoi  Canti^  ri- 
fuggo l'animo  dalle  sottigliezze  e  dalie  astrazioni  di 
cui  si  nutrono  i  critici,  i  psicologi  e  gli  esteti,  che 
sul  sentimento  della  natura  vanno  scrivendo  volumi. 
E  già,  prima  di  tutto,  questo  sentimento  della  natura 
chi  lo  ha?  chi  lo  avverte?  La  natura  ò  un  libro 
aperto  a  tutti  ;  ma  chi  vi  sa  leggere  ?  Acutamente 
perciò  disse  il  Goethe  che  ò  un  segreto  aperto,  per- 
ché vi  sa  leggere  solamente  il  genio.  E  i  geni  appa- 
riscono sulla  tenti  a  distanza  di  secoli. 

Oh  come  si  abballa  qui  per  noi  lo  si>ettacolo  della 
natura  associato  alla  poesia  del  J^eopardi,  che.  mo- 
vendo dalla  percezione  di  questo  o  quel  punto  reale, 
si  solleva  sempre  alla  idealità  I  Da  quella  siepe,  che 
facilmente  possiamo  immaginare  suU'  «ermo  colle» 
anche  ora  che  non  c'è  piò,  percorriamo  con  lui,  olti*e 
l'orizzonta,  immensurabili  spazi  e  sovrumani  silenzi, 
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E  il  naufragar  n*è  dolce  in  questo  mare. 

£  da  quel  colle  medesimo  ci  par  di  vedere  con  lui  il 
passero  solitario  sul  vertice,  ora  abbattuto,  della  torre 
sovrapposta  alla  chiesa  di  Sant'Agostino,  nelle  ore  ve- 
spertine, menti-e  il  sole 

tra  lontani  monti 
Do|>o  il  giorno  sereno. 
Cadendo  si  dilegua,  e  par  clie  dica 
Che  la  beata  gioventù  vien  meno. 

8e  gettiamo  lo  sguardo  in  quella  verdeggiante  cam- 
pagna verso  il  Potenza,  eccoci  dinanzi  il  giovane 
poeta,  nelle  ore  meridiane  di  un  giorno  estivo  del 
1821,  assiso 

in  solitaria  parte, 
Sovra  un  rialto  al  margine  d*un  lago 
Di  taciturne  piante  inooronato, 

e  in  mezzo  a  quell'altissima  quiete  obliare  se  stesso. 
E  commossi  rivediamo  quel  lontano  mare,  quei  monti 
azzurri,  che  a  lui  ispiravano  pensieri  immensi  e  sogni 
d'ingannevole  felicità;  quelle  stelle  dell'Orsa  con  le 
quali  ragionava  dalla  finestra  della  sua  stanza,  nel 
paterno  ostello,  ove  abitò  fanciullo, 

E  delle  gioje  sne  vid^  la  Ano. 

Sono  pure  impresse  del  sentimento  della  natura 
le  poesie  che  il  Leopardi  scrìsse  altrove  e  special- 
mente a  Napoli;  ma  anche  da  fuorì  egli  più  volte 
trovò  ispirazioni  nei  rìcordi  delle  Marche  e  di  Beca- 
nati.  E  già,  scrìvendo  il  SO  novembre  1825  da  Bolo- 
gna a  Carlo,  gli  diceva:  «  Io  sospiro  ogni  giorno  più 
di  rivedere  voi  altrì  miei  cari,  e  in  certe  passeggiate 
solitarie  che  vo  facendo  per  queste  campagne  bellÌE- 
sime,  non  cerco  altro  che  rìmembranze  di  Becanati  ». 
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Ma  qneste  8on  parole;  veniamo  a  qualche  prova  di 
fatto.  Muove  da  un  ricordo  di  Biecanati  il  canto,  scritto 
a  Napoli,  Sopra  il  ritratto  di  una  bella  donna  scolpito 
nel  monumento  sepolcrale  della  medesima^  se  ò  vero,  come 
io  credo,  che  quello  sia  il  monumento  dedicato,  nella 
chiesa  dei  Cappuccini,  alla  bella  Ippolita  Maszagalli 
morta  di  trentanove  anni.  È  ricordo  di  Becanati  uno 
de'  suoi  pensieri  estetici  nelP  ultimo  dei  suoi  Canti,  Il 
tramonto  della  luna,  dove,  dalle  falde  del  Vesuvio, 
trasportandosi  qua  con  la  fantasia  in  notte  solinga, 
rivede  la  luna,  sopi*a  queste  campagne  inargentate, 
scender  giù  dietro  V  Appennino.  E  non  ò  tutto  reca- 
natese, benché  scritto  in  Pisa,  il  canto  A  Silvia  per 
la  rappresentazione  di  immagini  e  sentimenti  come  li 
aveva  provati  dieci  anni  prima,  nel  maggio  del  181B? 
Non  crediate,  o  Signori,  che  io  voglia  qui  rinno» 
vare  la  questione  sulla  realtà  di  Silvia  e  di  Nerìna, 
realtà  che  per  me  non  era  dubbia  nemmeno  diciot- 
t'  anni  addietro.  ^*  Bicorderò  solo  che  di  quelle  due 
ragazze  popolane,  cioè  Teresa  Fattorini,  una  delle 
figlie  del  cocchiere  di  casa  Leopardi,  e  Maria  Belar- 
dinelli,  Carlo  attestò  l'esistenza,  notando  che  esse, 
morte  nel  fiore  degli  anni,  erano  state  «  incentivo  alla 
fantasia  di  Giacomo  a  crear  due  de' più  bei  tratti 
delle  sue  poesie  ».^^  Di  Teresa  Pattoriui  parla  lo  stesso 
Giacomo  ripetutamente  in  alcuni  suoi  ricordi  inediti, 
e  una  volta,  fra  le  altre,  dice  che  fu  attratto  al  canto 
di  lei  mentre  stava  leggendo  un  romanzo  francese, 
Jl  cimitero  della  Maddalena,  ^'  Amori  tenui  quanto  si 
voglia,  non  però  inventati  di  pianta  per  gusto  reto- 
rico, dal  quale  il  Leopardi  fu  lontanissimo  sempro,  ma 
sul  fondamento  del  vero  abbelliti  e  idealizzati: 

Poca  favilla  gran  Damma  seconda. 
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A  questo  procedimento  corrispondono  i  suoi  con- 
cetti sul  bello,  i  qnali,  mi  piace  dirlo  subito,  non  sono 
punto  da  pessimista,  ansi  al^a  dottrina  del  pessimismo 
del  tutto  opposti.  Perocché,  ammesso  pure  che  si  deb- 
bano essi  rassegnare  tra  le  illusioni  da  lui  chiamate 
consolatrici  della  vita,  il  fatto  è  che  egli,  mentre 
rimpiange  le  altre  come  tutte  cadute  all'apparir  del 
vero,  conserva  quella  del  bello  sempre  viva  e  fiorente. 
Nel  canto  Alla  sua  Danna,  la  quale  è  figura  della 
bellezsa,  rappresenta  il  bello  secondo  il  concetto  pla- 
tonico, dicendo  : 

Se  Ueir  eterne  idee 
L*una  sei  tu,.... 


Di  qua  (love  son  gli  anni  ingiusti  e  brevi. 
Questo  dMgnoto  amante  inno  rilievi. 

E  più  nettamente  vi  accenna  nel  canto  Sopra  U  ri- 
tratto  di  una  bella  donna: 

Beltà  grandeggia,  e  pare, 

Quale  splendor  vibrato 

Da  natura  immortai  su  questo  areno. 

Certamente  poi  ammette  che  il  l)ello  della  natura 
possa  essere  anche  perfezionato  dall'arte,  là  ove  dice 
a  Carlo  Popoli  : 

Te  punge  e  move 
Studio  de*  carmi  e  di  ritrar  parlando 
Il  bel  che  raro  e- scarso  e  fuggitivo 
Appar  nel  mondo,  e  quel  che,  più  benigna 
Di  natura  e  del  del,  fecondamente 
A  noi  la  vaga  fantasia  produce     ^ 
E  il  nostro  proprio  error. 

XIX.  —  Oltre  l' imitazione  della  natura,  determi- 
nata da  un  profondo  sentimento  della  natura  stessa, 
trovò  il  Leopardi  in  sé,  con  la  meditazione,  un  nuovo 

Mbstioa,  studi  leopardiani,  84 
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principio  per  lo  svolgimento  dell'arte,  allorché  nel  1819 
risolse  di  farsi  eccellente  prosatore  e  poeta,  filosofando. 
Nella  prosa  volle  rappresentare  il  suo  sistema  filosofico 
secondo  la  maniera  tutta  originale  in  cui  lo  aveva  con- 
cepito. Di  là  le  Operette,  morali  classiche,  alle  quali  è 
degno  preludio  la  Comparaeione  delle  sentefuse  di  Bruto 
minore  e  di  Teofraeto  vicini  a  morte^  scritta  nel  1822. 
Nella  poesia,  pur  sempre  filosofando,  si  propose  di 
abbandonare  il  fantastico  ed  esprimere,  come  prese  a 
fare  subito  con  gV  Idilli^  i  propri  affetti,  mettendo  la 
fantasia  a  servigio  di  essi.  Allora  disse  che  del  suo 
poemetto  Appressamento  della  Marte,  composto  fin  da 
tre  anni  addietro,  pregiava  solo  il  quinto  canto,  perché 
in  esso  l'affetto  è  predominante.^'  Che  sempi*e  si  at^- 
tenesse  a  tali  concetti,  non  occorre  dimostrarlo,  par- 
landone a  tutti  le  sue  poesie.  Giova  bensì  rammentare 
che  egli  lo  ripete  solennemente,  in  forma  efficacissima, 
benché  indiretta,  nella  Falinodia  a  Gino  Capponi,  là 
ove  da  quel  gran  dottore  di  tutte  cose  e  di  tutte  emen- 
datore, si  fa  dire  che  abbandoni  la  rappresentazione 
dei  proprì  affetti  : 

Lascia,  mi  disse, 
1  propri  affetti  tuoi.  Di  lor  non  cura 
Questa  virilo  età,  volta  ai  severi 
Economici  studi,  e  intonta  il  ciglio 
Nello  pubbliche  cose.  Il  proprio  petto 
Esplorar  che  ti  valt  Materia  al  canto 
Non  cercar  dentro  te.  Canta  i  bisogni 
Del  secol  nostro,  e  la  matura  speme. 

A  (questa  rappresentazione  dei  propri  affetti,  con- 
giunta al  sentimento  e  all'imitazione  della  natura,  si 
deve,  io  credo,  principalmente  la  varietà  e  libertà  pie- 
nissima di  forme  e  di  meù*i  nelle  sue  liriche  :  la  sere- 
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hità  e  temperatesza,  la  deoenza  in  tatto,  si  devono  al- 
l'alta natura  di  luì.  Sa  qaest'altimo  panto  consentitemi, 
o  Cittadini  amici,  anche  qaesto  ricordo.  Discorrendo 
qai  un  giorno  col  fratello  Carlo,  venni  a  manifestargli 
un  mio  proponimento  di  pubblicare  una  scelta,  che  sin 
d'allora  avevo  preparata,  delle  sue  lettere  per  uso  della 
gioventù  studiosa.  L'onorando  uomo,  credendo  che  io 
volessi  ridurre  VEpvttolario  a  quel  modo  per  una  cau- 
tela, senza  aspettare  che  gliene  avessi  esposte  le  ra- 
gioni vere  che  erano  al  tutto  diverse,  concitato  al- 
zandosi in  piedi  mi  disse:  «  Dunque  le  Opere  di  mio 
fratello  non  sono  tutte  morali?  »  ^  Credo  che  alla  de- 
cenza contribuisse  pure  l'educazione  signorile,  ancor- 
ché rigida,  da  lui  ricevuta  nella  famiglia;  e  alla  sere- 
nità e  temperatezza  la  contemplazione,  a  lui  abituale, 
di  questa  regione  picena,  dove  il  cielo,  la  terra,  le  pia- 
nure ondulate  di  colli,  irrigate  da  placidi  fiumi,  i  soavi 
tramonti  del  sole  dietro  l'Appennino,  non  formidabile 
per  l' altezza,  le  aurore  rosseggianti  sulle  tremule  onde 
dell'Adriatico  ispirano  la  pacata  vivacità  delle  fantasie, 
dei  pensieri  e  degli  affetti. 

Arcani  mondi,  arcana 
Felicità  flDgendo  al  viver  tuo, 

usci  la  prima  volta  da  Becanati  sullo  scorcio  del  1822, 
e  quindi,  tornandovi  e  partendone  più  volte,  soggiornò 
a  Koma,  a  Bologna,  a  Milano,  a  Firenze,  a  Pisa,  a 
Firenze  di  nuovo,  a  Napoli  fino  alla  morte  :  in  tutto, 
ben  più  che  una  diecina  degli  ultimi  non  pieni  quindici 
anni  della  breve  sua  vita,  per  l'arte  letteraria  i  più 
fruttuosi.  Eppure  scrisse  la  massima  parte  delle  Opere 
in  Becanati,  mostrando  cosi  che  il  suo  ingegno  tro- 
vava qui  esplicazione  più  naturale.  Qui  gli  studi  filo- 
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logici  quasi  tutti,  i  cui  autografi  numerosissimi  si 
conservano,  parte  nella  Biblioteca  della  famiglia,  parte 
a  Firenze;  e  quasi  tutti  gli  autogi*afi  che  lasciò  mo- 
rendo ad  Antonio  Ranieri.  J  permeri  di  varia  JUoiofia 
e  di  bella  leUeratura,  per  quattro  quinti,  se  non  più, 
furono  scritti  a  Becanati  anch'essi.  Delle  ventiquat- 
tro Operette  morali,  in  cui  rifulge  l'eccellenza  di  un 
pensatore  e  artista  maturo,  ne  furono  composte  qui 
ben  diciannoY3  nell'anno  1824,  che  perciò  nella  breve 
sua  vita,  letteriaramente  eroica  tutta,  fu  il  più  eroico, 
e  tre  altre  susseguen temente;  due  sole  fuori,  in  Fi- 
renze; i  centodieci  Pengieri  a  Napoli;  le  traduzioni 
in  Becanati  tutte.  Quanto  alle  poesie,  senza  dire 
delle  più  giovanili,  recanatesi  parimente,  il  poema 
dei  Paralipomeni,  se  fu  scritto  fuori,  cominciato  a  Fi- 
renze, proseguito  e  compiuto  a  Napoli,  ebbe  però,  come 
già  dicemmo,  la  sua  genesi  nelle  Marche;  e  che  il  Leo- 
pardi lo  avesse  architettato  a  Becanati  si  può  sospet- 
tare ragionevolmente,  stante  quella  sua  insistenza  nel 
tradurre  e  ritradurre  per  ben  tre  volte  la  Batracomio-- 
machia  di  Omero  nel  corso  di  undici  anni,  dal  1815 
in  poi,  quasi  per  addestramento  e  preparazione  a  mag- 
gior poema  eroicomico.  Dei  Canti,  che  sono  quaranta- 
due, compresovi  l'inedito  finora,  intitolato  J  ntuwi 
credenti,  ben  27  o  28  furono  a  lui  ispirati  dal  clima 
natio.  €  Non  crede  lei  che  le  più  belle  cose  di  Gia- 
como siano  state  pensate  e  scritte  a  Becanati?  In  al- 
cune scritte  fuori,  io  non  trovo  tutto  il  mio  Giacomo  », 
diceva  un  giorno  a  Prospero  Viani  Carlo  Leopardi.  — 
€  Ma  Lm  ginestra?  »  —  «  Si,  si  »,  rispose  soiTidendo, 
«  par  fatta  a  Becanati  ».®^ 

XX.  —  Dissi  già  altre  volte  che  le  Poesie  del 
Leopardi,  lui  vivente  e  per  qualche  diecina  d'anni 
dopo  la  morte,  ispirarono  sentimenti  patriottici  alla 
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gioventù  pel  risorgimento  d'Italia;  e  dissi  pare  che 
la  sua  stessa  filosofia  sconsolata  e  negativa,  tratteg- 
giata in  queste  ed  eeposta  largamente  nelle  Prose, 
suscita  non  già  sconforto,  ma  tin  concetto  elevatis- 
simo della  vita  col  dispressso  di  quanto  la  volgarità 
La  più  in  pregio  e  con  viva  approvazione  di  quella 
libertà  di  pensiero  che  francamente  assale  i  pre- 
giudizi e  gli  errori  ond'ò  gravata  la  stirpe  umana.  ^ 
Ciò  per  l' effetto  morale,  senza  dire  qui  dell'  arti- 
stico che  è  tanto  più  forte,  e  che  anche  a  quello 
contribuì  potentemente  e  contribuisce;  ma,  perché 
in  questo  Discorso  io  mi  sono  proposto  di  presen- 
tarvi gli  svolgimenti  del  genio  del  Leopardi  riguar- 
dato in  se  stesso,  più  volentieri  mi  soffermo  oggi  in 
un'altra  considerazione  intima  a  lui.  L'uomo  è  ordi- 
nariamente, nel  fatto,  migliore  o  peggiore  de'  suoi  prìn- 
cipi. Nonostante  la  sua  filosofia  negativa,  il  Leopardi 
quanto  a  cose  d'  ordine  estetico  fu,  come  ho  notato 
dianzi,  tutt'  altro  che  pessimista,  quanto  a  cose  d'or- 
dine morale  e  civile  non  fu  pessimista  in  tutto.  E 
se,  esagerando,  disse  «  che  il  mondo  è  una  lega  di 
birbanti  contro  i  buoni  »,^  non  però  disamava  gli 
uomini,  e  anzi  augurava  che  si  collegassero  frater- 
namente insieme,  per  opporsi  ai  mali  inerenti  alla 
vita  e  per  mitigarli.  Nella  negazione  troppo  asso- 
luta del  progresso,  rispetto  alla  felicità  delle  masse 
tanto  vantata  ne' suoi  tempi,  esprìme  un  concetto 
profondamente  umanitarìo  e  moderno,  e  possiamo  dire 
insito  nei  principii  del  socialismo,  dicendo  di  non  sa- 
per comprendere  come  quella  felicità  si  possa  conse- 
guire senza  la  felicità  degl'  individui.  *^  Voleva  che 
si  tornasse  per  l'educazione  fisica  al  buon  costume 
degli  antichi,  prevenendo  cosi  la  dottrìna  e  la  pra- 
tica inculcata  ai  nostri  giorni,  e,  per  verìtà,  tuttora 
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più  a  parole  che  a  fatti.  Oiò  affermava  nella  saa 
verde  età  col  magnifico  canto  A  un  vincitore  nel  pol- 
lane, esortando  i  giovani  italiani  agli  esercizi  della 
palestra  ginnastica  ;  ciò  ripeteva  nell'  ultima  severa 
sua  prosa,  Dialogo  di  Tristano  e  di  un  Antico^  con 
queste  parole:  «  Anticamente  la  debolezza  del  corpo 
fìi  ignominiosa,  anche  nei  secoli  più  civili.  Ma 
tra  noi  già  da  lunghissimo  tempo  P  educazione 
non  si  degna  di  pensare  al  corpo,  cosa  troppo 
bassa  e  abbietta  :  pensa  allo  spirito  :  e  appunto 
volendo  coltivai*e  lo  spirito,  rovina  il  corpo  :  senza 
avvedersi  che  rovinando  questo,  rovina  a  vicenda 
anche  lo  spirito.  E  dato  che  si  potesse  rimediare 
in  ciò  all'  educazione,  non  si  potrebbe  mai  senza  mu- 
tare radicalmente  lo  stato  moderno  niella  società, 
trovare  rimedio  che  valesse  in  ordine  alle  altre  parti 
della  vita  privata  e  pubblica,  che  tutte,  di  proprietà 
loro,  cospirarono  anticamente  a  perfezionare  o  a  con- 
servare il  corpo,  e  oggi  cospirano  a  depravarlo  ».  Volse 
anche  P affetto  e  il  pensiero  agli  umili;  onde  Pesalta- 
zione  delle  due  povere  popolane  nelle  figure  idealizzate 
di  Silvia  e  di  Nerina,  e  le  descrizioni  di  scene  casa- 
linghe, come  attestano  i  canti  La  quiete  dopo  la  lem- 
peata  e  Jl  sabato  del  villaggio.  Pur  giudicando  gli  uomini 
dal  lato  peggiore,  non  credette  che  la  virtd  fosse  posta 
del  tutto  in  bando  dalla  società  ;  assorgeva  alla  con- 
templazione di  lei  come  regolatrice  di  tutte  le  azioni 
umane,  giudicando  degne  di  essere  ricordate  dalla  sto- 
ria tra  le  insigni,  quelle  soltanto,  che  sono  a  virtù 
informate.  Onde  nei  Paralipomeni,  dopo  avere  accen- 
nato al  secolo  decimosesto, 

Quel  secolo  infelice,  ov'  ebbe  regno 
Forocia  con  arcano  avvolgimento, 
E  viltà  di  pensier  con  ardimento, 
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soggiungeva: 

Deserto  è  la  sua  storia,  ove  nessuno 
D' incorrotta  virtude  atto  si  scopre, 
Cagion  che  sopra  ogni  altra  a  ciascheduno 
Fa  grato  il  riandar  successi  ed  opre; 
Tedio  ii  resto  ed  obblio. 

£  più  innansi  nel  poema  stesso,  all'atto  eroico  del 
guerriero  che  sol  campo  di  battaglia,  mentre  i  suoi 
compagni  fuggivano,  era  caduto  da  forte  pugnando 
contro  gli  Austriaci  per  la  libertà  della  patria,  com- 
mosso esclamava: 

Bella  Virtù,  qualor  di  te  s*  avvede. 
Come  per 'lieto  avvenimento,  esulta 
Lo  spirto  mio.* 

Che  se  di  rado,  come  ivi  afferma,  la  scorgeva  tra 
gli  nomini,  la  sentiva  però  nel  cuore,  e  costante- 
mente la  professò  nella  vita.  A  professarla  in  quelle 
condizioni  d'infelicità  occorreva  davvero  dell'  eroi- 
smo; e  perciò  il  Gioberti  lo  disse  «  animo  forte,  ma- 
schio, indomito  (benché  i  sembianti  noi  dimostrassero) 
e  fatto  in  ogni  parte  all'antica  ».  €  Io  l'ho  conosciuto  »^ 
scriveva  altrove,  <  e  usato  seco  famigliarmente,  e  credo 
che  l'anima  più  pura,  più  nobile,  piò  generosa  natural- 
mente, non  sia  passata  sopra  la  terra  ».**  Già  il  Leo- 
pardi stesso,  nel  Preambolo  al  volgarizzamento  del  Afa- 
nuale  di  Epitteto,  aveva  solennemente  dichiarato  di 
praticare  la  filosofia  stoica;  e,  in  consonanza  di  questa 
asserzione,  nel  marzo  1881  scriveva  all'Adelaide  Mae- 
stri :  «  La  tristezza...  dell'  animo  bisogna  medicarla 
colla  filosofia,  e  col  disprezzo  delle  cose  di  questo 
mondo,  che  non  sono  fatte  per  gli  spiriti  gentili  e  cal- 
di ».  £  non  lo  disse  a  parole,  ma  cosi  fece  realmente. 
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XXI.  —  Dunque  fu  sempre  e  pienamente  infelice? 
Kicordiamoci  che,  come  tutti  gli  uomini  che  sono  in  ba- 
lia di  perenni  malori,  egli  aveva  una  sensibilità  squisi- 
tissima oltre  ogni  dire,  ma  un  poco  eccessiva.  Una  sua 
espressione  mi  ha  sempre  fortemente  colpito  in  quella 
lettera  a  Luigi  De  Sinner,  nella  quale  nega  risoluta- 
mente che  la  filosofia  da  esso  abbracciata  sia  effetto 
de' suoi  malori,  soggiungendo  che  questi  dagli  altri 
erano  esagerati.  £  veramente  qualche  intima  conten- 
tezza, qualche  piacere,  di  quelli  schiettamente  umani, 
non  dovette  mancargli.  Presenti,  quasi  ancora  fan- 
ciullo, il  suo  diritto  alla  gloria;  ^®  e  nel  1816  poetava: 

Orando  fìa  che  mi  dica  e  che  mi  scriva 
Italia  e  '1  mondo,  o  non  vedrò  mia  fama 
Tacer  col  corpo  da  la  morta  riva.  ''^ 

«  Voglio  piuttosto  essere  infelice  che  piccolo  », 
scriveva  nel  luglio  del  1810,  in  un  momento  di  riso- 
luzione disperata,  a  suo  padre.  £  nel  1822  al  fratello 
Carlo  da  Boma,  dopo  aver  accennato  alla  vacuità  e  ai 
torti  giudizi  dei  letterati  d'allora  :  €  Tutto  questo  m'av- 
vilisce in  modo,  che,  s' io  non  avessi  il  rifugio  della 
posterità  e  la  certezza  che  col  tempo  tutto  prende  il 
suo  giusto  luogo  (rifugio  illusorio,  ma  unico  e  ne- 
cessario al  vero  letterato),  manderei  la  letteratura  al 
diavolo  mille  volte».  £  quando  nel  PaTrini,  filosofando  e 
sottilizzando,  ragionò  delle  varie  difficoltà  che  si  oppon- 
gono al  conseguimento  della  gloria  letteraria,  ooll'ac- 
crescere  cosi  il  pregio  di  essa  intese,  io  credo,  d' in- 
vogliarne vieppiù  coloro  che  ne  avessero  in  sé  la 
potenza:  e  tale  senza  dubbio  stimava  se  stesso.  È  vero 
bensi  che  egli  dissimulava  quel  suo  amore  invitto,  e 
talvolta  gli  parve  perfino  di  non  sentirlo:  «Se  mi 
fosse  proposta»,   scriveva  nel  1832,   «da  un  lato  la 
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fortuna  e  la  fama  dì  Cesare  o  di  Alessandro,  netta  da 
ogni  macchia,  dall'altro  di  morir  oggi,  e  che  dovessi 
scegliere,  io  direi  morir  oggi,  e  non  vorrei  tempo  a 
risolvermi».''*  Malori  più  strazianti  che  mai  gli  strap- 
pavano in  quei  giorni,  come  la  preghiera  ad  Arimane 
che  gli  concedesse  la  morte  prima  di  compiere  il  tren- 
tacinquesimo anno,  cosi  le  surriferite  parole;  quanto 
alla  fortuna  veraci,  ma  quanto  alla  fama  dovute  a  mo- 
mentaneo scoramento  di  un  innamorato  che  la  cercò 
«empre  con  tutte  le  forze. 

A  questo  ingenito  sentimento  ebbe  egli  fino  dal- 
l'età più  giovanile  esteriori  impulsi  e  conforti.  Pietro 
Giordani,  primo  a  comprenderne  V  ingegno  straordi- 
nario, cominciò  a  predicarlo  grandissimo  quando  a 
tutti  era  ignoto.  Il  principe  dei  poeti  contemporanei, 
Vincenzo  Monti,  a  cui  il  Leopardi  nel  1818  aveva  de- 
dicato le  due  prime  canzoni  patriottiche,  gli  scriveva 
questo  fatidiche  parole:  «Il  core  mi  gode  nel  veder 
sorgere  sul  nostro  parnaso  una  stella,  la  quale  se 
manda  nel  nascere  tanta  luce,  che  sarà  nella  sua  mag- 
giore ascensione?»  ^  Oià  fin  dal  1814  il  dotto  svedese 
Giovanni  Akerblad,  veduti  in  Boma  i  primi  mano- 
scritti filologici  di  lui  adolescente,  aveva  presagito  che 
riuscirebbe  «  filologo  veramente  insigne  e  da  parago- 
narsi con  quanti  possedea  una  volta  questo  bel  paese,  ed 
anche  con  quelli  che  ancora  vanta  la  Germania  e 
l' Olanda  »  ;  e  nel  1824  Giorgio  Niebhur,  parimente  da 
iRoma,  con  voce  ben  più  autorevole  annunziava  alla 
Germania  il  giovane  filologo  quale  cospicuo  ornamento 
d' Italia.  ''*  La  sua  conoscenza  personale  e  la  sua  con- 
versazione erano  ambite,  e  V  avevano  care  anche  i 
maggiori  ingegni  del  tempo.  Più  volte,  nelP  agosto  e 
nel  settembre  del  1827,  egli  ebbe  in  Firenze  ami- 
chevoli  colloqui    con    Alessandro   Manzoni  ;  ^^   e   la 
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sera  che  questi  era  festeggiatissimo  nel  Gabinetto 
Vieusseux,  trovandosi  presente  e  modestamente  in 
disparte  con  Terenzio  Mamiani,  si  rallegrava  di  tale, 
onore  come  ben  dovuto  al  grande  scrittore  lombardo.  ''^ 
Tre  anni  dopo,  il  Manzoni  additava  a  un  dotto  stra^ 
niero  il  volume  delle  Operette  morali  del  Leopardi 
come  la  prosa  italiana,  quanto  a  stile,  più  perfetta  tra 
quelle  de* tempi  suoi:  il  Leopardi  lo  seppe  ;  ^  e  quindi 
da  Carlotta  Lenzoni  seppe  altresì  che  quegli  desid^ 
i*ava  da  lui  un  esemplare  de'  suoi  Canti  nella  nuova 
edizione  fiorentina  del  1831.^'  Cosi  scambievolmente 
riconoscevano  l'uno  l'eccellenza  dell'  altro  i  nostri 
due  massimi  scrittori  del  secolo  decimonono.  Nel 
principio  del  suo  soggiorno  a  Pisa,  essendosi  recato 
a  udire  la  prolusione  del  Cainnignani  al  suo  corso 
di  diritto  penale  nell'aula  magna  dell'Università,  il 
celebro  professore  con  parolo  di  viva  ammirazione 
lo  presentò  alla  scolaresca  che  lo  accolse  con  fragorosi 
applausi.''^  Vincenzo  Gioberti,  scrivendogli  il  4  otto- 
bre 1831,  dopo  la  lettura  de'suoi  Canti  nella  nuova  edi- 
zione, gli  diceva  :  «  Questi  sono  i  più  bei  versi  lirici 
che  si  siano  scritti  in  Italia  dopo  quelli  del  Petrarca, 
ai  quali  sono  da  pareggiarsi  per  l'eccellenza  dello  stile 
e  della  poesia,  e  da  anteporsi  per  la  pellegrina  e  pro- 
fonda verità,  per  la  forza  e  per  la  importanza  dei  senti- 
menti». Non  finirei  più  se  volessi  riferire  i  giudizi 
onorifici  sul  Leopardi,  lui  vivente  e  a  lui  noti.  Ne  son 
piene  le  lettere  numerosissime  dei  dotti  amici  suoi, 
da  lui  conservate  gelosamente,  delle  quali  solo  una 
piccola  parte  ò  pubblicata  finora,  rimanendone  d' ine- 
dite più  di  un  mezzo  migliajo.  ^^ 

XX]  I.  —  A  lui  dunque  la  vita  della  posterità  co- 
minciò nel  suo  breve  corso  mortale,  e  la  gloria,  benché  gli 
paresse  di  vedersela  fuggire  dinanzi,  pur  dovette  fargli 
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assaporare  le  sue  dolcezze.  Ma  soprattutto  sentiva,  egli 
artista  sommo,  l'eccellenza  dell'arte:  e  chi  meglio  di 
lai  poteva  intendere  di  averla  rappresentata  con  tanta 
finezza  e  perfezione?  Si  pnò  tenere  per  certo  che  quel- 
l'intimo  piacere  nobilissimo,  tutto  spirituale,  dovette 
molto  spesso  mitigargli  l'acerbezza  dei  mali  e  in  qual- 
che momento  farglieli  anche  dimenticare.  *^  Né  gli 
mancarono  i  conforti  dell'  amicizia.  Vuole  ben  dovuta 
gratitudine  che  qui,  dopo  il  Giordani,  sia  ricordato 
Antonio  Ranieri,  amico  affettuoso  e  benefico,  che*  si 
frappose  tra  lui  e  la  morte,  e  che,  nonostante  aberrazioni 
posteriori,  a  lui  onorevolmente  resterà  congiunto.  £ 
vengono  qui  tanto  più  opportune,  perché  quasi  scono- 
sciute, le  parole  ohe,  nell'annunziame  la  morte,  gli  usci- 
vano dall'anima  addolorata:  «  Il  grido  del  suo  nome,  già 
grandissimo  non  solo  in  Italia,  ma  eziandio  in  Fran- 
cia, in  Germania  e  in  Inghilterra,  non  più  soffocato 
dall'  invidia,  che  non  suol  durare  oltre  la  tomba,  sor- 
volerà i  secoli,  finché  sarà  memoria  fra  gli  uomini 
del  bello  e  del  grande  ».*' 

E  veramente  Giacomo  Leopardi,  ingegno  sommo 
e  €  il  primo  dell'età  sua  »,**  rappresentando  il  pensiero 
filosofico  sciolto  da  ogni  preoccupazione,  il  profondo 
sentimento  della  natura,  il  dolore  umano,  impresse 
alle  Opere  sue  in  poesia  e  in  prosa  il  carattere  del- 
l'universalità; e  per  questo  principalmente  è  scrittore 
europeo,  mondiale.  Per  l'armonia  delle  facoltà  dello 
spirito  nella  loro  straordinaria  potenza,  per  le  conce- 
zioni estetiche  attemperate  alle  leggi  del  bello,  per  la 
forza  del  ragionamento,  per  la  precisione,  limpidezza, 
sincerità  delle  idee,  delle  immagini,  dei  sentimenti, 
delle  parole,  fusi  insieme  e  palpitanti  nell'opera  d' arte, 
ò  genio  italiano,  dell'  italianità  più  pura,  coll'impronta 
moderna. 
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Pignori!  Il  popolo  italiano  e  le  altre  nazjoui  e/- 
In  questi  giorni,  con  più  affetto  e  riverenza  teu- 
rivolta  la  mente  a  Giacomo  Iieopai*dì,  alla   aua  * 
natale,  alla  sua  tomba.  Inchiniamoci  noi  con  de- 
animo alle   sue  ceneri  che   riposano  nell'umile 
uola  sulle  spiagge  partenopee:  uniamo  nel  pen- 

i    massimi    geni,  Raffaello,  Rossini,  Leopardi, 
la  questa  piccola  regione  effondono  la  gloria  ita- 

per  tutto  il  mondo. 
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*  Questo  Diseorfo,  fr«itoloMinient«  •  eoo  foppr«Mion«  di 
alevnl  tratti  fa  «tampAto  in  Roma  dalla  Sooiotà  oditrìoo  Danto 
AliRhiorì  noi  ftiorno  98  piagno  1809,  porobé  foMO  diaponlbilo  a 
Booanati  poi  niorno  00;  fa  poi  ristampato  in  «  AUi  e  MemorU  dolla 
rogia  Dopntasiono  di  Storia  patria  por  lo  Provinoo  delle  Marche  •• 
▼ol.  ly  (Oontonarin  leopardiano);  Ancona,  Morelli,  ièOO. 

*  QiusBPPR  lonAsio  MoirrAVAKi,  BiOffto  hiografieo  d«l  eonU  Ola" 
cowM  T^opardi,  in  Florilegio  di  eloquoiuM  italiamaf  Pioto ja,  Ui  no,  1880. 
—  Vedi  noi  prooonto  volarne,  nota  8i,  a  pag.  477. 

'  «  Antologia  oratoria  poetica  o  etorioa  dall'edito  e  dall'  Ine- 
dito di  eorittori  italiani  antichi  e  moderni,  compilata  da  Franco* 
SCO  Maria  TorrioolU»;  Fossombrone,  Farina.  Sono  oinqae  ▼clami 
ohe  si  pabblieaTano  in  fasoicoli  settimanali  nonli  anni  1819,  '4^  '44, 
'4ft  e  '46  ».  Le  letUro  del  Leopardi  sono  trodioi,  taUo  al  Pacoinotti, 
da  oaile  ebbe  il  Torricelli.  Esso  furono  poi  inelase  noli' Jffpfftola- 
rio  leopardiano  pabblioato  dal  Viani. 

*  limo  alio  beota  Felice  Meda^  noli'  opaseolo  per  le  nosso  di 
Qialio  Schiavini  Gassi  di  Pesaro  oon  Franeesca  do*  conti  Savorelli 
di  Forlì;  Pesaro,  daUa  tip.  Nobili,  ISU. 

*  Quanto  al  Pacoinotti,  Todi  in  questo  Tolnme  più  addio- 
^Of  ^  P*S-  AM;  quanto  al  Mamiani,  vedi  a  pag.  588.  ~  Lalgl 
Cioconi,  nato  In  Hantolpidio  a  maro  il  99  novembre  del  1804, 
dopo  essersi  laaroato-in  medicina  all'Università  di  Roma,  ab- 
bandonatone ben  presto  rosoroisio,  sofaendo  il  sno  estro  poetico, 
sali*  esempio  dello  Sgriool  venato  nel  1897  a  Ronu^  si  diodo 
all'arto  dell'  improvvisare,  spooialmonto  tr attedio,  e  percorrendo 
le  pHnoipali  oittà  d' Italia  acquistò  rinomansa.  Trasferitosi  nel 
19B4  a  Parigi,  sfidato  dall'improvvisatore  /Vaneeso  liagenio  Pradel, 
in  pubblica  gara  noi  maggio  1888,  giadioo  pei'  l'ano  Francesco 
Orioli,  per  l'altro  li  Lamartino,  Improvvisando  In  versi  italiani 
una  tragedia  sul  toma  sorteggiato  «  Cesare  Borgia  ».  ta  aeola- 
mato  Tinoitoro  e  dallo  stesso  Lamartino  fu  incoronato.  Giunto 
cosi  all'apogeo  de' suol  trionfi  in  quest'arte,  ebbe  ravvedimento 
di  abbandonarla,  sentendosi,  oome  allora  in  Parigi  disse  di  lui  il 
Tommaseo,  «  capace  di  più  forti  lavori  e  degno  di  salire  per  più 
dtffleili  vie  ».  Addestratosi  bene  nella  lingua  fk'aneeso  e  aoere- 
seendo  se^npro  la  sua  ealtora  filosofica  e  letteraria,  attese  a  seri- 
vero  con  folloo  snooesso  nel  poriodlei  parigini.  Nel  1860  chiamato 
a  Torino  per  dirigervi  il  roputatlssimo  periodico  intitolato  IlMmno 
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teietUiMeo  t  leUerario,  nel  quale  eollaboriiTano  uomini  di  i^raDde 
ingegno  •  dottrina,  Unna  quall'uffioio  dna  anni.  Di  lui  acrivava  al- 
lora il  Qiobarti  :  «  Gli  artiaoli  del  Oieconi  ai  fanno  leggere  oon 
grandissimo  piacere,  aia  ohe  egli  si  proponga  di  rallegrare  i  let- 
tori oon  festiva  elegansa  d'immagini  e  di  stile,  o  gì'  istruisea,  di- 
lettando, coll'acooppiare  ali'antieo  estro  poetieo  una  matura  a 
virile  gravità  di  pensieri  *.  Bbbe  dipoi  molto  parte  anche  in  altri 
perlodioi,  e  speeialmente  nella  prima  edisione  déìV  SucidopedUa 
popolare  dal  Pomba.  Dopo  1  disastri  politici  del  1819  ToUe  ritirarai 
a  Vito  tranquilla,  e,  ottenuto  la  cattedra  di  storia  nel  Liceo  di 
Ifortara,  ivi  mori  il  25  maggio  del  1856.  Scrisse  in  gran  quantità 
romanci,  drammi  a  poesie,  e  in  prosa,  tra  moUe  altre,  un'opera 
assai  lodato,  Origine  e  progreeso  detta  civiltà  europea;  ma  nella 
moltoplioità  svariatissima  dei  suoi  lavori  disperse  oon  frutto  ina- 
deguato le  forse  del  vigoroso  ingegno.  Il  signor  Filippo  Pio  Massi, 
ohe  nel  libro  intitolato  11  mio  paese.  —  Pagine  di  eloria  marchigiana  — 
(Pormo,  Muooi,  1897),  un  po' oonftisamento  a  a  abaiai  dà  impor- 
tanti notiaie  su  Luigi  Oioooni,  non  accenna  affatto  al  notevole  ar- 
ticolo di  cui  ho  parlato  in  questo  Discorso  e  ohe  tongo  sott'oeohio, 
avendolo  fatto  trascrivere  per  me  nella  Biblioteca  naaionala  di 
Parigi.  A  propotiito  del  quale  articolo,  credo  che  il  Gicooni  allora 
nel  giudisio  sul  Leopanli  si  facesse  un  po' forviare  dal  Tommaseo, 
Hcerbissimo  contro  lui  e  censore  maligno.  Ma  il  critico  marchi- 
giano è  assai  meno  aspro;  e  se  l'articolo  biografico  ani  Leo- 
pardi inserito  nella  prima  edisione  ùéìV  Bncidopedia  popolare  è, 
come  pare  a  me,  del  Cioooni  stesso,  questi  merita  lode  perché,  com- 
plessivamente, si  mostra  giudice  più  equo.  Su  Luigi  Oioooni,  nel 
testo  e  nella  presento  noto,  mi  son  trattonuto  perchó,  di  questo 
marchigiano,  in  reiasione  oon  il  Leopardi,  finora,  ch'io  aappia, 
nessuno  aveva  parlato. 

*  Vedi  più  avanti  in  questo  volume  lo  Scritto  OiacovM  LeO' 
pardi  e  i  conti  Broglio  d'  Afono. 

^  Lettora  di  Monaldo  a  Giacomo,  in  dato  10  gennajo  1800^ 
in  cui  esortandolo  alla  carriera  ecoleaiastica  per  la  gloria  della 
Chiesa,  lo  chiame  va  il  più  erudito  dello  Stato,  oon  un /orfe  che 
non  attenua  punto  la  pienessa  dell'  assersione. 

*  Dal  carteggio  inedito  autografo,  che  è  in  mia  mano,  di 
Paolina  Leopardi  oon  la  famiglia  Brighenti,  trasse  alcune  parti 
di  lettere,  e  fra  le  alUe  la  lettorn  1»  luglio  1887  oitota  nel  testo. 
Emilio  Costa  nell'opuscolo  Note  Leopardiane,  nuova  ediaione;  Mi- 
lano, Lombardi,  1889. 

'  Giova  qui  soggiungere  anche  le  parola  ohe  in  quel  Pensiero, 
soritto  il  18  novembre  lb28,  precedono  alle  rifeiito  nel  testo:  «  U 
carattere  ec.  eo.  degli  uomini  ò  vario  e  riceve  notobili  differensanon 
solo  da  clima  a  clima,  ma  esiandio  da  paese  a  paese,  da  territorio  a 
territorio,  da  miglio  a  miglio;  non  parlando  ohe  delle  sole  differenaa 
naturali.  Ne'  luoghi  d'aria  sottile  gl'ingegni  sogliono  esser  maggiori 
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•  più  f  ▼•KllAti  e  Mipaei,  •  partiooUrmenU  più  aonti  e  più  portati  • 
disposti  alla  furberìa.  I  più  fnrbi  per  abito  e  i  più  ingegnosi  per 
Datura  di  tatti  gli  italiani  sono  i  Marehegiani:  il  ohetensa  dubbio 
ha  relaaione  eolla  eottigliessa  ec.  della  loro  arìa.  Similmente  gl'Ita- 
liani  in  generale  a  paragone  delle  altre  nasloni  ».  Bollo  tteeeo  pro> 
polito  aoriveTa  da  Milano  a  Carlo,  il  7  aettembre  18«  t  «  Tu  ti  tei 
subito  avveduto  di  quella  fatieosisslma  attività  ohe  è  neoessarìa 
non  solo  per  figurare,  ma  per  essere  da  quanto  sono  gli  altri  an- 
ohe  in  una  semplioissima  eonversasione  di  gran  mondo.  Credimi 
che  questa  attività  non  è  dei  soli  Settentrionali,  ma  dei  Francesi 
molto  più,  e  dei  Meridionali,  e  in  somma  di  tutti,  fuorché  dei 
Marehegiani  che  in  massa  sono  i  soli  che  diano  alla  vita  il  suo 
vero  valore,  e  sensa  esageraalone  sono  i  più  fllosofl,  e  per  conce- 
gnensa  i  più  birbanti  del  mondo  •.  Anche  qui  troviamo  dell*  esa- 
gerasione. 

^  L*^i$tolnrio  ci  è  documento  Ineonftitabile  che  11  Leopardi, 
mentre  dimorava  in  Recanati,  desiderava  sempre  di  uscirne,  e 
quando  n*  era  assente,  dopo  qualche  tempo  ricominciaTa  a  deside- 
rare di  ritornarvi.  A  prova  di  ciò,  per  l'ultima  parte  delia  sua  vita, 
basta  leggere  alcune  lettere  ch'egli  scriveva  da  Recanati  e  segna- 
tamente al  Puecinotti  ;  «  La  mala  ealute  e  la  tristessa  di  questo 
soggiorno  orrendo  mi  hanno  finito  ».  (19  maggio  1880).  —  «  Tu  sei 
quel  solo  uomo  che  potrebbe  rendermi  gradito  questo  esecrato 
soggiorno  delle  Marche,  se  noi  fossimo  Insieme  ».  (98  novem- 
bre 1829).  È  vero  ohe  dopo  qoest'oltiinn  partensa  insistette  ancora, 
come  fa  fede  la  lettera  agli  amici  suol  di  Toscana  (15  decembre  188(9, 
in  quella  ripugnansa;  fors'anche  per  II  colpo  dato  a'saoi  concit- 
tadini con  quei  celebri  versi  delle  JHcordange;  ma  dopo  In  Firense 
non  ne  parlava  più  ;  quindi  da  Napoli  accolse  di  nuovo  11  desi- 
derio di  rivedere  il  luogo  natio  e  la  famiglia,  e  neiraltima  delle 
sue  lettere  (9f7  maggio  1887)  lo  esprimeva  al  padre  cosi  :  «  Prego 
loro  tutti  a  raccomandarmi  a  Dio,  acciocché,  dopo  che  gli  avrò 
rivedati,  una  buona  e  pronta  morte  ponga  fine  a'  miei  mali  ». 

*'  «  Il  professore  di  rettorioa  nel  Seminario  e  Collegio  di  Re- 
canati era  l' abate  Angelo  Moretti  di  Monteroberto  (piccola  terra 
nella  provincia  d* Ancona),  fra  1  maestri  di  quei  tempi  lodato  per 
cultura  e  buon  gusto  nelle  lettere  italiane  e  latine.  Al  discorsi  di 
Giacomo  Leopardi  con  lui,  e  sègnalamente  a  quello  in  cui  si  parlò 
dei  Ragguagli  di  Panuuo  del  Boccalini,  trovavaai  presente  un  alunno 
del  CoUcftio  stesso,  che  il  Moretti  soleva  condor  seco  al  paaeeggio. 
Egli  è  il  mio  amico  prof.  avv.  Kugenio  Meriggianl,  il  quale,  rac- 
contandomi ciò,  mi  ha  soggiunto  ohe  dopo  l' esortaslone  del  Leo- 
pardi  il  suo  maestro  gli  diede  a  legger  «ubitamente  quell'opera  ». 
Cosi,  a  Jesi,  fin  dal  maggio  18T7  scrivevo  nel  Discorso  su  TVa- 
jano  Boccalini  e  In  UUéraiwra  critica  e  poUUca  étl  $eicenio  ;  Firense, 
Barbèra,  1(^  a  pagg.  6B,  M  e  116.  ~  Su  questo  Moretti  stampò 
nn  cenno  bloin'i^floo  li  prof  Antonio  Bravi  nel  volume  Rtminitcenxt 
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rtetMQiui;  B^eanati,  Simboli,  1878^  a  pars-  1S6-181.I1  BraTi  nUMOr 
eha  yno  il  medMlmo  tampo  era  ttoto  alanno  in  qael  OoIUbìo,  rae- 
oontava  ohe  Qiaoomo  I.ieopardi,  neiruliima  sua  dimora  in  Raeanati» 
incontrandosi  per  via  oon  la  camerata  dei  giovani  collegiali,  soleva 
t'ermarsi  e,  col  cappello  al  petto,  attendeva  che  passassero  oltre. 

**  Il  sonetto  fa  stampato  con  questo  titolo:  «  Per  il  felice  ri- 
tomo in  patria  del  nobil  Uomo  signor  Oonte  Giacomo  Leopardi  di 
Becanali  ».  L'originale  del  sonetto  si  conserva  a  Becanati  nella  Bi- 
blioteca leopardiana  manicipale. 

**  11  Comitato  recanatese  per  1*  elesione  del  Deputato  all'As- 
semblea nasionale  era  cosi  composto  :  Oavalier  Filippo  conte  di 
(Julloredo  gonfaloni«re,  presidente  ~  Oonte  Monaldo  Leopardi  — 
Conte  Pietro  Qalamini  —  Giuseppe  Flamini.  Il  conte  Monaldo  non 
aolo  diede  il  voto  favorevole  anch' egli  all'eleaione  del  tiglio,  ma 
sottoscrìsse  oon  gli  altri  la  lettera  ufficiale  di  nomina.  Io  so,  per 
sicura  notisia  datami  da  un  discendente  di  Pietro  Galamini,  che 
quando  l' aUunansa  cominciò  ad  acclamare  il  nome  di  Giacomo 
Leopardi,  approvandone  la  proposta  fatta  dal  presidente  CoUoredo, 
avendo  il  conte  Monaldo  accennato  a  sconsigliar  quel  l' elesione,  il 
Galamini  gli  gridò:  <  Zitto  voii  •  Fatta  Iji  votasione,  Giacomo  Leo- 
piii'di  risultò  eletto  con  tutti  i  suifragi,  compreso  quello  del  padre. 

>4  Koco  l'isorisione  cbe  io  feci,  por  incarico  avutono  dal  Con- 
siglio comunale  di  liecanati,  e  che  ò  collocata  sotto  il  portico  nei 
palasso  del  Municipio. 
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**  La  Biblioteca  le&parditina  in  Iluakaii.  Ricordo  della  eua 
ietituzione  ;  BaoAtiail,  Simbolf,  1863.  —  BM«ndo  tmtoortl  oramai  Tra- 
canni dairaTTenlmento  a  eoi  ho  aoeannato  n«l  pr«f  «nU  Diaoorto, 
orado  di  potarlo  rammentara  oon  la  parola  dalla  Ralasiona  nffl- 
ciaU  dal  Ifaniolpio  raeanaiaaa,  aorlita  dal  Sa^raiario  comnnala 
Oatnlio  Ghatti. 

«  Avutaai  notisia  ohe  il  prof.  Maatlca,  Inoarloato  dal  oav.  La 
Monniar  di  conaagnara  i  anoi  doni  alia  BappraaantanM  dal  Mu- 
nicipio, avrabba  alò  adampinio  11  84  novambra  ISSI,  la  Giunta 
manieipala  faoe  1  provvadimanil  par  aeoogliarlo  onoravolmanta 
coma  aaiftaTa  la  importansa  dairavvanlmanto,  a  praatara  altraal 
omagfio  alla  mamorla  dal  Grande  ohe  per  le  opere  deirimmenao 
ano  ingegpio  aia  fk«  {  maaalnil  adiutori  dell*lUlia  redenta  ed  ha 
reao  eelebre  nel  mondo  il  nome  di  Beeanatf,  quanto  quello  di  Tabe 
e  di  Firense,  patria  di  Pindaro  e  di  Dante. 

«  Al  measodi  il  Sindaoo  oar.  Vineenao  Ortolani  lo  attendava 
nella  aala  del  Conaislio  a  poeta  abbellita  oon  eleganti  deeoraaioni, 
fra  la  qnali  al  ammirava  11  ritratto  di  Giacomo  Leopardi  ripro- 
dotto a  crandeaaa  naturale  lu  fotografia,  eolaiatema  detto  al  cor- 
bone^  da  quello,  aolo  originale,  eaeguito  dal  Lolll.  Brano  pura  ae- 
eoltl  nella  aala  i  ConaigUerl  eomnnali  a  i  provinelali  appartenenti 
alla  oitt^  il  Pretore,  gì*  Impiegati  governativi  a  eomnnali,  la  On- 
ria,  i  Notari,  le  Autorità  aoolaatiobe  e  le  Rappreeentanae  della 
Miliaia  terHtoHale,  degl'  laUtuU  e  delle  Aaaeoiaaioni  eitUdine  : 
Tangoatia  del  luogo  non  eotiaentiva  Tadito  al  popolo  ohe  nume- 
roao  era  convenuto  Innanai  alla  Reaidenaa.  AH'  ingreaao  di  qneat* 
trovavaai  dall'uno  da'  lati  la  Bandii  mnaieala  del  Mnniolpin,  dal- 
l'altro quella  della  Società  filarmonica  Peraianl. 

«  Giuntovi  il  Meatica  accompasnato  da  due  Aaaeaaori  mn* 
nioipali  e  seguito  da  un  donaello  ohe  portava  in  acconcio  co* 
fanetto  di  metallo  i  presenti  del  Le  llonnler,  è  aalntato  dal  po- 
polo oon  ripetuti  battimani  e  dalle  armonie  alternate  dei  Corpi 
filarmonici.  Egualmente  la  aala  consiliare  riauona  per  lunghi  bat- 
timani al  preaentarai  dell*  illustre  Proresaore.  BgU.  fatto  deporre 
sulla  tavola,  innanai  al  Sindaoo,  il  cofanetto  che  racchiudeva  1 
venerati  cimeli,  apertolo,  li  eatrae  ad  uno  ad  uno;  massima  è  l*at- 
tenaione  degli  astanti,  profondo  il  tilensio,  e  quando  vien  moatratà 
Pefllgle  del  Grande  Infelice,  i  aembiantl  si  aeolorano,  vedi  in  al- 
cuni le  lagrimci  in  tutti  è  manlfeeta  la  commoalone  che  è  nel  cuore. 
Odesl  fuori  della  sala  un  chiedere  inalstente,  concitato  ;  è  11  popolo 
che  domanda  di  vedere  l' effigie  del  ano  maaalmo  concittadino.  Un 
conaigliere  comunale  gliela  mette  In  vieta,  la  moltitudine  seopresl 
Il  capo,  a  prorompe  In  evviva.  Il  Mestica  richiama  l'attensiona 
della  civica  Rappreeentansa  sugli  oggetti  di  cui  è  porgitore,  1 
quali  dal  Segretario  del  Comune  vengono  annotati  nel  verbale  di 
consegna.  —  »  Il  Dlacorao  che  pronunciai  in  quella  solennità  è  ri- 
stampato nel  presenu  volume  a  pagg.  848-861. 

MasvicA,  Simdi  leopardiani.  85 
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**  Fhakcksoo  Dk  Sakctis,  Studio  $u  Oiacono  Leopardi,  op«im 
postoma,  curata  dal  prof.  Raffaele  Bonari;  Napoli»  ìlorano,  ISM, 
a  pmg.  104. 

"  Lettera  del  generale  Bonaparte  al  Direttorio  eeeontivo,  in 
data  di  Ancona,  10  febbrajo  1707. 

**  Il  eartore,  meeeo  a  oapo  della  «  Unnioipalità  »  di  Beoanati 
ei  chiamava  G^iovanni  Tati,  come  afferma  n%iVAmtoòiogr4i{/la  (Roma, 
Befani,  1888,  a  pag.  107)  Monaldo  Leopardi  ;  e  poiché  questi  a  pag.  76 
aveva  detto  che  la  magietratnra  allora  costituita  «  fu  composta 
di  galautttomini  *,  possiamo  esser  certi  che  anche  il  capo  di  rasa 
meritava  quel  titolo. 

8ul  notabile  fatto  della  rinunsia  delPAntid  alla  porpora  car- 
dinulisia  non  ho  potuto  trovare  particolari  notiiie  sicure.  Nel  IPi» 
zionario  tccUtiaHico  del  Moroni  si  dice  laconicamente  che  Tom> 
maso  Antici,  «  nobile  di  Becanatl,  cardinal»  dal  1788^  fvi  prefetto 
del  Ooncilio,  ma  nel  1798  rinunciò  Ih  carica  e  visse  dipoi  come  pri- 
Vate  nella  tua  patria  ».  Il  oh«  ò  vero:  ma  il  silensio  sulle  cagioni 
della  rinuncia  fa  credere  che  queste  allo  scrittore  papalino  non  an- 
dassero a  garbo. 

**  Nel  voi.  Lettere  ecritle  a  Giacomo  Leopardi  dai  tuoi  pareuti; 
Firenc»,  Le  Mounier,  1878.  ediaione  curata  dal  Picrgili,  vedi  in  prin- 
cipio la  «  Genealogia  dei  Leopardi  di  Beoanati  •. 

^  Nel  giugno  del  1800,  corsa  la  notisia  ohe  a  Marengo  la 
vittoria  avesse  arriso  agli  Austriaci,  il  reasionario  Monaldo  non 
potò  trattenersi  dal  segnalare  la  sua  gioja  con  luminarie  ed  isori- 
sioni;  ma,  saputasi,  pochi  giorni  dopo,  la  verità,  fu  preso  da  grande 
spavento,  e  pentitosi  dell'imprudensa  commessa,  nella  sua  Aut<ttfio- 
grqfia  (a  pag.  169)  scriveva  :  «  Quando  la  necessità  lo  domanda,  l'uomo 
saggio  deve  confessare  i  suoi  principi  con  fermessa  e  con  genero- 
sità; ma  non  deve  seufca  bisogno  alsare  la  voce  imprudentemente 
e,  per  cosi  dire,  batterli  in  faccia  ad  un  partito  contrario  predo- 
minante ». 

'*  «  Mio  rammarico  in  udire  raccontare  i  gridi  del  popolo 
contro  mio  padre  per  1*  affare  del  papa  <che  si  racconti  con  rifles* 
siuni  sull'aura  popolare),  essendo  stato  sempre  mio  padre  cosi  pa- 
palino, comparata  al  presente  dispresso  lofse  nato  in  parte  allora  ». 
Cosi  il  Leopardi  in  una  scheda  autografa  che  si  trova  tra  i  Ma- 
noscritti già  posseduti  da  Antonio  Ranieri.  Quelle  grida  feroci, 
delle  quali  Monaldo  nella  sua  Au{obiografia  tace  affatto,  si  erano 
levate  dai  fautori  delle  novità,  più  probabilmenu  allorché  nel 
giugno  del  179il  i  Francesi  occuparono  di  nuovo  Beoanati  e,  forse 
eccitato  anche  da  quelle,  il  loro  comandante  Pontavice  emanò 
centro  lui  il  decreto  di  morte. 

^  Negli  ultimi  tempi  del  governo  di  Gioacchino  la  setta  dei 
Carbonari  aveva  cominciato  ad  estendersi  anche  fuori  del  regno 
di  Napoli,  e,  prima,  nelle  Marche.  I  Carbonari  volevano  da  esso 
il  governo  costituaionale,  e,  (•oichó  il  re  militare  vi  repugnava, 
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promoMMTo  insnireBioni.  Gol  prooluna  di  Blmini  (80  mano  1816) 
in  evi  obiamavA  «1* Italiani  all'indipondoiisa  •  promotUTa  uno 
Statato  di  Ub«rtà,  «cUso  li  amicò  •  li  obba  adi  •  «aicUardi  eoopa- 
ratori* 

**  Si  alluda  prineipalmoato  a  una  proaa  •  a  una  poesia  stam- 
pato noi  1810  da  Savorio  Broflio  ;  o  a  duo  eansonl  di  Androa  Car- 
dinali, di  IConoaopiotrancoli,  dimoraata  in  Maoorata,  TunaalTioaré 
Bngonio  o  l' altro,  pootorioro  di  poco,  al  ro  Gioaoohino  Marat, 
dai  quali,  in  quello  turbinoso  ▼ioendo  o  oatastrofl  del  1814  o  Ì81B,  i 
patriotti  italiani  sperarono  suooosidTamento  1*  unità  e  1*  indipon- 
densa  nasionalo.  E  qui  giova  ricordare  obo  il  Oardinali  indlriasa- 
▼a  la  detta  eansone  a  Oioaoohino  Murat  nel  momento  stosso  ohe 
Alessandro  Manxoni  sorìvoTa  la  sua,  ora  notissima,  a  quel  re,  in- 
corandolo ali*  alta  impresa,  n  Cardinali  nel  1817  a  Macerata  fti 
maestro  di  lingua  croca  a  Caterina  Franoosobi  allora  fanciulla. 
Vedi  pi&  innansi,  nello  Scritto  Otiteomo  Leopttrdi  •  I  colili  Broglio 
à^ÀJano, 

**  Bmiadduoi,  La  batéaglia  di  Tblsnlliio  nel  iBi5  ;  Tolentino, 
Tip.  Filelfo.  1800,  a  pag.  44. 

*  SpADosf,  La  eoopiraaUme  di  Macerata  nel  Ì9I7;  Macerata, 
Mancini,  1806. 

*  OouHi-fiArj>asow,  «  Oli  aTTonimonti  politici  nello  Marche 
dal  1798  al  1818  >  in  Bioitla  Moriea  del  àitorgimenio  iiaUamo  ;  Tori- 
no,  Rouz,  1807,  a  pag.  649. 

"  Lettera  di  Monaldo  Leopardi  a  SaTorio  Broglio,  febbra- 
jo  1810.  riferiu  nello  Scritto  Oloeosio  Leopardi  e  i  tonU  Broglio 
d^JJano, 

**  Neil'  autografo,  obo  si  conserva  tra  1  Manoooritii  leopar- 
diani napoletani,  sul  principio  si  legge:  Oraaione  iradcHa  dal/tam» 
cete  ;  e  queste  ultime  parole  sono  cancellato.  Poiché  il  Leopardi 
la  compose  quando  Tastro  napoleonico  splondoTa  ancora  di  fulgida 
luco,  si  può  credere  che  egli  ooriTosso  quello  parole  per  cautela, 
so  mai  avesse  a  tornare  anche  tra  noi  il  dominio  francese.  La 
cancellasiono  dello  medesimo  probabUissimamente  fa  poatetlore 
alla  battaglia  di  Waterloo. 

**  Manoscritti  leopardiani  napoletani,  pacco  XY,  n.  90. 

**  Vedi  più  addietro,  in  questo  volume,  a  pagg.  188-170. 

»*  Vedi  nota  90. 

"  Andrei  troppo  in  lungo  a  riferire  i  nomi  del  critici  che 
hanno  eepreesa  e  mal  sostsnuta  questa  opinióne.  Dirò  sola  ohe 
quasi  tutti,  anche  i  maggiori,  hanno  ciò  asserito  ripetendo  un  giù- 
disio  ohe  fin  dal  1844  diede,  e,  beninteso,  erroneamente,  traendolo 
con  una  stiracchiata  interpretasione  dal  canto  Ad  Angelo  Mai^  il 
Sainto-Bouve  nel  suo  Scritto  intitolato  Leopardi.  Tedi  anche  il  De  . 
Sanctis  in  A^rlCII  fHvrii;  NapoU,  Morano,  18081  voi.  n,  a  pagg.  118, 119. 

"  Vedi  più  addietro,  in  qneeto  volume,  a  p«gf  •  880, 849. 

**  Più  volte  il  Leopardi  anche  nelle  loHere  al  padre  (come. 
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p«r  M«mplo,  tn  quAlU  <lol  6  aprilo  18tlS)  biatimò  oon  ao«rb«  parola 
il  gowérno  pontifioio;  né  il  padre  n'ora  molto  tonoro,  a  noanobo 
ora  oompro  ooooquento  in  materia  di  roUyione.  Grodoto  obo  qaol 
oriotianono  o  gesuita  in  abito  oorto,  oomo  lo  obiamò  una  volta  il 
padre  &ootan,  rìeonoeoease  in  tutto  la  eupremaaia  papaloY  Ri- 
spetto ai  libri  proibiti  obe  aveva  nella  sua  Biblioteoa,  ofli  mat- 
tandosi talvolta  sopra  alla  stessa  Congregaaiono  dell*  Indioe,  ne 
rivedeva  il  giudisio,  e  quando  stimava  il  libro  ben  proibito  dalla 
Cblesa,  vi  segnava  Proibito  e  da  riguardar9i  come  tale;  e  oosi  sorisse 
sul  Poèma  Tartaro  di  Giambattista  OastL  —  Vedi  nel  voL  di  Oa- 
millo  Antona-lVaversi  i  gtmUori  di  &taeomo  Leopardi  eo^  Beoa- 
nati,  SimboU,  lUOi,  lo  Soritto  «  La  iibreria  Leopardi  in  Bécanaii»  di 
Giuseppe  Piergili,  a  pagg.  80,  81. 

*  Nel  periodioo  francese  Beptu  Emcj/elopidique,  jnillet  1^6 
ta  stampata  una  rassegna  delle  Cantoni  del  Leopardi  (Bologna,  IBM), 
ove  l'autore  è  esaltato  prinoipalmente  per  i  suoi  sentimenti  pa- 
triottici, e  si  citano  i  versi  :  «  L'armi,  qua  l'armi  ».  Di  questa  ras« 
segna  si  conserva  una  copia  nelle  carta  leopardiane  napoletane 
scritta  da  lui  «tesso  ;  e  ancbe  questa  è  una  prova  oom'sgli  avesse 
sempre  caro  il  nome  di  liberale  e  amatore  del  risorgimento 
d'Italia. 

^  Nella  cansone  Sopra  il  monumento  di  Dante,  secondo  l' edi- 
sione  romana  del  1818  e  la  bolognese  del  1894,  si  leggeva: 
'Taccio  gli  altri  nemici  e  l'altre  doglie: 
Ms  non  la  Francia  scellerata  e  nera, 
Per  cui  presso  a  le  soglie 
Vide  la  patria  mia  l' ultima  sera. 
Neil'  edisione  fiorentina  del  1881  (compiuta  nelle  prime  settimane 
di  quell'  anno),  alla  quale  si  referisoono  le  parole  del  Gioberti, 
r  autore  al  secondo  verso  sostituì  queet'  altro: 

Ha  non  la  più  recente  e  la  più  forai 
a  aggiunse  in  nota:  «  L'autore,  per  quello  cbe  nei  versi  seguenti 
(scritti  in  sua  primissima  gioventù)  è  detto  in  offesa  degli  stranieri, 
avrebbe  rifiutata  tutta  la  cansone,  se  la  volontà  di  alcuni  amici,  i 
quali  miravano  solamente  alla  poesia,  non  l'avesse  conservata.  » 

*'  La  dicbiarasione  del  governo  franoese  fu  fatta  dal  conte 
Mole,  Ministro  degli  affari  esteri,  alla  Camera  del  DepuUti  nella 
tornata  del  6  ottobre  18tl0,  come  necessaria  pel  mantenimento  della 
pace  earopea,  a  proposito  della  rivolusione  del  Belgio:  e  Io  bo  la 
ferma  speransa  obe  questi  avvenimenti  potranno  essere  condotti  a 
un  esito  cbe  concili  tutti  gli  interessi,  consacrando  il  principio  di 
non  intervento  ».  B  già  quel  governo,  appena  costituito,  non  vo- 
lendo cbe  l'Europa  intervenisse  nsgli  affari  intemi  della  Francia, 
aveva  fatto  intendere  alle  altre  potense  per  via  diplomatica  cbe  a 
mantenere  la  pace  in  Europa  era  necessaria  l'osservansa  di  questo 
principio.  Ma  alle  Corti  del  Nord  non  piaceva,  e  specialmente  il 
principe  di  Metternicb,  Oanoelliere  dell'Impero  austriaco,  non  finiva 
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di  protestiir*  «  oontro  la  straiift  pretensione  del  ROTemo  franoeee 
d' inirodarre  per  «no  comodo  nn  nuovo  diritto  delle  gonti,  di  oni 
noe  ti  era  fino  allora  mai  inteeo  parlare,  e  che  era  puramente  e 
eemplieemente  lo  eoonvol pimento  di  tatto  le  norme  ohe  avevano 
fino  Allora  preeleduto  alla  politica  defll  Stati  enropel  •  (D'Haom- 
■oNTiixH,  JHHoire  de  la  poUtique  eaeleriewre  du  €hw€mtmeiU  JFVtm- 
^aU;  Parli,  Levy,  Ì8IÙ,  tome  premier,  paRf.  18, 10).  B  veramente, 
poco  dopo,  lo  tteceo  itovemo  della  Monarchia  di  lanHo  violò  quel 
principio  intervenendo  nel  Belgio,  non  v'insietette  quando  nel 
maree  18S1  TAnttria  invase  lo  Stato  pontificio  per  domare  la  rl- 
voliurione,  e  ansi,  sotto  colore  di  contrabilanolere  1*  inflnensa  aa- 
striaca,  occupò  Ancona.  Indi  le  ire  dei  patriotti  italiani  oontro  il 
nuovo  goremo  franceee. 

*  Il  primo  di  questi  opuscoli.  Intitolato  DiaUgheM  sal/s  «m* 
ferie  eorrenli  neiT  anno  i98t,  venne  in  luee  sullo  scorcio  dell'  anno 
stesso  ;  il  secondo,  Intitolato  ConeidemMiùM  eopra  la  Bl&rta  d*  liaUa 
di  Carlo  BoUa  In  eouMntiasidiis  di  qmetta  del  Omiceiardini  Jtmù  al  n$9, 
fu  inserito,  durante  11  18B4,  in  più  quaderni  del  periodico  La  voce 
delia  ragione,  obe  era  diretto  e  scritto  dal  conte  Monaldo  t  Tuno  e 
l'altro  furono  sollecitamente  ristampati  in  varie  eittit  d'Italia, 
e  11  secondo  anche  nella  Svlssera,  cosioché  ebbero  larnhlsslma  pub* 
bllcilà.  Bssendo  la  fama  del  figlio  estesa  per  tutta  l'Italia  e  anche 
fuori,  appena  seguita  la  pubblioasione  di  ciascuno  dei  due  opu- 
ecoli,  si  divulgò  l'opinione,  tanto  por  l'uno  quanto  per  l'altro, 
che  fossero  opera  di  (Hacomo,  non  di  Monaldo  Leopardi;  e  gli 
amici  della  libertà  se  ne  addoloravano,  credendo  che  l'antere 
delle  grandi  eansonl  patriottiche  avesse  rinunaiato  alle  idee  libe- 
rali e  foese  divenuto  apostata.  Tedi  più  addietro,  in  questo  volume, 
a  pagg.  SOS,  806  e  la  rispettiva  nota  19. 

*  Ne  abbiamo  numerose  e  irrefragabili  prove:  quanto  al 
figlio  verso  II  padre  nel  suo  E^^iMoiario  ;  quanto  al  padre  verso  il 
figlio,  nelle  Lettere  deiparetdi,  fra  le  quali  m'importa  citare,  da  quella 
del  14  luglio  18081  11  tratto  ohe  riguarda  un  loro  dissenso  letterario: 
«  Tutti  mi  domandano  le  cose  vostre  per  leggerie,  ed  io  sono  sver> 
gognato  per  non  averle.  Spero  che,  venendo,  le  porterete  tutte, 
o  almeno  mi  guiderete  per  acquistarle;  e  cosi  faremo  pace  con 
la  vostra  letteratura,  la  quale  mi  ha  guardato  sempre  di  sbieeo, 
dopo,  quel  po' di  grugno  che  io  feci  alle  due  prime  cansoni.Ma 
credo  che  a  queet'ora  quel  mio  giudislo  sarà  stato  giudicato  da 
voi  meno  sinistramente;  e  che,  se  non  potete  applaudire  all'in- 
gegno del  vostro  padre,  almeno  farete  ragione  al  odo  amoroels- 
Simo  cuore  >. 

*  Paralipomeni:  canto  VII,  stansa  98;  canto  I,  stanse  98-80. 
«*  Mediante   l'Ambasciata  d'Italia    a  Vienna,  ottenni   dal- 

rArchivio  militare  dell'Impero  austriaco  la  oopia  autentica  di  due 
reiasioni  del  general  Bianchi  sulla  battaglia  di  Tolentino,  che  la 
luogo  e  tempo  opportuno  saranno  pubblicate. 
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^  Bicordi  biofprajici  e  Oariegglo  di  Yineeiuio  aioberti,  p«r  oora 
di  aiiis«pp«  ICMsari;  Torino,  Srodi  Botta,  IMI ,  voi.  II,a  pag.  ^8». 

^  Luigi  Ciampolini  noi  Dialogo  oiUto  più  addiotro,  oto  atte- 
•ta  di  avor  avuto  in  Fironio  familiarità  ool  Leopardi,  montro  lo 
rapprooenta  oome  gran  paUiotta,  non  noga  olio  n«l  gindioaro  i  li- 
berali dol  tuo  iompo  traooorroMO  ad  aopresse  od  ooagorasionL 
Sooolo  ano  parola:  «Né  oorto  alouno  mogllo  dol  oonte  Uiaoomo 
Leopardi  obbo  in  amoro  quoita  nostra  patria  Italia.  K  a  me, 
oni,  fido  amieo  e  compagno,  già  da  piA  anni  di  partioolar  dileaio- 
ne  onorava,  non  di  rado  intervenne  fra  tanta  eorvilo  superbia  que- 
sto nostro  universale  scadimento  udirlo  lamentare,  o  la  vergogno- 
sa inersia  e^  oresoonti  visi  rimordere.  Se  non  ohe  per  entro  a 
quo'  generosi  oonoetti,  a  quelle  risolute  querelo  parvemi  talor  si 
ascondesse,  dirò  liberamente,  qualche  acerbità,  la  quale  però,  da 
qualunque  non  senta  tristo  appetito  di  malignare,  vorrà  non  ad 
altro  rilerirsi  ohe  a  quel  giustissimo  •  nobilissimo  sdegno,  di  ohe, 
por  desiderio  dell'  onesto  e  per  bella  carità  di  patria,  lo  grandi 
anime  talora  sovranamente  divampano  ».  Assai  prima  dsl  Leo- 
pardi, e  anche  prima  dol  Foscolo,  Qino  Capponi,  ohe  non  era  scet- 
tico né  puoto  né  poco,  sulla  rivolusiono  piomonteso  e  segnatamente 
sulla  napoletana,  nella  sua  leitera  del  ito  aprilo  Ittiil  a  Federico 
Gonfalonieri,  pronunciava  un  giudisio  non  meno  severo. 

^  Vedi  letUro  t  4  marno  1881  alla  sorella  Paolina,  6  «tocem- 
bro  1881  a  Fanny  Targioni-Tossetti,  M  maggio  1882  a  suo  padre. 

^  <iuesta  parola  conoerHoné  é  proprio  di  lui,  ohe  l'adoperò, 
non  rammento  in  qual  luogo,  rispetto  alla  filoeofla,  come  rispetto 
alla  letteratura  l'aveva  adoperata  scrivendo  al  Giordani  il  80  aprilo 
1817.  Vedi  più  addietro,  in  questo  volume,  a  pag.  Mtf. 

^  DaSAMcns  in  Saggi  critici;  Napoli,  Morano  1880^  «  Epistola- 
rio di  Giacomo  Leopardi  ». 

^  Capo  I,  Idea  dell*  Opera. 

^  Nella  lettera  S2  gennajo  1828  da  Boma  al  fratello  Carlo 
comincia  ad  applicare  agli  uomini  in  generale  i  suoi  propri  senti- 
menti con  queste  parole  t  «  Roma  mi  ha  fatto  almeno  questo  van- 
taggio di  perfeaionare  la  sensibilità  sopra  me  stosso,  o  di  farmi  ri- 
guardare la  mia  vita  intera»  il  mio  bene,  il  mio  malo,  come  vita, 
bene,  male  altrui  ». 

'  ^  QioBBan,  Teorica  del  SoprannahiraU;  BrusseUe,  Hayes,  1888^ 
»  P»gg*  8eO-8da,  nota  sa.  Vedi  anche  in  bicordi  biogrcifiel  e  OarUg» 
gio  di  Vinoenso  Gioberti  (nota  42)  il  capitolo  «  Gioberti  e  Pietro 
Giordani  »,  a  pagg.  184-187.  NoU'acoonno  alla  «  nota  biografloa  » 
il  Gioberti  allude  sensa  dubbio  all'articolo  di  Luigi  Oioooni  nella 
Oazetié  de  France  (nota  6)  ;  ma  questi,  attribuendo  lo  soettioismo 
dsl  Leopardi  principalmente  a'suoi  studi,  si  avvicina  al  vero  ben 
più  del  Gioberti  stesso,  ohe  ivi  lo  attribuisce  alle  persuasioni  dol 
Giordani. 

**  «  Dio  mi  scampi  dalle  prelature,  che  mi  vorrebbero  gittar 
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«al  mniio  ».  Coti  il  Leopardi  aI  Oiordmii  nella  lettor»  86  eeHem- 
bre  1817;  e  il  Oiordeni  il  t*  novembre  «li  rispondeva:  «Molto  mi 
pince  ohe  non  vofflinte  orn  Impii^llAnri  in  prelninre;  e  ohe  tiimiaie 
piA  Teeser  iprande  per  voi  eteeeo  ohe  per  I  nomi  e  per  le  venti  ohe 
nitri  può  dare  e  togliere.  »  Kppnre  lo  eteeeo  Giordani,  nn  anno  e 
messo  dopo,  vedendo  che  pel  povero  giovane  a  neeir  di  Reoanati 
non  v*era  altra  via,  li  piegava  a  eoneigliarlo  ohe  si  metteeee  per 
quella  ;  e  finalmente  nella  lettera  9  deoembre  1821  vi  tornava  eo- 
pra con  qneete  parole:  «  Ascolta,  Giacomino  oaro:  voglio  dirti  nna 
eosa  dMmportansa.  Perobó  io  penso  sempre  a  te,  é  mi  senio  rom- 
pere il  onore  pensando  alla  ina  sitnasione,  a  qnello  ohe  sei,  e  a 
quello  ohe  potresti  essere;  ho  considerato  •  meditato  11  deeiderio 
de*  tuoi  ohe  ti  facessi  prete.  Ora  considemndo  per  ogni  parte  al- 
l'util  ino  e  alPutil  pubblico,  lo  mi  eredo  che  non  sia  da  ributtare 
queeto  partito.  Lungo  sarebbe  discorrerne  tutte  lo  ragioni  ;  e  nean- 
che  da  sorìvere.  Ma  puoi  immaginarti  th%  questa  opinione  ti  venga 
da  uomo,  il  quale  non  abbia  obi  In  agguagli,  né  aver  possa  chi 
lo  vinca  nello  stimarti  •  amarti,  ansi  adorarti  ;  e  inoltre  abbia 
considerate  non  mediocremente  le  circostanse  à^ì  presente  mondo. 
Se  non  ti  piaccio  con  questo  mio  parere,  per  carità  perdonami  ;  e 
imputalo  ad  eecessivo  amore  e  solo,  lo  m'immagino  che  tu  con- 
sentendo a  questo  partito,  potresti  ottenere  d*  andare  a  Roma:  e 
quando  tu  abbi  fatto  il  primo  passo  di  uscire  di  costà,  voglio  per- 
suadermi che  ti  sia  possibile  e  non  dimoile  una  bella  carriera. 
Ripensaci  tranquillamente:  proponti  tutte  le  ragioni;  che  ben  il 
ino  ingegno  saprà  suggerirtele  >• 

>i  Lettera,  in  daU  8  agosto  1817,  a  Pietro  Giordani.  —  Proe- 
mio (inedito)  alle  StùHa  di  un*  antma  (1888). 

^  Le  parole  autentiche  riferite  nel  teeto  vengono  a  dare 
un'  immagine  parlante  del  Leopardi  fanciullo.  Abbiamo  di  lui  gio- 
vane un  ritratto  vero;  e  poiché  di  esso  finora  si  è  parlato  sempre 
Incompiutamente  e  non  sensa  errori,  non  credo  inutile  dame  qui 
una  noiisia,  per  quanto  mi  é  stato  possibile,  esaita,  che  può  inti- 
tolarti n  primo  Wtrotto  di  Oiaeomo  J^wpor^L 

Con  lettera  del  9  novembre  1885  il  Leopardi  scriveva  da  Bo- 
lofna  al  fratello  Carlo  !  «  Si  vogliono  stampare  qui  le  Opere  del 
conte  Oiaeomo  Leopardi  tutte  quante,  con, ritratto  e  cenni  biogra- 
fiei,  insomma  con  tutte  le  cerimonie  ».  A  richiesta  di  Pietro  Bri- 
ghenii,  che  aveva  assunta  1*  impresa  di  questa  edisione,  il  pittore 
Luigi  LoUi,  di  Lugo,  dimorante  in  Bologna,  fece  al  Leopardi  un 
ritratto  a  matita,  e  su  questo  l' incisore  Gaetano  Gnadagnlni,  bo- 
lognese, per  lo  stesso  fine  esegui  un*  incisione  in  rame.  Non  po- 
tutasi eiTetiuare  l'impreca  editoriale,  il  Brighenti,  fatte  tirare 
poche  copie  sul  rame  per  sé  e  per  gli  amici,  con  lettera  del  18 
ottobre  18V  mandò  in  dono  al  Leopardi  in  Becanati  il  ritratto 
originario  e  anche  il  rame,  scrivendogli  queste  parole  finora  non 
pubblicate  mai  integralmente:  «  Debole  prova  del  molto,  mio  af- 
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fetto  U  Vaeoomando  eh*  aia  il  pacolietUno  ohe,  qaanto  più  prMio 
potrà,  ti  iitrà  inviato  dalla  noatra  Vorraoci.  In  aasu  troverai  quel 
ritratto  ohe  si  fece  di  te  dall'amioo  Lolli,  quand'eri  a  Boloi^na. 
IHonilo  o  donalo  a  qaale  de'  tuoi  piÀ  ti  è  caro,  ed  ama  la  nostra 
amicisia.  Vi  sarà  pure  il  rame  ohe  io  feoi  fare  da  un  valente  arti- 
sta. Avevo  ideato  di  usarne  In  una  edisione,  che  l»  oiroostanse  e 
pubbliche  e  mie  mi  hanno  fatto  abbandonare.  Il  rame  è  novissimo, 
se  ne  eccettui  una  trentina  di  esemplari  ohe  ho  fatti  tii-are,  e 
per  aver  meoo  l'amata  tua  immagine  e  per  regalarne  qualche 
amico.  In  fatto  ne  ho  potuto  destinare  alcune  alla  famiglia  Tom- 
masioi,  fk  cui  le  porterò  io  stesso  •.... 

Dal  9  novembre  Ifti»  al  18  ottobre  18S9,  oorrono  quasi  quattro 
anni.  In  qual  parte  di  questo  tempo  tn  eseguito  il  ritratiolf  Bisogna, 
innausi  tutto,  eadudere  il  breve  soggiorno  ohe  fece  il  Leopardi  in 
Bologna,  dal  26  aprile  al  19  giugno  1897,  prima  di  recarsi  a  Firense, 
meU  di  questo  suo  viaggio;  perché  nella  lettera  sucoitata  il  Bri- 
ghenti  allude  sensa  dubbio  a  dimora'non  transitoria,  ma  lunga 
o  più  antica,  insomma  alla  prima,  durata  (sensa  contare  i  pochi 
giorni  del  precedente  luglio,  avanti  alla  sua  andata  a  Milano) 
dal]  principio  di  ottobre  del  1885  fino  ai  primi  di  novembre  del- 
Thcuo  seguente.  Non  si  sbaglia  dunque  a  porro  la  compoaisione  del 
ritratto  nei  tredici  mesi  della  prima  dimora  del  Leopardi  in  Bo- 
logna, quando  egli  aveva  ventott'anni,  poco  più  poco  meno.  S  pos- 
siamo venire  a  qualche  altro  particolare.  Dalla  lettera  autobio- 
grattca  a  Carlo  Pepoli.  acritU  con  la  daU  del  1826  sensa  deUrml- 
nasione  del  mese  e  del  giuruo,  uia  evidentemente  dopo  il  luglio 
(poiohó  vi  si  la  menxione  dal  libretto  dei  Ver»i  stampato  a  Bolo- 
gna in  quel  mese),  è  manifesto  che  il  proposito  di  quella  ediaione 
durava  ancora,  risultando  dalle  prime  parole  ohe  di  quei  cenni  bio- 
grafici, dei  quali  Giacomo  nella  ana  del  9  novembre  1895  aveva.par- 
lato  al  fratello,  s'era  incaricato  e  doveva  tuttora  prepararli,  il  Popoli 
atesso.  Quanto  però  al  ritratto,  è  più  probabile  che  queato  foaae 
eseguito  nei  giorni  che  il  Leopardi  acriveva  la  lettera  al  fratello, 
cioò  nel  novembre  u  deoembre  del  Ibifò,  allorohó  eaao  e  gli  amici, 
come  si  ha  dalla  lettera  medeaima,  erano  infervorati  nell'ideata 
impresa,  è  più  di  tuUi  il  Brighenti  che  doveva  attuarla.  Ohe  ae 
dalla  susaeguente  lettera  al  Pepoli  ai  deve  arguire  che  il  Leopardi, 
e  certamente  gli  amici  continuavano,  negli  ultimi  meai  di  quella 
aua  dimora  in  Bologna,  a  confidare  che  Tedisione  ai  sarebbe  fatta, 
un  altro  documento  ci  porta  a  credere  che  egli,  prima  di  partire  da 
ooìk,  ne  aveva  perduta  la  aperansa. 

Infatti,  appena  giunto  a  Becanati,  ringrasiando  con  la  let- 
terina del  12  novembre  il  Brighenti,  gliene  parlava  comò  di  eoaa 
paaaata  :  «  Ti  acHvo  subito  perché  sapendo  che  tu  mi  ami,  ho  vo- 
luto darti  nuova  di  me,  e  aalntarti  e  ricordarti  l'amor  mio,  e  rin- 
graaiarti  di  tante  innumerabiii  brighe  che  ti  sei  preao  per  favo- 
rirmi ».  Ma  il  Brighenti,  si  i>er  fare  cosa  grata  all'ammirato  amico, 
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•i  per  proearani,  a  lollievo  delle  eoe  miiere  oondisioni  domeetiohe, 
an  onesto  g:aadaeno,  doreUe  laiingani,  ancora  per  qUAlehe  tempo, 
di  rinseire  nell*  intento  ;  Uno  a  ohe,  perdutane  aneh*  egli  la  spe- 
ransa,  prese  la  risolnsione  di  cai  è  documento  la  riferita  lettera 
del  18  ottobre  1820,  mandando  a  Ini  le  reliquie  della  fallita  impre- 
sa, il  ritratto  e  11  rame. 

Era  naturale  che  in  casa  Leopardi,  rieoTuti  questi  doni,  na- 
scesse il  desiderio  di  avere  anche  una  delle  copie  tirate  dal  Bri- 
ghenti  sul  ramo  ;  naturale  altresì  che  il  desiderio  fosse  piil  vivo  in 
Paolina.  B  per  vero,  dopo  la  nuova  partensa  da  Becanati,  Qiaoomo, 
fatta  una  sosta  di  pochi  giorni  a  Bologna  fino  al  10  maggio  del  1880, 
il  18  del  mese  stesso  da  Pirense,  meta  del  suo  viaggio,  cosi  scriveva 
alla  sorella:  «  Gara  Pilla,  il  ritratto  è  bruttissimo  t  nondimeno  fa- 
telo girare  costi,  afllnché  i  Recanatesi  vedano  cogli  occhi  del  corpo 
^he  sono  i  soli  ohe  hanno)  cha  II  ffohbo  ds  Leopardi  coniti  per  qual- 
che cosa  nel  mondo  ».  Dalla  prima  parola  si  fa  manifesto  ohe  que- 
sta lettera  era  come  una  continuasione  di  precedente  Intesa,  e  a 
voce  sicuramente;  poiché,  dopo  la  sua  partensa  da  Becanati,  non  vi 
ora  stato  fra  loro  verun  carteggio,  come  si  ha  da  quanto  Giacomo, 
in  data  del  13  maggio  stesso,  scriveva  da  Firense  al  padre  :  «  Aspetto 
ansiosamente  lo  loro  nuove  con  dettaglio  ».  Quel  ritratto  perciò 
non  poteva  esser  altro  ohe  una  delle  trenta  copie  già  tirate  sul 
rame,  ohe  il  Leopardi  a  Bologna,  nel  suo  passag^o,  si  avea  fatta 
dare  dal  Brlghonti. 

Della  sottigliansa  di  questo  ritratto  da  più  indisi  o  docu- 
menti possiamo  avere  inconfutabili  prove.  Il  Brlghenti,  se  non  lo 
avesse  tenuto  per  tale,  non  si  sarebbe  indotto  a  tirarne  delle  copie 
per  gli  amici,  ai  quali  il  Leopardi  era  notissimo,  tanto  meno  poi 
a  portarne  egli  personalmente  alcune  alla  famiglia  Tommasini  in 
Parma  do  ve  da  Bologna  si  era  già  trasferita,  e  a  far  dono  del  ritratto 
e  del  rame  al  Leopardi  stesso  con  tanta  elTusione  d'alFetto.  Ohe 
se  delle  trenta  copie  che  aveva  fatte  tirare  non  ne  uni  a  quelli 
neppure  una,  più  probabilmente  se  ne  astenne  per  averle  trovate, 
quanto  ali*  Impressione,  inferiori  al  ritratto  originario,  e,  dovette 
oredere,  per  difetto  della  tiratura  non  del  rame;  poiché  egli,  qua- 
lificando questo  come  «  novissimo  »,  veniva  a  consigliare  di 
tirarne  altre  copie.  Jtfa  il  difetto  veramente  è  nel  rame,  che,  come 
già  notava  il  Pìcr%l\i  {Nuovi  DocHmenii  ec;  Firense,  Succ.  TiO  Mou- 
nier, 1882,  a  pagg.  950-éOl),  non  riproduce  con  piena  eeattossa  In 
tutte  le  parti  il  ritratto  originario.  Quanto  a  questo,  fstt»  eoce- 
sione  per  la  gibbosità  che  In  esso  è  attenuata,  e  se  no  comprende 
la  ragione,  per  inferire  la  perfetta  ri  produsione  della  fattesse  e  di 
tutti  gli  aocessorii,  compreso  11  vestiario  o  1*  atteggiamento  dei 
capelli,  dobbiamo  ricordarci  che  il  Lolli  ritmsse  a  matita  il  Leo- 
pardi  che  potavo  davanti  a  lui,  né  è  credibile  che  quell'artista 
valente,  e  allora  tra  i  pii\  reputati,  si  fosse  in  alonn  particolare 
allontanato  dalla  realtà,  né  il  Leopardi  Tavrebbe  tollerato.  Si  ag- 
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giunga  oh«  il  riiratto  si  faeava  per  moUerlo  in  fronU  ail'ediaion» 
dell*  soe  Opera,  ed  essendo  vivente  e  noiiesimo  l' autorei  qua^ 
Innque  variasione  avrebbe  dato  nell*  ooohio.  Ohe  se  egli  nella  let- 
tera alla  sorella  Paolina  lo  dioeva  «  bruttissimo  »,  eon  quell'epiteto^ 
ansiohé  la  diasomigliansa,  volle  notare  (fors'anohe  ui|  po'  esage- 
rando) la  non  felice  tiratura  sul  rame,  né  si  può  intendere  ohe  lo 
dioesse  del  ritratto  originario  ohe  era  In  easa  e  ool  quale  veniva 
naturale  il  oonfronto  della  riprodusione  ohe  egli  mandava  alla 
sorella.  Del  resto,  oh' egli  se  ne  oompiaoesse  n*è  Inoonfutabile 
prova  l'esortasione  ohe,  seguitando,  le  faceva  di  mostrarlo  ai 
Reoanatesi.  B  ohi  vorrà  oredere  ohe  le  suggerisse  di  mettor  loro 
sotto   gli  oochi  una  soonoessa? 

SensA  tener  proposito  di  ritratti  posteriori  e  reoenti,  Ik-a  i 
quali  primeggia  il  busto,  bellissimo  e  somigliante,  fatto  pel  Oen- 
tenario  leopardiano  da  Giulio  Monteverde,  aooennerò  solo  a 
due  altri  ritratti  ohe,  rispetto  al  lolliuno  possono  dirsi  il  seoondo 
e  il  terso,  dovuti  ambedue  alle  oure  di  Antonio  Ranieri.  11  seoon- 
do, rappresentante  oon  perfetta  somigliansa  il  Leopardi  morto, 
fa  ricavato  dalla  forma  della  maschera,  ed  è  quello  posto  in 
fronte  al  primo  volume  delle  Opere  stampate  in  Firense  nel  1845. 
Il  terso  rappresentante  il  Leopardi  vivo  fu  fatto  pooo  dopo  la  sua 
morte  da  Domenico  Morelli,  allora  giovinetto  appena  ventenne,  il 
quale  non  lo  aveva  conosciuto;  ma,  come  narra  Filippo  Mariotti 
(Nuova  Antologia,  16  genuino  1896).  nel  dipingerlo  a  olio  si  valse 
della  maschera,  e  rappresentò  tutte  le  minusie  che  il  Ranieri  e  gli 
altri  amici  dell'estinto  gli  andavano  amorosamente  indicando. 
Questo  ritratto,  ohe  ora  è  posseduto  da  Americo  De  Gennaro  Ferri- 
gni, al  Ranieri  pareva  somigliantissimo.  Oarlo  Leopardi,  d'altra 
parte,  giudicava  somigliantissimo  quello  disegnato  dal  LoUi  ;  on» 
d'egli  mandandone  una  copia,  fatta  eeeguire  sotto  gli  oochi  suoi,  a 
Prospero  Viani,  scriveva  :  «  Kcoo  Giacomo  vivo  ».  Anche  a  voler 
supporre  in  siffatti  giudlsi  un  po'  di  esagerasione  benevola,  ohi 
oserebbe  negare  cosi  all'uno  come  all'altro  di  questi  due  ritratti 
del  Leopardi  il  carattere  della  somigliansa,  essendo  autenticata 
da  tali  testimoni,  inconfutabili  parimente?  somigliansa, beninteso, 
in  reiasione  al  tempo  nel  quale  ciascuno  dei  due  ritratti  deve  es- 
ser posto,  n  seoondo,  per  vero,  rappresenta  il  Leopardi  trentano- 
venne, qual  era  negli  ultimi  suoi  giorni;  il  primo  lo  rappresenta 
assai  pia  giovane,  nel  suo  ventottesimo  anno,  quando  in  Bologna 
viveva  abbastansa  lieto  e  soddisfstto,  quale  non  fu  mai  né  prima 
né  dopo,  come  anche  attestano  le  lettere  sue  di  quel  tempo,  sce- 
vre quasi  tutte  dalle  consuete  querele.  Dello  copie  numerose  e 
svariate  di  questo  ritratto  venute  fuori  succeesivamonte  finora^ 
nessuna,  a  cominciare  dal  rame  guadagniniano,  lo  riproduce  esat- 
tamente; o,  quale  più  quale  meno,  appariscono  ammanierate. 
Quello  che  si  vede  in  fronte  al  presente  volume  fu  tolto  da  una 
recente   fotografie   dell'  originario  ritratto  loUiano,  collocato  ora 


Digitized  by  VjOOQIC 


.^OTi  555 

nella  BiblioteoA  della  famlfflla;  il  quale,  sebbene  un  pò*  sbia- 
dito, ei  eoneenra  abbaetaniat  ed  è  IMnieo  ohe  il  Leopardi  tilaeeiaaee 
fare  in  eoa  vita. 

»»  Vedi  noU  «. 

^  Vedi  lettera  a  Pietro  Giordani,  in  date  6  ai^osto  1831. 

**  !«  eonvenioné  letUraria  di  Giacomo  Leopardi  in  Ifltova  An- 
toloffia,  novembre  1880,  e  nel  presente  volume,  a  pag^.  941-OBl. 

"  Con  queste  parole  oomineia  uno  de'  suoi  Pensieri,  e  prose- 
((ue  riferendo  le  seguenti  cansonette  s 

Fàooiate  alla  finestra,  Luoiola, 

Decoo  ohe  passa  lo  ra^asso  tua, 

B  porta  un  eanestrello  pieno  d'ova 

Mantato  eolie  pampane  dell*  uva. 
I  contadi  fatica  e  mal  non  lenta, 

B  '1  miglior  pasto  sua  è  la  polenta. 
È  già  venuta  l*ora  di  partire. 

In  santa  paoe  vi  voglio  lasciare. 
Nina,  una  goccia  d'acqua  se  ce  Thai: 

Se  non  me  la  vói  dà*  padrona  se! 
(aprile  1819). 
lo  benedico  chi  t' ha  fatto  l*occhl. 

Ohi  te  l'ha  fatti  tanto  'nnamorati. 
(maggio  1819). 
Una  volta  mi  voglio  arrisicare, 

Nella  camera  tua  voglio  venire. 

(maggio  1880). 

{Pensieri  di  varia  JUoeofta  e  di  beUa  letUratnm  di  Giacomo  Leo- 
pardi :  Firense,  Buco.  Le  Mounier,  1898,  voL  primo,  a  pag.  119). 

"  PuooiaoTTt,  «  Oronaea  degli  studi  e  delle  cose  inedite  date 
a  stampa  dal  prof.  Francesco  Pnccinotti  urbinate  »  nel  volume 
Lettere  ecientijlehe  e  familiari  ;  Flrense,  Le  Mounier,  1877,  a  pag.  XI. 

^  LetUra  responsiva,  indaU9BlugUol816(inedita),alla  SUSI, 
pubblicata  nel  n.  6  dalla  Diblioteta  iialiama,  B  fino  da  un  anno  prima, 
nell'estate  del  181K,  mostrava  di  professare  questa  dottrina,  eosi 
scrìvendo  nel  Diecoreo  eopra  Moeco:  «  La  natura  nelle  poesie  di 
Mosco  non  è  coperta  dagli  ornamenti,  non  è  offuscata  dalle  frasi 
poetiche,  non  è  serva  dell'arte.  Questa  viene  ad  assidersi  al  fianco 
della  natura,  e  la  lascia  comparire  in  tutto  il  suo  splendore  »  ee. 
Scritti  letterari  ;  Firense,  Le  Mounier,  18M^  voi.  primo,  a  pag.  888. 

**  Vedi  in  FamfkUm  deìla  dostenles,  4  aprUs  1880,  «  OU  amori 
di  Giacomo  Leopardi  •  e  nel  presente  volume  le  pagg.  87-91. 

**  ViAsi,  Appendice  aWEpietolaHo  e  agli  eeriUi  giooamUi  di 
Giacomo  Leopardi;  flrense,  Barbara  1878,  a  pag.  XXX VL 

*'  Le  CimeUère  de  la  Madelaine  par  l'auteur  de  «  Maria  > 
d*  «  Antoine  et  Jeannette  »  e«.;  Paris,  an.  IX,  1801,  due  voi.  in-19^. 
WiUemaine   d*Abancourt    fu    solamente    revisore    dei    due  ro* 
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mansl  qui  sopra  nominati,  ma  è  riguardato  eomo  aniora  del  Oi' 
metter;  QuMto  libro  noi  oataloi^o  della  Bibliotooa  Loopardi  di 
Booanati,  oompllato  dopo  la  morte  di  Oiaoomo,  non  eomparieoe; 
onde  è  da  credere  obe  andasse  smarrito  precedentemente,  o  obe 
Qlaoomo  l' avesse  avuto  in  prestito  per  leggerlo. 

*'  Vedi  nei  presente  volume  La  cùnvertione  letUntria,  a  pag.  811 
e  la  rispettiva  nota  07,  a  pag.  880. 

»  La  oastigatessa  e  l' ansUrità  dei  sentimenti  riAilgono  In 
tutte  le  Opere  del  Leopardi,  e  sono  segnatamente  notabili  nei 
oanti  dove  egli  parla  de' suoi  amorì.  Nel  qual  proposito  m'Im- 
porta ricordare  qui  obe  un  pudico  riserbo  In  cose  d'amore  il  Leo- 
pardi aveva  mostrato  col  fatto  fin  dal  1815,  quando  veniva  tradu- 
cendo gli  Idim  di  Mosco;  polcbé  dei  due  attribuiti  a  questo  poeta, 
cioè  CfoUoquio  di  Dqfni  e  di  una  faneiulla  e  il  bifolcheUo,  omise 
di  tradurre  il  primo,  perobé  gli  parve  osceno,  e  nella  tradusione 
del  «eoondo  temperò  alcune  espressioni  licensiose.  —  Vedi  il  suo 
Discorso  sopra  Mosco  in  ScriUi  leUerarit  voi.  I,  a  pagg.  877  e  tf^. 
Vedi  più  addietro,  nel  presente  volume,  a  pag.  16A. 

*<  ViAHi,  Appendice  aìfEpittolario,  a  pag.  XXXIX. 

*^  Vedi  pi  A  addietro,  in  questo  volume,  a  pagg.  854  e  488. 

*"  Vedi  il  primo  dei  centodieci  Pensieri,  obe  fanno  parte  delle 
sue  Opere  olassicbe. 

<"  Lettera  6  decembre  1681  a  Fanny  Targioni-Tossetti. 

^  Paralipomeni»  canto  III,  stanse  26  e  is6;  ofmto  V,  st.  47. 

*"  GioBBKTi,  nel  Discorso  preliminare  al  Oetalta  moderno. 

^  Su  questo  argomento  della  gloria  fin  dal  1880  nella  0»iit>«r- 
eione  lettararia  mi  soffermai  un  po'  più  a  lungo  con  parole  obe, 
avendo  ora  omesse  nella  ristampa  del  medesimo  Scritto,  perobé  ivi 
fuori  di  luogo,  a  esplioasione  del  cenno  obe  ne  bo  dato  nel  presente 
Discorso  riferisco  qui  in  nota.  «  Quale  tu  lo  stimolo,  cbe  spro- 
nava si  forte  il  giovinetto  recanatese  allo  studio,  o  obo  dopo 
la  sua  convei-sione  letteraria,  nonostante  la  sopravvenutagli  in- 
fermità, lo  sostsnne  nelle  fatiobe  del  comporre,  del  correggere 
e  perfesionare  sempi'O  i  suoi  lavori  por  divontare  sovrano  arti- 
sta? «L'amor  della  gloria,  insito  in  tutti  gli  uomini,  ba  però 
ne' più  grandi  d*  ingegno  ed'  animo,  '  come  notò  Cioerone,  «  mag- 
gior possansa.  Gli  stessi  filosofi,  '  ei  prosegue,  '  in  fronte  a  quei 
libri,  cbe  scrivono  sul  dispresso  della  gloria,  mettono  il  proprio 
nome,  dando  cosi  a  vedere,  nell'atto  medesimo  obe  dispressano  la 
ceUbritl^  di  voler  essere  celebrati.  '  L' autore  del  bellissimo  ragio- 
namento Il  Parini  ovvero  DeUa  Gloria  non  è  dipinto  qui  ancb'esso? 
Salvocbé  egli  nella  sua  operetta  non  mostra  veramente  di  dispres- 
sare  la  gloria  per  se  sUssa,  ma  in  susUnsa  se  la  piglia  contro  gli 
uomini,  si  ingiusti  e  capricciosi  nel  concederla  o  nel  negarla.  Onde 
sui  fine  di  quel  ragionamento,  per  bocca  del  suo  maestro,  viene  a 
persuadere  «e  medesimo  a  industriarsi  di  ricavare  a  ogni  modo  dallo 
sue  nobilissiroe  qualità  d'intendimento,  di  cuore  e  d'immaginativa 
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*  qa«l  folo  ben*,  qaantnnqti*  piooolo  o  tnoerto,  oh*  flono  atee  * 
produrr**;  ToUndo  8ÌgnÌflo«ro  Appunto  1a  fiori  a.  B  ìtì  sUmo  soc- 
piango  cbo  *  gli  soriUori  traodi  hasno  p«r  destino  di  eondarro  ona 
▼ita  aimilo  alla  morto,  o  vivaro,  ••  par  l'ottongoBo,  dopo  Mpolti  '. 
Con  lo  quali  parole  alludeva  a  so  steeso.  B  fu  profeta;  p«rebè  di- 
fatti, non  solamente  allora  cbo  soriveva  oosi,  ma  anebo  in  quella 
doBsIna  d'anni  obe  visse  dopo,  non  potè  assagniar  obe  ben  poco 
della  ffloria  obe  meritava;  e  di  quel  pooo  fu  debitore  in  molta 
parte,  spooialmente  nei  primi  anni,  a  Pietro  Giordani,  obe,  eon 
la  sua  autorevolissima  voee,  prima  lo  annunslò  all'  Italia,  e  quindi 
lo  predicò  sempre  frandissimo. 

«  Di  questo  profondo  sentimento  e  amor  della  gloria  abbiamo 
nella  sua  vita  e  ne*  suoi  scritti  moltissimi  documenti.  AUorobé, 
disperando  di  ottener  dai  genitori  il  permesso  e  i  messi  per  usolro 
da  Accanati,  si  condusse  nel  luglio  del  Ufl9  a  quel  tentativo  di  fu- 
ga obe,  meglio  anco  per  lai,  non  ebbe  poi  effetto,  nella  memoranda 
lettera,  obe  lasciò  al  padre,  scriveva  queste  parolai  *  Voglio  piut- 
tosto essere  infelice  ebe  piccolo.  '  Nella  prima  dimora  obe  fece  a 
Roma,  scrivendo  al  fratello  Carlo  dei  letterati  di  colà,  pettegoli, 
invidiosi,  gran  vantatori  di  sé,  gran  lodntori  di  persone  e  scritture 
miserabili,  oondudet  'Tutto  queeto  m'avTÌlÌMce  in  modo,  obe,  s'io 
non  aveesi  il  rifugio  della  posterità  e  la  ocrtessa  obe  col  tempo 
tutto  prendo  il  «no  giusto  luogo  (rifugio  illusorio,  ma  unioo  e  neces- 
sarissimo al  vero  letterato),  manderei  1a  letteratura  al  diavolo  mille 
volte  '.  Narra  Antonio  Ranieri  alcuni  particolari  dello  smisurato 
amor  della  gloria,  ond*era  pur  negli  ultimi  tempi  della  vita  som- 
pre  acceso  l'amico:  '  Sensittvlssimo  *,  egli  dice,  *  come  ninno  fu 
mai  tanto,  alla  loda  e  al  biasimo,  sarebbe  un  impussibile  il  l'are 
intendere  a  quali  ecoessi  di  amore  dorrivo  o  di  odio  furibondo 
potesse  sospingerlo  o  l'una  o  l'altro  '.  B  segue  raccontando  del 
broncio  obe  11  Leopardi  tenne  per  alcun  tempo  ad  Alrssandro 
Poerio,  perobé  questi  avova  lodato  in  sua  preeensa  Niccolò  Tom- 
maseo, e  dell'accanimento  di  lui  contro  il  Tommaseo  stesso.  Nel 
qual  particolare  tuttavia,  sensa  negar  fede  al  racconto  del  Ra- 
nieri, non  possiamo  tenerci  dal  notare  ebe  se  il  Recanatese  Iti  ee- 
coesivo  nel  risentimento,  il  Dalmata  però  era  statai  verso  lui  non 
solo  ceneore  acerbo,  ma  detrattore  trivialmente  maligno;  e  baste- 
rebbe a  provarlo  ciò  obe  in  queeto  particolare,  sul  conto  del  Tom- 
maseo, banno  riferito  ultimamente  Prospero  Viani  e  Giuseppe  Cu- 
gnoni. 

«  La  gloria  dunque  fu  la  passione  dominante  nell'  animo  di 
Giacomo  LeopardL  Gli  altri  sentimenti,  e  anobe  quello  dell'amore, 
presto  o  tardi  si  spensero  o  si  assopirono,  ìaseiando  il  cuor  suo 
derelitto,  e  lo  spirito  in  balia  dell'arido  vero;  ma  il  sentimento 
della  gloria,  fino  all'  estremo  della  vita,  v*  imperò  sempre  tiranno. 
Esso  poi  fu  non  pure  1*  ultimo,  ma  anobe  II  primo  ;  l' amore  prò- 
priamente  detto  venne  secondo.  Difatti,  parlando  il  Leopardi  nel- 


Digitized  by  VjOOQIC 


558  LO   SVOLGIMENTO   DBL  OUflO   Lk'OPARDIARO 

l' Elegia  I,  lerilt*  il  1Ò17,  d«l  tuo  primo  amor»,  «ecenna  ohe  «Tttva 
gìk  nel  onore  quell'altra  lerveniiBaima  passione; 

Anolie  di  gloria  amor  iaoeami  allora 
Nel  petto,  oui  eoaldar  tanto  solea, 
Chó  di  beltade  amor  vi  fea  dimora. 
Né  gli  ocelli  ai  noti  etndi  io  rivolgea, 
E  quelli  m'apparian  vani  per  eui 
Vano  ogni  altro  desir  creduto  avea. 
Deb  oome  mai  da  me  ei  vario  fui, 

E  tanto  amor  mi  tolte  un  altro  amore  V  » 

'*  Appr€$9amento  detta  foorte,  canto  V,  vv.  46-48. 

^  Dialogo  di  IViitauo  e  di  uh  Amico,  scritto  nel  1682,  etam- 
fiato,  la  prima  volta,  in  OpertUt  wondi;  Firense,  riatti,  ittM. 

^  Vedi  r  Epittolario  di  Giacomo  Leopardi,  nell'  edisione  del 
18^  ;  Firense,  Suco.  Le  Mounier,  voi.  I,  a  pag.  165,  in  nota. 

"**  Per  TAkerblad  vedi  più  innansi,  in  questo  volume,  la  nota 
5  allo  Scritto  Oiacomo  Leopardi  e  i  conti  Broglio  d'AJano;  pel 
Niebhnr  più  addietro  a>ag.  402)  la  nota  81  allo  Scritto  11  Leopardi 
davanti  alia  critica. 

'*'"  Lettera  al  Papadopoli,  in  data  25  febbrajo  18ÌB. 

"  Vedi  più  addietro,  in  questo  volume,  la  nota  70^  a  pagg. 
880,881. 

""  Da  SisMKM,  Baisegna  delie  Opere  morali  del  conU  Leopardi, 
inserita  in  Le  Siicle  Bevue  critique  de  la  liUiratmre,  dee  ecieneeo 
et  dee  art$t  tome  premier;  Paris,  1883.  —  Lettera  del  Leopardi  a 
lui,  in  data  18  aprile  1688. 

^  Raccolgo  questa  notisia  da  una  lettera  inedita  di  Carlotta 
Lensoni  al  Leopardi,  in  data  14  ottobre  1688. 

^  LetUra  di  Girolamo  Cionl  ad  Adolfo  Angeli  (Prato,  17  gen- 
najo  1877)  riferita  nel  volume  di  Camillo  Antona-Traversi,  «  Studi 
di  Giacomo  Leopardi  con  notisie  e  documenti  sconosciuti  e  ine- 
diti »;  Nspoli,  Detken,  1887,  a  pagg.  :M7-251. 

*"  Delle  lettere  di  altri  al  Leopardi,  non  ancora  pubblicate, 
se  ne  conservano  circa  180  nel  Manoscritti  espropriati,  e  circa  860 
tra  le  carte  cbe  sono  tuttora  in  potere  delle  ancelle  di  Antonio 
Ranieri.  Vedi  la  nota  10,  a  pag.  860  del  presente  volume. 

**  In  uno  de'  suoi  Pensieri  di  varia  flloeofla  e  di  bella  letteratura 
(voi.  VII;  Firense,  Succ.  Le  Mounier,  1900,  a  pagg.  949.  S5(>),  da  me 
non  conosciuto  quando  scrivevo  questo  Discorso,  il  Leopardi 
dice:  «  Uno  de' maggiori  frutti  ohe  io  mi  propongo  e  spero 
da' miei  versi,  è  che  essi  ris>mldÌno  la  mia  veoobiesia  col  calore 
della  mia  gioventù;  è  di  assaporarli  in  quella  età,  e  provar  qual- 
che reliquia  de*  miei  sentimenti  passati,  messa  quivi  entro,  per 
conservarla  e  darle  durata,  qnaei  in  deposito  ;  ~  è  di  commuover  me 
•tesso  in  rileggerli,  come  spesso  mi  accade,  e  meglio  che  in  leg- 
gere poffsie  d'altri  (Pisa,  10  aprile  1828)  —  :  oltre  la  rimembransa,  il 
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rifleit«r«  sopra  qaello  oh*  io  fai,  •  paragonarmi  mooo  modeaiino  ; 
e  in  fino  il  piaooro  oho  ai  prova  in  f  oataro  •  approasaro  i  propri 
lavori,  o  eonUmplaro  da  aa  eomplaoandoaana»  le  ballaaaa  •  i  profi 
di  nn  fl^liiiolo  proprio,  non  con  altra  aoddiafasione,  ohe  di  avar 
fatta  ima  eoaa  balla  al  mondo  ;  tia  aoaa  o  non  aia  oonoaointa  par 
tale  da  altrui  (Piaa,  16  fabbrico,  ultimo  venerdì  di  Carnevale, 
18BB)  •.  —  Nell*anto|rrafo  le  parole  ohinae  fra  le  due  linee  furono 
«gninnte  poateriormente.  eome  indioa  la  data  appoatavi,  dal  Leo- 
pardi ateeao. 

"  Nel  periodico  /l  Prcftrtfo  d€tU  Hietwe,  dette  lettere  e  dette 
arti,  opf  ra  periodica  oompilata  per  enra  di  L.  B^  voi.  XVn,  an- 
no VI;  Napoli,  dalla  Tlpogr.  Piantina,  n.  88;  maggio  e  giugno  1887, 
a  pag.  180L 

**  Lettera  di  Gino  Capponi  a  Fedele  Lampertieo,  del  9  no- 
vembre 1878,  nel  §uo  SpUiotarto,  voi.  IV  a  pag.  418t  Pirenae,  8uoe. 
Le  Mounier,  188S. 
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(1898.) 


I.  —  Benché  le  azioni  esteriori  nella  vita  di  Qia- 
corno  Leopardi,  come  egli  stesso  nella  lettera  del  marzo 
1829  afferma  a  Pietro  Colletta,  nulla  abbiano  avuto  di 
straordinario,  esse  nondimeno,  in  quanto  giovano  a 
illustrare  V  animo,  l' ingegno,  gli  studi  e  in  qualche 
parte  gli  scritti  suoi,  non  sono  da  trascurare.  Per  tale 
intento  importa  innanzi  tutto  riguardarlo  nella  società 
recanatese  in  mezzo  ai  conoscenti  e  agli  amici;  importa 
chiarire  le  condizioni  lettei'arie  e  politiche  nella  ri- 
stretta cerchia  della  sua  città  e  nelle  Marche.  La  fa* 
vola  che  al  tempo  suo  in  questi  luoghi  non  si  cono- 
scesse V  Italia  è  già  sfatata  :  *  resta  1'  altra  che  egli 
vivesse  in  un  paese  di  beoti.  «  Ma  lo  diceva  lui  »,  si 
potrà  subito  opporre.  Lo  diceva,  esagerando  secondo  il 
solito,  e  come  è  naturale  a  chi  si  avanza  verso  le  su- 
preme altezze  della  letteratura.  Ed  è  anche  vero  in 
quanto  alla  generalità  della  cittadinanza:  ma,  allorché 
in  un  piccolo  paese  alcuni  si  levano  per  cultura  sugli 
altri,  che  si  vuole  di  più?  Già  si  sa,  V  ignoranza  pre- 
valeva; e  possiamo  dire  che  prevale  anche  oggi,  a  non 
tener  conto  di  quella  meschina  infarinatura  letteraria, 
che  poi  è  da  vedere  se  sia  più  vantaggiosa  o  nociva.  A 
Kecanati  negli  ultimi  decenni  del  secolo  decimottavo 
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e  nei  prìmì  del  decìmonono,  col  sentimento  politico, 
suscitato,  in  nn  senso  o  nell'altro,  dal  moto  intellet- 
tnale  e  dagli  arveniment:  straordinari  americani  e 
massimamente  europei,  anche  la  letteratura  ebbe  mag- 
gior numero  di  cultori;  pigmei  tutti,  certamonte,  ri- 
spetto al  sommo  Leopardi,  ma  non  indegni  di  essere 
ricordati,  in  quanto  contribuirono,  nella  primissima  sua 
giovinezsa,  a  dargli  impulso,  per  quelli  studi  e  ad  aprir- 
gli larghi  orissonti. 

n. — Lasciamo  da  parte,  per  un  momento,  la  politica. 
La  casa  Leopardi  in  quel  tempo,  dopo  che  venne  su 
il  conte  Monaldo,  vivace  d' ingegno  e  pieno  d' ardore 
per  gli  studi  e  per  i  libri,  era  un  piccolo  domicilio 
di  cultura  non  punto  angusta,  e  sótto  qualche  rispetto 
europea.  Il  gesuita  Giuseppe  Torres,  messicano,  emi- 
grato dalla  Spagna  quando  ne  fu  espulsa  la  Gompa- 
^ia,  vi  aveva  recata  la  letteratura  di  quella  nasione; 
V  eruditissimo  e  dotto  Giuseppe  Antonio  Vogel,  prete 
alsasiano,  emigrato  dalla  Francia  dopo  il  1789,  la  let- 
teratura francese  e  tedesca;  il  marchese  Giuseppe 
Àntici,  che  militò,  col  grado  di  maggiore,  sotto  Napo- 
leone alla  guerra  di  Spagna,  amava  la  letteratura 
francese  e  ne  faceva  conoscere  ai  nipoti  i  grandi  scrit- 
tori. Era  fornito  di  svariata  cultura  il  marchese  Carlo 
Antici,  fratello  di  Adelaide,  madre  di  Giacomo,  e 
amico  intimo  del  suo'  cognato  Monaldo. 

Mandato,  ancora  fanciullo,  a  studiare  in  Germa- 
nia tra  i  paggi  della  Corte  di  Baviera,  fece  a  Monaco 
gli  studi  classici,  frequentò  quindi  V  Università  di 
Heidelberg,  e  si  addestrò  nelle  tre  grandi  letterature 
straniere  moderne,  la  francese,  l' inglese  e  la  tedesca, 
dalla  quale  tradusse  poi  varie  opere  e  le  pubblicò  con 
le  stampe.'  Avendo  rimpatriato  verso  il  1790,  visse 
a  Recanati  frequentando  la  conversasione  di  casa 
UmmcA,  studi  l4opmr4imni.  W 
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Leopardi  fino  al  1812,  in  cai|  dopo  il  suo  matrimonio 
con  Marianna  de'  principi  Maitei  figlia  ereditiera,  tra- 
sferì la  sua  reeidenxa  in  Boma.  Dal  lungo  e  volu- 
minoso carteggio  tra  lui  e  Monaldo^  si  potrebbero 
trarre  molte  e  preaiose  notiaie  anche  per  la  storia 
politica  delle  Marche  e  dello  Stato  pontificio,  spe- 
cialmente nel  secondo  decennio  del  secolo  decimo- 
nono. Né  sono  poco  importanti  quelle  che  riguar- 
dano gli  studi  e  i  lavori  più  giovanili  di  Giacomo 
Leopardi  e  anche  di  Carlo  suo  firatello,  e  la  cura 
che  poneva  Monaldo  nell'educazione  letteraria  dei 
figli.  Non  guardava  a  spese  di  nuovi  libri  per 
loro;  e  faceva  provvedere  dal  cognato  i  migliori  in 
Boma:  negli  anni  1814.  '15  e  '16  gli  mandava  varie 
opere  composte  da  Giacomo,  perché  le  mostrasse  ai 
dotti  e  ne  procurasse  la  stampa,  volendo  che  il  valore 
del  giovanetto  fosse  largamente  conosciuto.  E  voleva 
pure  che  quella  nominansa  gli  aprisse  l' adito  presso  i  po- 
tenti nel  governo  a  un  impiego  ecclesiastico;  mentii 
per  Carlo,  che  pareva  destinato,  come  si  raccoglie  dal 
carteggio,  a  continuar  la  famiglia,  cercava  un  impiego 
militare.  ^  L'Antìci  da  Boma  dava  consigli  e  suggeri- 
menti per  la  loro  educazione  letteraria.  È  notabilis- 
simo ciò  ch'egli  scrive  su  tale  argomento  iu  una  let- 
tera del  9  febbrajo  1816.  Loda  Carlo  «  emulo  affettuoso 
del  fratello  maggiore  »,  perché  si  è  posto  allo  studio 
della  lingua  inglese;  e  dopo  aver  detto  che  «  l'In- 
ghilterra vanta  grandissimi  scrittoli  di  storia,  di  poli- 
tica e  di  filosofia  morale,  dei  quali  pochi  sono  ti*adotti 
in  lingua  italiana,  pochissimi  bene  »,  indica  alcune  di 
siffatte  opere  che  il  giovinetto  utilmente  e  con  repu- 
tazione avrebbe  potuto  tmdurre.  <  Voi  sapete  quanto 
la  lettei-atora  nostra  sia  povera  di  tali  produzioni  ». 
Suggerisce  a  Giacomo  di  tradurre  «  in  terso  italiano  » 
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le  omelie  e  gli  opnscoli  morali  di  San  Giovanni  Ori- 
sostomo  e  di  altri  Padri  greci;  e  ad  ambedue,  per 
addeatrarli  nell'uso  della  «  lingua  classica  italiana, 
egualmente  lontana  dalle  boccaccevoli  sguajataggini 
e  dalle  moderne  arditezze  »,  il  Caro,  il  Bentivoglio,  il 
Davauzatì,  il  Machiavelli  (coìi  licenMa)^  il  Baretti,  il 
Botta  e  altri  :  non  tutti  del  pari  valenti;  ma  nel  com- 
plesso l'elenco  è  buono.  Certo  non  avea  bisogno  Gia- 
como di  tali  suggerimenti,  perché  in  quel  tomo  alla 
conversione  letteraria  si  avviava  da  sé;  ma  non  si  può 
negare  che  qualche  impulso,  qualche  lume  potesse  ri- 
ceverne. £  in  questo  proposito  è  opportuno  aggiun- 
gere che  negli  autografi  filologici  recanatesi,  secondo 
che  riferisce  il  Cugnoni,  s'incontrano  qua  e  là  accenni 
al  Vogel  (per  es.,  «  s'interroghi  Vogel  »),  per  averne 
notizie  e  schiarimenti:  il  che  meglio  si  comprende- 
rebbe, se  si  potesse  rinvenire  la  lettera  di  Giacomo 
al  Vogel  stesso,  tutta  di  materie  erudite,  scritta  nel- 
l'adolescenza, e  certo  prima  dell'agosto  1717,  in  cui  il 
Vogel  mori.*  All'Antici  appunto  aveva  spedito  Mo« 
naldo,  con  lettera  del  4  settembre  1814,  il  manoscritto 
del  ParftriOy  con  queste  parole  :  «  Riceverete  un  ma- 
noscritto del  mio  Giacomo.  Qualunque  esso  sia,  sarà 
sempre  di  un  ragazzo  di  sedici  anni,  ohe  già  compone 
di  testa,  e  senza  il  menomo  ajuto  di  maestri  per  la  lin- 
^a  greca».  ^Eguale  affermazione,  rispettò  alla  lingua 
greca,  faceva  Giacomo  di  se  stesso,  nella  sua  lettera 
biografica  a  Carlo  Popoli,  circa  dodici  anni  dopo.  Con 
lettera  del  18  febbrajo  1816,  *  Monaldo  dà  notizia  al- 
l'amico di  un  lavoro  a  cui  attendeva  V  «  infaticabile 
primogenito  »  sul  Franione  del  Mai,  e  magnificandone 
il  pregio  esprime  la  speranza  che  possa  essere  stam- 
pato in  Boma:  «  Non  mi  dispiacerebbe  che  da  Roma  si 
rispondesse  alla  Lombardia,  la  quale  anche  in  materie 
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letterarie  va  soverchiando  l'Italia  meridionale  ».  Si 
fjto  fif9L  il  concetto  che  egli  ^veva  del  figlio  f^lolo:- 
acenl^,  da  pareggiarlo  al  Custode  della  Biblioteca 
Ambro^ian^  gi(k  in^tnro  d'anni  e  celebrato  mm^  fuori 
4'italia. 

ip.  r—  Ai  Leopardi  e  agli  Aitici  ben  s'accolli- 
pagnava  in  quel  tempo  per  la  cultura  letterarii^  la 
famiglia  dei  cpnti  Broglio  d'Ajano:  Saverio  capo  di 
essa  e  i  suoi  figli  Andrea  e  Venanzo;  *  salvochó  questi, 
divejrsafn^nte  di^  quelli,  nelle  cose  politiche  seguivano 
le  idee  i^uoye.  Tutti  p  tre  ebbiBro,  più  o  meno,  per  se 
stessa  impprtapzf^,  e  cppiple^vame^te  i  ricordi  della 
lo^  vita  e  de)le  relazioni  lunghe  9  ^piic^eyol^,  che  il 
giovane  Leopardi  t^ni^e  con  essi,  vf^lgono  1^  illustrare 
qualche  puntp  delli^  vita  sni^  e  le  condizioQi  letterarie 
e  politicale  di  Eecanati  e  delle  Marche  in  attinenza 
al  sommo  scrittore. 

La  famiglia  trejese  dei  conti  Broglio  d'Ajano, 
oriunda  da  Ghieri,  ^®  fu  recanatese  per  du^  genera* 
ziqjfìu  Poco  meno  di  quattro  secoli,  da  che  si  era  sta- 
bilita ìy^  Montecphio  (che  poi  riebbe  l'anticQ  nome  di 
Treja),  verso  i)  1748  Pietro  Broglio,  ammogliatosi  in 
Hecai^^ti  con  una  ricca  giovane,  Rita  Giovanpetti,  vi 
trasferi  il  domicilio,  conservando  però  in  Treja  la  cit- 
tadinansa  e  i  beni  aviti,  tra  i  quali  ViUamolle,  con- 
sueta soggioinp  fiutunnale  della  famiglia.  In  questa 
y^ll%  nacque  da  lorp  il  28  ottobre  1749  Saverio  La?- 
tipo,  che  poj,  nell'et4  leopardiana,  fp  capo  della  famiglia 
a  Il^canalti.  Dopo  i  soliti  studi  di  grammatica  e  di 
r0ttorica,  fatti  sotto  precettori  gesuiti,  successiva- 
mente in  liecanati  e  in  Macerata  dove  apprese  anche 
gli  elementi  di  lingua  greca,  fu  mandato  a  proseguire 
la  sua  istruzione  in  Toscana,  prima  nel  collegio  Oico- 
gnini  di  Prato,  poi  nel  collegio  Tolomei  di  Siena.  Ivi 
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intrapreae  nell*  Università  il  corso  di  ginrisprtidenza, 
e  lo  terminò  con  la  laurea  in  qtiélla  di  Camerino. 
Datosi  quindi  di  propoèito  agli  stndi  letterari;  vi  attese 
con  tale  ardore,  che  i  geHitorì,  iédpeiisiéritì  pei^  là  saa 
salate,  nella  notte  gli  toglievano  il  Inme,  ond^egli  «  ri- 
dncevasi  a  leggere  al  chiarore  di  luna  ».'^  Gontiùnan- 
doli  quindi  per  tutta  la  vita,  scrìsse  una  grandissima 
quantità  di  prose  e  di  poesie,  parte  pubblicate,  parte 
lasciate  inedite,  per  nozze  e  simili  occasioni,  secondo 
l'andazsBO  dei  tempi,  e  specialmente  per  l'Accademia 
dei  Disuguali  Placidi  di  Becanati  e  {>oi  por  q^iellà  dei 
Gatenati  di  Macerata.  Nessuno  oggidi  rìmpiange,  o 
almeno  non  dorrebbe,  l'abbandono  di  un'usanza,  in  cui 
la  letteratura  rìducevasi  miseramente  a  ciance,  né 
sempre  canore  come  quelle  già  derìse  da  Orazio,  e  che 
serviva,  più  che  altro,  a  sollucherare  tante  vanità 
co*  facili  apj>lausì.  Quanto  all'Accademia  de'  Caióiiàti, 
che  tentò  di  sopravvivere  a  se  stèsiBa  pei^  qualche  anno 
anche  dopò  il  Ì860,  è  a  lamentare,  non  già  che  final- 
mente sia  morta  essa  pure,  ma  che  sin  dà  pi*ima  fos- 
sero stati  dispersi  o  rubati  gli  atti  suoi  più  antichi 
(allorché  quella,  secondo  i  tempi,  non  ei^  denza  im- 
portanza), contenenti  anche  lettere  di  Annibal  Caro  e 
di  Torquato  Tasso,  che  n'ei^no  soci.  '*  Appartenne, 
col  nome  di  Oliboro  Cromizio,  anche  all'Arcadia  di 
Roma,  massima  allora  delle  Accademie  letterarìé,  nella 
quale  s'iscrivevano  quasi  tutti  i  più  celebri  prosatorì 
e  poeti  italiani  e  stranieri:  e  basti  rìcòrdaré  il  Farìni, 
l'Alfierì,  il  Monti,  il  Voltaire,  il  Goethe. 

Allora,  generalmente,  dai  liostrì  letterati,  in  ispécie 
da  quelli  di  bassa  mano,  si  cercava  la  vacua  pómpa  e 
l'artificio:  la  semplicità  e  la  naturalezza  si  disprez- 
zavailo.  Se  non  che  sui  primi  decenni  dèi  secolo  deci- 
monono,  nelle  Marche  fra  i  migliòri,  dopo  il  Monti 
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celebrato  per  tutta  Italia,  come  principe  dei  poeti 
contemporanei,  cominciavano  a  prevalere  Oinlio  Per- 
ticari  e  anche  il  Cesari;  la  loro  influenza,  continuata 
poi  e  teputa  viva  da  parecchi,  servi  di  salutare  rea- 
zione contro  il  frugonianismo  e  le  arcadicherie  domi- 
nanti; benché  gli  aridi  seguaci  dell'ultimo,  per  lo  più 
poveri  di  mente,  trascorrendo  alle  contrarie  a£Fettazioni 
degli  arcaismi,  facessero  venire  in  uggia  il  proficuo 
studio  dei  trecentisti.  L'influenza  del  Leopardi  nelle 
Marche,  come  da  per  tutto,  ò  stata,  lenta,  ma  ben  più 
efficace,  comprendendo  la  lingua,  lo  stile,  il  pensiero. 
Parte;  e'principal  maestro  di  questa  solida  letteratura 
era  in  questa  regione,  verso  la  metà  del  secolo,  Fran- 
cesco Mestica.  ^'  2f  on  poteva  sentire  tale  efficacia  il  Bro- 
glio, sebbene  ammiratore  del  Leopardi,  perché,  mentre 
questi  cominciava  la  carriera  letteraria,  egli  n'era  quasi 
al  termine;  e,  Qoetaneo  dell'Alfieri  e  del  Monti,  appar- 
tiene agli  ultimi  decenni  del  secolo  decimottavo  e  ai 
primi  del  decimonono.  Ma  non  obbediva  in  tutto  al- 
l'andazzo letterario  del  tempo:  ancor  giovinetto  era 
studioso  di  Dante,  e  nella  poesia  segui  il  Monti  fin 
da  quando  il  fervido  e  immaginoso  romagnuolo  tra  i 
contemporanei  cominciava  a  primeggiare.  Sollevandosi, 
con  lavori  gravi,  dalla  turba  dei  canzonettisti,  nella 
quale  era  stato  anch'esso,  pubblicò  una  buona  tradu- 
zione del  poemetto  di  Catullo  per  le  Noeze  di  Teti  e  di 
Pelea  (1784),  che  fu  stampata  più  volte,  e  delle  odi 
di  Anacreonte  e  di  Saffo  (1802)  illustrate  con  studi 
storici  e  critici  in  relazione  al  tempo  e  al  luogo  non 
dispregevoli.  ^^  Coltivava  anche  le  letterature  stra- 
niere, e  specialmente  la  francese.  Aveva  in  amore  gli 
Enciclopedisti;  tradusse  V Edipo  del  Voltaire,  alcuni 
idilli  del  Gessner  (1794-9Ò).  Non  ho  potuto  vedere  un 
uno  Discorso  suir abuso  della  mitologia  nel  poetare,  re- 
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stato  inedito  con  moltissimi  altri  scritti  di  lai,  e 
forse  distrutto;  ma  dalla  forma  in  cui  il  soggetto  è 
presentato  si  può  arguire  con  sicurezza  che  il  Broglio 
biasimava  tale  abuso:  e  quell'avversione  in  lui  non 
poteva  derivare  certamente  da  disprezzo  delle  lettera- 
ture classiche,  nelle  quali  era  forte,  ma  da  largo  giu- 
dizio e  da  un  certo  sentimento  della  modernità. 

IV.  —  Quando  nel  1797  si  allargò  in  Italia  la  ri- 
voluzione francese  coi  magici  nomi  di  libertà,  egua- 
glianza e  fratellanza,  e  coi  ricordi  e  gli  emblemi  della 
antica  repubblica  romana,  Saverio  Broglio  segui  con 
ardore  le  nuove  idee,  aborrendo  però  da  ogni  licenza 
e  serbando  sempre  vivo  il  sentimento  religioso.  Ab- 
battuto nel  febbrajo  del  1798  a  Roma  il  dominio  tem- 
porale dei  papi  e  proclamata  la  repubblica  romana, 
essa  ebbe  giurisdizione  sul  vecchio  Stato  pontificio, 
eccettuate  le  Bomagne  e  il  distretto  di  Pesaro,  unito 
già  con  queste  alla  repubblica  cispadana.  Le  Marche 
allora  furono  divise  nei  tre  dipartimenti  del  Metauro, 
del  Musone  e  del  Tronto,  capoluoghi  Ancona,  Mace- 
rata e  Fermo.  Oreate  dalla  nuova  costituzione  politica 
due  assemblee,  quelli  del  Senato  e  quella  del  Tribunato, 
alla  francese,  il  Broglio  fu  prescelto  con  altri  due 
(Gregorio  Ferri  di  Cingoli  e  Domenico  Masi  di  Mon- 
temilone,  oggi  Pollenza)  a  rappresentare  il  diparti- 
mento del  Musone  nel  Senato,  e  il  20  marzo  con  essi 
proclamato  solennemente  in  Campidoglio;  ma,  forse 
perché  essendo  capo  di  numerosa  famiglia,  composta 
della  madre,  della  moglie  e  di  sette  piccoli  figli,  non 
poteva  tenersi  lontano  da  casa,  in  luogo  di  quell'uf- 
ficio poco  dopo  ottenne  di  essere  nominato  tra  gli  am- 
ministratori del  dipartimento  del  Musone.  Se  non  che, 
l'anno  appresso  prevalendo  in  Italia,  nell'assenza  del 
generale  Bonaparte,  gli  Austro-Bussi  ai  Francesi,  si 
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BoUevarono  nelle  Marche  contro  i  novatori  qua  e  là  i 
papalini  che  erano  npecialmente  rurali;  e  in  quelle  vi- 
cende Becanati  andò  piò  volte  in  balia  ora  degl'in- 
ttorgenti,  ora  dei  repubblicani.  Nel  giugno  una  turba 
d'insorgenti,  guidati  dal  brigante  Gtontili,  invase  la 
città,  saccheggiò  il  palasse  municipale  e,  in  odio  di 
Saverio,  la  casa  dei  Broglio,  abbruciandogli,  come 
egli  racconta  in  una  sua  brevissima  Vita  UUeraria 
inedita,  tutte  le  carte,  tra  le  quali  erano  pure  una 
tragedia  intitolata  La  morte  di  Socrate  e  canti  pa- 
triottici. '*  Sopravvenuti,  pochi  giorni  dopo,  i  Francesi, 
quando  egli  erasi  già  allontanato  dalla  città,  e  forse 
appunto  per  questo  (come  se  fosse  un  fuggiasco),  in- 
vasero la  sua  casa  anch'essi;  ma  i  gravi  danni  erano 
già  perpetrati.  Caduta  Ancona,  nel  seguente  novembre, 
in  potere  degli  alleati  e  ristabilito  nello  Stato  ponti- 
ficio il  governo  papale  sotto  una  provvisoria  Beggensa 
militare  degli  Austriaci,  il  partito  reazionario,  levatosi 
a  spadroneggiare  nel  Municipio  di  Becanati,  con  un 
ricorso,  non  firmato,  ma  spedito  dalla  Comunità,  nel 
quale  il  Broglio  era  denunziato  come  promotore  della 
passata  mutazione  del  governo  e  fautore  dell'estinla  de- 
mocrazia, ottenne  dall'imperiale  Beggenza  di  Macerata 
l'espulsione  di  lui  dal  Consiglio  comunale,  detto  allora 
Consiglio  bussolare.  Pubblicatosi  poi  con  le  stampe  a 
suo  maggiore  sfi*egio  il  ricorso  e  il  rescritto,  egli,  sde- 
gnato e  sbigottito  iuHieme,  da  Treja,  dove  erasi  ritirato, 
con  la  data  4  gennajo  1800,  scrisse  pel  capo  di  quella 
imperiale  Beggenza  in  Ancona  una  rispettosa  e  misu- 
rata lettera  per  giustificare  alla  meglio  la  sua  con- 
dotta, senza  però  rinunziare  alla  dignità  propria,  né 
fare  dichiai*azioni  di  fedeltà  al  restaurato  governo.  Se 
quella  lettera  fosse  mandata  non  so;  me  ne  fa  dubi- 
tare l'autografo,  in  forma  politissima,  che  si  conserva 
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nell'archivio  della  famiglia.  Ohe  il  Broglio  cercasse 
di  scusare  se  stesso,  pnò  essergli  ben  condonato,  ove 
si  pensi  che  era  figlio,  marito  e  padre  di  numerosa 
famiglia,  e  che  si  feroci  solevano  essere  in  qnei  ter- 
ribili frangenti  le  risolnsioni  dei  governi  che  tarbi- 
nosamente  si  avvicendavano  i  e  difatti  pochi  mesi  prima 
in  Becanati  aveva  visto  condannato  a  morte  Monaldo 
Leopardi  da  quel  partito  in  cai,  rifaggendo  pero  dalle 
sae  violenze,  si  trovava  egli  stesso.  Ma  che  egli  con- 
servasse sempre  qnei  sentimenti  liberali  che  aveva 
professati,  ne  abbiamo  laminose  prove. 

V.  —  Dopoché  nell'aprile  del  1806  farono  per  de- 
creto di  Napoleone  annesse  le  Marche  al  regno  d'Italia, 
ascendo  dal  forzato  silenzio  il  Broglio  nell'Accademia 
dei  Catenati,  festeggiante  l'onomastico  di  Napoleone, 
celebrò  quell'avvenimento  con  due  notevoli  lavori  let- 
terari, una  Prosa  agl'Italiani  del  1808  e  an  Carme 
in  versi  sciolti  intitolato  Elogio  del  Massimo,  '*  pieni 
r  ano  e  l'altro  di  alti  pensieri  e  spiranti  amore  pel 
risorgimento  d'Italia,  la  cai  immagine  tra  le  lodi  su- 
perlative alla  Francia  e  a  Napoleone  grandeggia  sempre. 
Dedicando  il  volumetto  ad  Antonio  Aldini,  miniatilo 
dell'imperatore  e  re  pel  regno  d'Italia  in  Milano, 
Bcriveva  :  «  Prosa  italiana  seguita  da  versi  italiani  ; 
un'opera  questi  e  quella  tatta  possione  per  la  Italia 
e  per  gl'Italiani  meglio  non  potea  consecrarsi  che  a 
V.  £.  che  tanto  zelo  mostrate  pel  risorgimento  della 
Nazione  ».  Alla  Frosa,  vivace,  ma  non  priva  di  ampol- 
losità; è  premesso  il  verso  di  Ovidio,  Est  deus  m  nobis, 
agitante  ealeseimus  ilio;  il  Carme  reca  per  testo  il  prin- 
cipio dell'inno  di  Virgilio  all'Italia:  Salve,  magna 
parens  fvtigum,  Saivrnia  tellns,  Magna  r»i*fif>t.  E  il 
Canne  comincia  altamente  cosi  : 

Perché  non  bolle  noi  mio  petto  Testro 
Accenditor  di  omerici  fantasmi  f 
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Vorrei  ool  labbro  eteriiaior  iPEroi 
Kmpier  de'  versi  miei  l*epica  trombat 
Onde  grande  nei  secoli  pur  nuona 
Il  politico  Ulisse  e  il  forte  Achille. 

Nei  quali  eroi  presi  insieme  ò  rafiSgnrato  Napoleone, 
di  cui  dice  che  Farsaglie  cento  Non  vagliano  Marengo, 
Ecco  poi  l'Italia,  in  atto  di  regina,  oppressa,  lacera  e 
schiava,  invocare  il  suo  ajuto  : 

I  Agli  miei...  Che  Hglit  Ah  pochi!  Oli  altri 

Non  li  ravviso  Aiur  che  al  nome.  Vili 

Inonorati  ammorbiditi  vuoti 

Di  patrio  amor,  che  sia  valor  non  sanno; 

O  se  lo  san,  non  Tosano,  compressi 

Ed  incalliti  al  giogo  che  di  flori 

Pinti  e  mentiti  furbamente  abbella 

Lo  straniero  livor  di  cui  son  ligi. 

Ck>si  va  avanti  con  molta  profusione,  ma  grandiosità 
di  sentimenti  e  d'immagini,  e  con  suono  epico  montiano 
e  anche  un  po'  cesarottiano. 

Il  forte 
Delle  catene  la  snodò;  la  cinse 
Del  battaglier  paludamento;  armolle 
D*ambitagliente  formidabil  asta, 
Clava  Achillea,  la  man,  che  al  nuovo  pondo 
Oià  non  crollò  benché  impigrita;  e  a  grandi 
Cìi'vQ  d'onor  le  scrisse  in  fronte  —  Italia  — . 

Fin  dai  primi  giorni  dell'annessione  delle  Marche 
al  regno  d'Italia  era  stato  nominato  giudice  alla 
C/orte  di  giustizia  criminale  e  civile  del  dipartimento 
del  Musone,  e  allora  trasferi  in  Macerata  il  suo  dor 
micilio;  nel  1810  fu  ascritto  al  Collegio  elettorale  dei 
dotti  del  regno.  Restaurato  nel  1815,  dopo  la  battaglia 
di  Tolentino,  il  governo  pontificio,  e^li  fu  rimosso  dal- 
l' ufficio  di  giudice,  né  potè  mai,  posteriormente,  con- 
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segnime  alcuno,  benché  le  condizioni  economiche  della 
famiglia  glielo  facessero  desiderare.  Goniinnando  la 
sua  residenza  a  Macerata,  continaava  pure  i  frequenti 
ritomi  a  Recanati,  dove  avea  sempre  riputazione  e  cari 
amici,  tenendovi  casa  aperta:  ma  nel  1824,  ridottosi 
in  condizioni  anche  men  buone,  vendette  il  palazzo  al 
Seminario,  a  cui  fu  quindi  incorporato.  Costretto  a 
forzato  ozio  per  l'esclusione  dai  pubblici  uffizi,  passò- 
la  mesta  vecchiezza  nei  diletti  studi.  Inneggiò  nel- 
l'agosto del  1821  al  risorgimento  dalla  Orecia  solle- 
vatasi contro  la  dominazione  ottomana,  con  un  canto» 
in  ottave  che  terminava  cosi: 

Grecia,  fa*  cor;  di  Dio  la  forte  mano 

Ti  regge,  e  II  Nume  or  non  mMspira  Invano.'^ 

Tradusse  contemporaneamente  il  ditirambo  di  Giorgio 
Byron  per  la  morte  di  Napoleone,  e  dedicò  alla  ver- 
sione di  cose  bibliche  gli  ultimi  anni  della  vita,  che 
si  spense  a  Macerata  nel  28  febbrajo  del  1884. 

Degli  scritti,  che  il  Broglio  compose  nei  suoi 
sessant'anni  di  operosità  letteraria  e  che  in  gran 
parte  restarono  inediti,  sarebbe  ingombrante  e  non  op- 
portuno qui  l'elenco.  Gli  anteriori  al  1798  sono  regi- 
strati nella  Biblioteca  Picena  di  quell'anno,  i  posteriori 
nella  sua  Vita  leUerarìa^  che  abbiamo  ricordata  pia 
addietro.  **  Basti  dire  che  egli  mostrò  una  fecondità 
straordinaria,  e  seppe  elevarsi  tra  i  mezzani  scrittori  di 
versi  e  di  prose,  per  l'erudizione  classica  e  per  soggetti 
non  sempre  volgari  né  prettamente  accademici.  Giudice 
severissimo  con  se  stesso,  già  vicino  al  sepolcro  chiu- 
deva la  succitata  sua  Vita  con  queste  parole:  «  Con 
verace  e  schietta  sincerità  chiama  qui  miserie  le  cose 
sue,  non  trovandosene  oggidì  molto  contento  :  non  delle 
prime,  ch'ei    ben  conosce   sapere  d'immatura  ed  in» 
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coD8Ìdei*ata  gioventó;  non  di  altre  scritte  con  fred- 
deziBE  e  torpore  :  .alcune  avrebbon  bisogno  di  rimpasto- 
tutte  più  o  meno  meritevoli  di  correzioni  non  poche, 
alle  quali  s'egli  non  si  ò  potuto  ridurre  giammait 
molto  meno  ò  a  pensar  che  lo  possa  ora  per  la  grave 
età  sua:  dunque  edite  ed  inedite  moriranno  affatto 
naturalmente  con  lui  ».  Modestia  anche  soverchia,  che 
altamente  lo  onora,  e  dà  indisio  che  se  nello  scrivere 
non  toccò  l'eccellensa,  n'ebbe  però  (credo  per  la  sua 
familiarità  coi  sommi  scrittori,  specialmente  greci  e 
latini  e  con  Dante)  un  chiaro  concetto,  come  anche 
fanno  fede  i  suoi  giudizi  sul  giovane  amico  Giacomo 
Jieopai*di.  Ed  eccoci  alle  loro  relazioni. 

VI.  —  Le  amichevoli  relazioni  tra  le  famiglie  Leo- 
pai*di  e  Broglio  erano,  nel  tempo  di  Giacomo,  oramai 
tradizionali.  Uno  dei  più  giovanili  componimenti  di 
Saverio  Broglio  fu  una  canzone  All'Armonia,  scritta 
con  una  certa  modernità  di  pensieri  nel  1775  «  per  le 
nozze  dei  nobili  signori  conte  Giacomo  Leopardi  pa^ 
trizio  recanatese  e  marchesa  Virginia  Mosca  pati*izia 
pesarese  »,  dai  quali  nacque  Monaldo  (16  agosto  1776), 
padre  del  sommo.  Negli  ultimi  anni  del  secolo  decimot- 
tavo  in  Hecanati  il  giovane  Monaldo  si  trovava  a  capo 
del  partito  ariutocratico  e  papalino;  a  capo  del  partito 
democratico  e  gjiacobino,  sempre  con  mitezza  di  sen- 
timenti, il  Broglio,  che  gli  andava  innanzi  di  circa 
ventisette  anni.  È  singolare  che  Monaldo  nella  sua 
AtUobiof/rqfia,  descrivendo  l'invasione  di  Recanati  av- 
venuta nel  giugno  del  1799  per  opera  dei  briganti 
pi*ima  e  poi  dei  Francesi,  taccia  sempre  delle  violenze 
usate  dagli  uni  e  dagli  altri  a  danno  del  Bi*oglio.  Non 
parendomi  probabile  una  dimenticanza,  inclino  a  cre- 
dere che  Monaldo  tacque  delle  prime,  perché,  essendo 
amico  del  Broglio,  non  voleva  che  restasse  la  memòria 
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di  nu  fatto,  secondo  le  eoe  massimei  diaonorevole  a^ 
hiìy  in  quanto  veniva  |t  qualificarlo  come  avverso  al 
legittimo  governo;  il  sno  silensio  poi  sol  saccheggia 
dato  alla  casa  di  Ini  dai  Francesi  è  una  conferma  eh» 
fa  di  ben  lieve  momento.  Benché  non  si  conoscano  le 
relazioni  tra  il  Broglio  e  Monaldo  in  qaegli  anni  forr 
tnnosi,  dalla  costante  amicizia  posteriore  tra  essi,  e  an-- 
che  di  ciascuno  di  essi  coi  figli  dell'  altro,  possiamo 
arguire  sicuramente  che  furono  improntate  sempre  a 
benevola  cortesia  :  e  non  fa  meraviglia,  essendo  ambe^ 
due  gentiluomini  perfetti,  e,  se  dissensienti  nelle  cose 
pplitiche,  legati  però  insieme  dalla  comunanza  degli 
stud^  e  anche  del  sentimento  religioso.  Né  si  può  du-> 
bitare  che  a  quel  moto  letterario  che- si  svolgeva  in 
Becanati,  e  principalmente  iu  casa  Leopardi,  contri- 
buisse anche  Saverio  Broglio,  amico  di  Monaldo  e  fre- 
quentatore delle  sue  conversazioni;  né  forse  ò  teme- 
rità affermare  che  dal  Broglio  specialmente,  superioro 
a  tutti  per  la  cultura  classica,  il  fanciullo  Leopardi 
ricevesse  qualche  esortazione  o  almeno  impulso  indi- 
retto >gli  studi  della  lingua  greca,  nei  quali  s' iniziò 
da  sé,  e  da   sé  divenne  esperto  e  profondo. 

Quando  lessi  per  la  prima  volta  la  Pnma  accade^ 
mica  agt  Italiani  del  1808^  scritta  da  Saverio  Broglio, 
mi  venne  subito  in  mente  VOroMiane  agl'Italiani  del 
1815,  scrìtta  da  Giacomo  Leopardi  per  la  liberazione 
del  Piceno.  Posto  che  il  giovinetto  conoscesse  (e  mi 
pare  che  non  possa  mettersi  in  dubbio)  l'opuscolo  del 
Broglio,  del  quale  nella  Biblioteca  dei  Leopardi  tut- 
tora conservasi  un  esemplare,  '*  viene  il  sospetto  che 
egli  l'abbia  imitato  in  questo,  per  dir  cosi,  atteggia- 
mento esteriore;  in  quanto,  cioè,  si  presenta  anch'esso 
come  oratore  agl'Italiani  egualmente.  Ma,  se  mai,  in 
qpesto  sol  punto;  che,  quanto  ai  concetti  e  agl'intenti^ 


Digitized  by  VjOOQIC 


574      GIACOMO   LEOPARDI   K  I  CONTI  BR06LI0   D*  AJANO 

Vò  opposizione  decisa:  l'uno  encomiatore  della  Francia 
«  del  governo  napoleonico;  l'altro  nemico  giurato:  il 
vecchio  Broglio  voleva  congiunta  alla  Francia,  sotto 
Napoleone,  l'Italia  risorta  e  una,  celebrando  della  sua 
unità  i  benefici;  l'adolescente  la  voleva  separata  da 
«ssa  per  sempre,  né  stimava  opportuno  allora  sottrarla 
con  Pindipendensa  e  l'unità  ai  principi  legittimi; 
^chiamava  poi  Napoleone  tiranno  dell'universo  e  i 
Francesi  ladroni.  Idee  queste  ed  espressioni,  vei*e  iu 
parte,  e  consuete  a  suo  padre;  il  quale,  difatti  in 
una  sua  lettera  del  23  agosto  1814,  governando  le  pro- 
vince marchigiane  Gioacchino  Murat,  da  Recanati  cosi 
scriveva  argutamente  al  suo  cognato  Antici  in  Roma; 
^  Ad  onta  di  un  flusso  pecuniario  mortale  so£Ferto  in 
questi  sei  anni,  a  forza  di  privazioni  e  di  giudizio  ho 
conservato  le  ossa  in  teme;  ma  il  mal  francese  ha  di- 
vorata la  polpa,  ed  ora  lo  stesso  morbo  col  nome  di 
male  napoletano  consuma  la  pelle  ».  Giacomo  Leopardi 
anche  susseguentemente,  verso  il  1819,  inveiva,  come 
abbiamo  da  alcuni  suoi  scritti  inediti,  contro  Gioac- 
chino chiamandolo  «  tiranno  e  assassino  della  nostra 
provincia  »,  cioè  di  quella  di  Macerata:  parole  di  vio- 
lenza veramente  eccessiva,  e,  dopo  la  recente  tragica 
fine  di  quel  valoroso,  crudeli;  dettate  al  giovane,  io 
credo,  anche  dalla  persuasione  che  il  dissesto  econo- 
mico di  casa  Leopardi  si  dovesse  a  quelle  imposizioni 
gravose,  deplorate,  non  senza  esagerazione  grande,  dal 
padre.  Ma  se  in  tali  giudizi  sui  Francesi  e  sul  Mu-r 
rat  era  tuttora  d'accordo  con  lui,  nelle  cose  politidie 
generalmente,  avendo  già  fatta  in  esse  la  piena  con- 
versione, si  trovava  d'accordo  col  vecchio  Broglio. 

Dopoché  Giacomo  ebbe  pubblicate,  verso  la  fine 
•del  1818,  le  due  prime  canzoni,  l'una  AU* ItàUa  e 
l'altra  Sopra  il  monumento  di  DaìUe,  Monaldo  alla  calda 
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manifestazione  dì  quei  sentimenti  patriottici  provò, 
come  è  noto,  il  pjd  gran  disgusto;  e  che  non  lo  dis-* 
simulasse  lo  attesta  egli  stesso  nella  lettera  al  figlio, 
in  data  14  lagiio  1828,  ricordandogli  amorosamente 
■4L  qaei  pò*  di  grugno  »  che  aveva  fatto  «  alle  due  prime 
canzoni  »  ;  lo  attesta  Carlo  nelle  parole,  ben  più  lar- 
gamente espressive,  dette  nel  1846  al  Viani  e  da  questo 
fatte  di  pubblica  ragione:  «  Quando  Giacomo  stampò 
le  prime  canzoni,  i  Carbonari  pensarono  che  le  scri- 
vesse per  loro,  o  fosse  uno  di  loro.  Nostro  padre  si 
pelò  per  la  paura.  Ma  Giacomo  non  servi  mai  nessuna 
fazione,  non  gli  passarono  mai  per  la  mente  le  sette. 
Aveva  troppo  ingegno  e  giiidizio  da  non  curarle  e 
fuggirle  ».  L'entrat.i  in  quella  setta  non  sarebbe  stata 
punto  difficile  a  Giacomo,  e  conseguentemente  a  Carlo, 
trovandosi  già  in  essa  i  figli  di  Saverio  Broglio,  An- 
drea e  Venanzo,  amici  a  loro  e  frequentatori  della 
casa  Leopardi  ;  e  quand'anche  Giacomo,  solo  o  col  fra- 
tello, vi  si  fosse  ascritto,  Carlo,  che  era  pieno  di  senno, 
riservatissimo  e  cupo,  non  lo  avrebbe  detto  mai  ad 
alcuno,  tanto  meno  poi  nel  1846  in  cui  egli  parlò  al 
Viani,  essendo  allora  direttore  delle  poste  pontificie 
in  Ancona.  Ma  ammesse,  come  io  fermamente  credo 
per  vere,  le  surriferite  asserzioni  di  Carlo,  da  queste  ben 
si  rileva  che  i  due  figli  di  Monaldo  erano  informa- 
tissimi  della  Carboneria.  Quanto  poi  a  Monaldo,  finché 
si  è  creduto  erroneamente  che  in  quei  tempi  il  libe- 
ralismo nelle  Marche  fosse  ignoto  e  vi  fosse  quasi 
ignoto  anche  il  nome  d'Italia,  si  riteneva  che  egli 
s'impensierisse  della  Carboneria  lontana  ;  e  tanto  più, 
perché  si  conosceva  la  sua  persuasione  che  il  loro  li- 
beralismo, pur  troppo  già  noto  a  lui,  fosse  stato  in- 
sinuato ad  essi  dal  Giordani  e  da  altri  letterati.  Mn 
ora  che  sappiamo  come  dal  tempo  del  governo  murat- 
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liane  e  specialmente  tra  il  1816  e  il  '21  la  Oai'boneria 
ebbe  nelle  Marche  e  anche  in  Recanati  séguito  e  forza,, 
dobbiamo  confessare  che  Monaldo,  attento  com'era  alle 
cose  politiche  e  alle  mene  liberalesche,  pensava  appunta 
alla  Carboneria  che  agitayasi  intorno  a  Ini,  e  quindi 
era  in  lui  ben  naturale  lo  straziante  sospetto,  atte- 
stato con  vivace  espressione  da  Curio,  che  vi  fossero 
dentro  .anche  i  figli. 

VII.  —  Eccoci  ora,  in  proposito  di  quelle  due  can-- 
zoni,  a  un  carteggio  inedito  di  Monaldo  con  Saverio 
Broglio;  donde  si  fa  pure  manifesto  che,  nonostante  le 
opinioni  politiche  diverse,  li  stringeva  sempre  l'antica 
amicizia.  Il  padre  scorrucciato,  sperando  di  avere  dal 
Broglio  su  quelle  poesie  un  giudizio  conforme  al  suo^ 
con  lettera  del  9  febbrajo  1811),  mandandogli  in  Macerata 
un  esemplare  di  quelle,  dopo  aver  parlato  di  altre  cose, 
abilmente  e  con  la  solita  arguzia  prosegue  :  «  Vi  ringra- 
zio delle  premure  datevi  per  procurarmi  una  carta  toUe«- 
Inabile,  La  mancanza  di  questo  recipiente  delle  nostre 
idee,  e  la  conseguente  necessità  di  esporle  in  carta 
cattiva,  stancano  il  braccio,  aff4ticano  il  petto,  e  raf- 
freddano la  fantasia,  come  quella  di  ogni  artiere  viene 
turbata  dalla  necessità  di  usare  cattivi  prdegni.  Vo^ 
giudicherete  se  ne  ha  usati  tristi  o  buoni  il  mio  Gia- 
como nel  comporre  le  annesse  canzoni.  Io  non  ho  gusto 
per  giudicare  di  queste  materie,  e  non  simpatizzo  con 
lui  uell'  invidiare  per  la  nostra  Italia  i  secoli  della 
gloria  e  della  strage.  Sento  la  necessità  di  obbedire, 
e  non  metto  gi*an  differenza  fra  un  sovrano  nato  di 
qua  0  di  là  dalle  Alpi.  AHi*onde,  CondoUter  lontano^  e 
hriglia  Unta.  Cosi  fossimo  sudditi  dell'Imperatore  della 
China,  e  cosi  piacesse  alla  Provvidenza  che  per  l' Italia 
mai  più  sorgessero  giorni  di  gloria  sanguinolenta^ 
Piacessegli  ancora  però  che   questi   nostri    sacerdoti 
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governanti  si  rammentassero  di  sé  e  di  noi,  e  abban- 
donata la  cacoete  d'imitare  in  politica  ed  in  istitu- 
zioni gli  Stati  di  altra  natara,  riassamessero  l'economia 
e  la  semplicità  che  è  propria  della  nostra  singolare 
costituzione.  Quando  ciò  sia,  non  mi  aagnro  i  bei 
giorni  di  Scipione  o  di  Cesare,  ma  frattanto  conviene 
andare  passando  quelli  di  Nicolò  ».  È  espressa  in 
queste  parole  una  chiara  professione  di  fede  politica: 
Monaldo  avrebbe  voluto  ricondurre  la  società  ai  tempi 
an  tenori  alla  rìvoluzione  francese  del  1789,  e  perché 
il  governo  pontificio,  secondo  lui,  non  lo  faceva  abba-» 
stanza  (e  il  farlo  era  impossibile),  lo  chiama  «  governo 
di  Nicolò  »,  cioè  (secondo  il  detto  di  Cesure  fiorgia, 
Aui  Caesar^  aui  nihU)  «  governo  da  nulla  ».  Anche 
Carlo  Antici  in  politica,  sostanzialmente,  pensava  come 
lui,  ma  era  più  temperato.  Nella  lettera  del  9  febbrajo 
1816,  citata  più  addietro,  esprimendo  a  Monaldo  il  pro- 
prio giudizio  sopra  uno  scrìtto  di  lui,  intitolato  Del 
reggimento  dello  tifato  pofUificio  e  del  tuo  governo^  gli  di- 
ceva che  «  sarebbe  degnissimo  di  stampa,  raddolcite  che 
fossero  alcune  frasi  ed  espressioni  che  non  passereb- 
bero i  revisori  »;  e  che  vorrebbe  perciò  «  passare  colla 
sua  sponga  sopra  alcune  tinte  forti  e  urtanti  ».  Alcune 
che  ne  accenna  mostrano  onorevolmente  l'indipendenza 
d'animo  del  vecchio  Leopardi;  perché  egli,  fiero  muni- 
cipalista,  censurava  quei  rappresentanti  del  governo 
pontificio  nelle  province  che  erano  più  avversi  al- 
l'autonomia dei  Comuni;  ed  é  noto  come,  per  le  sue 
rìottosità,  nel  1886  vide  soppresso  da  quel  governo 
un  perìodico  che  dirìgeva,  La  Voce  della  ragione.  An- 
ch' esso  dunque,  benché  sentisse  la  «  necessità  di  ob- 
bedire »,  in  qualche  momento  diveniva  un  rìbelle,  e 
perciò  non  avrebbe  dovuto  lagnarsi  di  aver  procreato 
un  figlio  ohe  aveva  da  lui  ereditata  quella  tendenza. 
llnnoA.  Studi  UopardtanL  07 


Digitized  by  VjOOQIC 


578     GIACOMO  LEOPARDI  ■  I  CONTI  BROGUO  D*  AJANO 

Nel  carteggio  di  Monaldo  non  si  trova  la  risposta 
del  Broglio;  onde  ò  da  credei-e  che  l'amico  gliela  desse 
a  voce  in  alcano  dei  suoi  frequenti  ritorni  da  Mace-^ 
rata  a  Becanati,  dove,  come  si  ò  detto,  teneva  casa 
aperta;  se  pure  Monaldo  (che  soleva,  come  anche  Qia- 
como,  conservare  le  lettere  ricevute)  non  fece  eccesione 
per  questa,  posto  che  non  fosse  conforme  alla  sua 
aspettazione.  E  io  credo  che  la  risposta,  a  voce  o  per 
lettera,  fosse  d'altro  tenore;  perché  il  Broglio  nei  con- 
cetti politici  andava  d'accordo  col  figlio,  e,  se  neppur 
esso  allora  non  comprendeva  forse  tutta  la  potenza  e 
vastità  di  quell'ingegno,  certamente  lo  pregiava  in  sin- 
goiar modo:  soprattutto  per  i  maravigliosi  progressi 
che  il  Leopardi  ancor  giovanetto  aveva  fatti  negli 
studi  del  greco,  dei  quali  il  Broglio  in  quei  luoghi 
era  senza  dubbio  il  giudice  più  competente,  benché 
non  paragonabile  a  quello,  essendo  egli  erudito,  si,  e 
dotto,  ma  non  propriamente  filologo.  E  gli  voleva  bene: 
onde,  conoscendo  l'ardore  che  metteva  nelle  sue  let- 
terarie occupazioni  e  i  funesti  effetti  per  la  salute  di 
lui,  soleva  raccomandargli,  come  nelle  sue  memorande 
lettere  il  Giordani,  «  applicazione  più  moderata  ».  Ciò 
fece  anche  in  una  sua  di  luglio  del  1819,  come  si  rac- 
coglie dalla  responsiva  di  Giacomo  in  data  29  del 
mese  stesso. 

Vili.  —  Queir  anno  1819  fu  al  giovane  Leopardi 
a&sai  fortunoso  per  la  sua  tentata  fuga  dalla  casa  pa- 
tema, volendo  egli  spezzare  la  catena,  e  in  mezzo  alla 
società  civile  e  letteittria  dar  libero  volo  al  suo  inge- 
gno. Il  fatto  è  notissimo  per  le  lettere  ed  altri  docu«- 
menti  inseriti  nel  suo  Epistolario  e  nei  volumi  delle 
Opere  inedite  pubblicate  dal  Gugnoni;*®  ma  non  ben 
note,  e  certo  non  ponderate  abbastanza,  le  cagioni  e  le 
ragioni,  né  ben  noti  tutti  i  particolari,  specialmente 
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in  relazione  a  Saverio  Broglio  che  involontariamente 
vi  restò  implicato.  Già  lo  stesso  Monaldo  da  tempo  era 
persuaso  che  il  figlio  non  poteva  svolgere  debitamente 
il  sao  ingegno  entro  P  angusta  cerchia  della  città  na- 
tale. €  Il  povero  antere,  dimorante  in  Becanati  e  ri- 
stretto alla  mia  sola  libreria,  deve  lasciare  nei  suoi 
scritti  spesse  lacune  per  mancansa  di  libri  e  di  co- 
dici, e  questa  sua  fatica  [sui  Frammenti  delle  opere 
perdute  dei  Santi  Padri  del  secondo  secolo]  non  potrà 
perfezionarla  che  in  altro  tempo  e  sotto  altro  cielo  ». 
Oosi  di  Giacomo,  che  aveva  solo  sedici  anni,  scrìveva 
suo  padre,  il  18  decembre  1814,  al  cognato  Antici  in 
Koma;  né  é  credibile  che  Giacomo  ignorasse  quei 
sentimenti:  si  potrebbe  anzi  affermare  che  a  metter- 
gli in  testa  un  altro  più  adeguato  soggiorno  fosse 
primo  il  padre  stesso.  Perché  non  acconsentiva  piò  al 
figlio,  allorché  questi  lo  volle  davvero?  I  dissesti  del 
patrìmonio  non  bastano  a  giustificare  la  denegftsione; 
tanto  più  che  mandandolo  a  Roma  presso  lo  zio  Carlo 
Antici  (come  dipoi  per  insistenze  di  questo  ''  fu  fatto 
nel  novembre  del  1822),  la  spesa  sarebbe  stata  assai 
lieve.  Se  ne  distolse  quando  lo  vide  mutato,  e  mu- 
tato con  lui  anche  Carlo,  nelle  opinioni  politiche, 
temendo  che  sarebbe  andato  del  tutto  in  perdizione. 
£  in  questo  sentimento  era  concorde  anche  la  madre, 
la  quale  inoltre  faceva  opposizione  invincibile  a  ca- 
gione della  spesa.  Tutta  intenta  alP  ufficio  di  mass^ja 
nell'amministrazione  del  patrìmonio,  della  quale  aveva 
spossessato  affatto  il  largheggiante  consorte,  non  pen- 
sava ad  altro.  €  Un  saluto....  9ÌVoblio9a  Adelaide,  che 
mai  mi  rìchiama  alla  memoria  »,  scrìveva  a  Monaldo 
nella  succitata  lettera  Carlo  Antici  tra  il  serìo  e  il 
faceto  :  ma  sul  serìo,  per  qualche  rìspetto,  le  conviene 
quel  titolo  in  relazione  al   suo   prìmogenito.  Poiché 
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essa,  per  ricostituire  in  floridesza  il  patrimonio,  fa 
davvero  obliosa  di  lui,  che  pur  chiamava  «  figlio 
d'oro  »,  e  delle  sue  necessità."  Ma  se  ò  giusto  farlo 
carico  di  ciò,  non  credo  che  meriti  biasimo  del  do- 
loi*e  che  provava  dopo  che  seppe  dell'incredulità  del 
figlio  ;  e  lo  seppe,  a  quanto  pare,  lui  morto.  «  Che  Dio 
gli  perdoni  1  »  ella  disse  sul  conto  di  lui  a  Filippo 
Zamboni,  che  giovinetto,  nel  1847,  erasi  recato  a  vi- 
sitare in  Recanati  la  casa  del  poeta  ;  e  l' espressione, 
mossa  da  un  sincero  sentimento  religioso,  assume  ca- 
rattere di  solenne  affettuosità  sul  labbro  materno.  ^ 
Anche  la  rigida  soggezione  in  cui  Monaldo  e  Adelaide 
tenevano  i  figli,  era  a  Oiacomo  un  incentivo  per  li- 
berarsi da  quell'insopportabile  giogo.  Mi  raccontava 
Carlo  Leopardi  (e  prima  lo  aveva  raccontato  al  Viani) 
che  quando,  ai  primi  di  settembre  del  1818,  venne  il 
.  Giordani  da  Bologna  a  Recanati,  Giacomo  insieme  con 
lui,  sapendosi  l'ora  dell'arrivo,  gli  andò  incontro  fuori 
di  Porta  Marina  per  la  strada  corriera;  ma  appena  rien- 
trato in  casa,  alla  presenza  delP  ospite  illustre,  ebbe 
dal  padre  un  rimprovero  perché  fosse  uscito  senza 
permesso.  Il  tentativo  della  fuga  pertanto  era  provo- 
cato ;  senza  dire  che  il  primogenito,  avendo  allora  già 
compiuto  il  ventunesimo  anno,  era  uscito  legalmente 
di  minorità. 

Per  effettuare  il  suo  divisamente,  Giacomo,  ap- 
punto con  la  lettera  succitata,  si  rivolse  amichevol- 
mente a  Saverìo  Broglio,  pregandolo  di  pi*ocurargU 
nella  Delegazione  (oggi  Prefettura)  di  Macerata  un 
passaporto  per  l'estero,  cioè  (bisogna  ricordarselo) 
fuori  dello  Stato  pontificio;  e  gli  fece  credere  che  in 
ciò  era  d' intesa  con  suo  padre.  Questi  venne  a  sco- 
prire casualmente  il  sotterfugio,  perché  il  marchese 
Pilippo  Solari  di  Loreto,  appartenente  alla  Congrega- 
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zione  governativa  (oggi  Consiglio  di  Prefettura)  in 
quella  Provincia,  e  allora  funsionante  da  Delegato, 
sorivendo  in  quei  giorni  al  marchese .  Carlo  Àntici, 
venuto  a  villeggiare  da  Boma  in  Becanati,  lo  inca- 
ricava di  augurare  a  Giacomo  il  buon  viaggio.  In- 
formatone Monaldo,  segretamente  ne  fece  richiamo 
al  Solari  che  lo  rivolse  al  Broglio,  perché  questi 
aveva  domandato  per  Giacomo  il  passaporto.  Il  Broglio, 
con  lettera  del  8  agosto  a  Monaldo,  si  scusò  dichia- 
rando di  essere  stato  ingannato  ;  e  scrisse  contempo- 
raneamente anche  a  Giacomo,  significandogli  che  dal- 
l'autorità  governativa  era  stato  sospeso  l'invio  del 
passaporto,  mancandovi  l'assenso  del  padre;  e  gli 
snggeriva  di  chiederlo.  Se  non  che  Monaldo,  a  cui  il 
Broglio  in  una  lettera  per  esso  aveva  accluso  questa 
pel  figlio,  non  volle  che  apparisse  il  dissenso  dome- 
stico, e  neppure  gli  piaceva  che  il  figlio  credesse  di 
aver  ricevuto  da  lui  impedimento.  Assicurando  il  So- 
lari e  il  Broglio  che  egli  avrebbe  condotta  la  cosa^ 
con  la  maggiore  prudenza  e  che  non  aveva  comuni- 
cata a  Giacomo  la  lettera  del  secondo,  si  fece  man- 
dare il  passaporto,  come  se  nessun  accordo  fosse  pas- 
sato tra  loro;  e. il  Broglio,  fingendo  di  credere  ancora 
all'  intesa  tra  padre  e  figlio,  lo  spedi  a  quello  con  let- 
tera del  6  agosto,  nella  quale  augurava  al  giovane  il 
buon  viaggio.  Né  Monaldo  occultò  a  Giacomo  il  pas- 
saporto; anzi  fece  mostra  di  lasciarlo  a  sua  disposi- 
zione. Susseguentemente  poi,  a  ricòrdo  del  fatto,  e 
volendo  provvedere  alla  dignità  della  famiglia  anche 
tra  i  posteri,  sopra  l'involucro,  dove  aveva  riposto  quel 
passaporto  e  le  lettere  ad  esso  riguardanti,  scrisse  per 
adonestare  l'azione  del  figlio  le  seguenti  parole  :  «  Gia- 
como, desiderando  di  prodursi  fuori  di  patria,  e  ve- 
dendo che  io  non  ero  ancora  di  questo  parere,  pensò 
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di  facilitare  il  mio  permesso  con  un'astosia.  Domandò 
al  conte  Broglio  che  gli  ottenesse  un  passaporto  per 
Milano,  acciò  che  io  venendo  a  saperlo  mi  allarmassi, 
e  lo  lasciassi  partire  colle  buone.  Lo  seppi  difatti,  per- 
ché Solari  scrisse  innocentemente  ad  Antici  di  augu- 
rargli buon  viaggio.  Spedii  subito  a  Broglio,  perché 
mandasse  a  me  il  passaporto,  come  fece,  con  lettera 
ostensibile.  Io  mostrai  tutto  al  figlio,  e  collocai  il 
passaporto  in  un  canterano  aperto,  dicendogli  che 
poteva  prenderlo  a  suo  comodo.  Cosi  tutto  fini  ». 

Tale  procedimento  di  Monaldo  fu  veramente  di- 
gnitoso, e  toma  in  sua  lode.  Se  non  che  egli  del  fatto 
restò  vivamente  addolorato,  e  n'  ò  documento  una  sua 
lettera  inedita  dell'  8  agosto,  nella  quale  con  l'amico 
Broglio  faceva  questo  sfogo  :  «  Dal  fatto  mio  avrete 
sempre  più  conosciuto  che  la  educazione  dei  figli  non 
ò  un  garante  bastevole  della  loro  riescita.  Le  insinua- 
zioni dei  malvagi  prevalgono  per  qualche  momento  a 
tutte  le  cure  paterne,  e  a  tutti  i  principi  che  si  ò  vo- 
luto ispirargli.'^  Giacomo  concepi  il  forsennato  pro- 
getto di  allontanarsi,  parte  spinto  dalla  sua  abituale 
tetrissima  ipocondria  che  gli  dipinge  a  nero  tutto  ciò 
da  cui  ò  circondato,  parte  astutamente  ed  empiamente 
sedotto  da  molti  birbanti  letterati  con  i  quali  carteg- 
gia senza  conoscerli.  Io  mi  condussi  come  vedeste  nella 
mia  lettera  a  Solari,  e  vi  assicuro  che  quest'  affare 
non  mi  scompose  affatto.  Amo  i  figli  con  amore  svi- 
scerato, e  mi  aMigge,  anzi  mi  abbatte  il  loro  male  più 
piccolo;  ma  se  loro  non  dispiace  lasciarmi,  io  certo 
non  mi  muovo  per  corrergli  appresso,  e  non  mi  rat- 
tristo della  perdita  di  chi  conta  per  guadagno  il  fug- 
girmi. Ora  almeno  mi  sembra  che  tali  siano  i  miei 
sentimenti  ;  la  circostanza  forse  me  li  farebbe  meglio 
conoscere,  e  vedrei  che  ancora  non   conosco  bene  me 
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stesso.  In  ogni  modo  credo  che  Giacomo  non  avrebbe 
realizzata  questa  pazzia,  e  credo  che  sia  pentito  di 
averla  immaginata.  La  saa  condotta  verso  di  me  é 
buona  come  in  addietro,  e  spero  ohe  questo  piccolo 
emergente  concorra  f»  renderlo  migliore.  Solo  mi  cacce 
la  menzogna,  ed  il  sutterfngio  con  cui  ha  sorpresa  la 
vostra  buona  fede.  Vedo  però  che  si  vergogna  di 
questo  più  ohe  di  tutto,  e  questa  sua  vergogna  mi 
piace.  Io  gli  lascio  credere  che  noi  non  siamo  intesi, 
e  che  voi  mi  avete  sempre  casualmente  spedito  il  suo 
passaporto.  Disgraziatamente  però  il  vostro  Venanzo, 
venuto  qui  jeri,  parlò  pubblicamente  di  questo,  e  do- 
mandò se  Giacomo  era  partito.  Questo  indiavolato  con- 
trattempo farà  forse  che  giunga  all'orecchio  della  Ma- 
dre, ciò  che  io  voleva  evitare;  ma  ci  vorrà  pazienza  >. 
Queste  parole  provano  anch'esse  che  Monaldo  non 
era  indegno  di  un  tanto  figlio;  ma  per  un  giudizio  ade- 
guato bisogna  illustrarle  con  tre  lettere  di  Giacomo, 
capolavori  di  eloquenza  sgorgante  da  quell'animo  esa- 
oerbato  e,  nel  rispetto  storico  e  morale,  meritevoli  di 
profondo  esame  :  una  al  padre  e  una  a  Carlo,  preparate 
prima  della  divisata  partenza,  la  terza,  dopo  finito 
tutto,  a  Saverio  Broglio.  '^  Nella  lettera  al  padre  con 
la  giustificazione  di  se  stesso  rappresenta,  di  neces- 
sità, le  durissime  condizioni  in  cui  era  stato  posto  in 
famiglia,  e  fa  rispettosamente  una  terribile  requisito- 
ria. Di  questa  lettera  che  Carlo,  se  Giacomo  fosse  effet- 
tivamente partito,  avrebbe  dovuto  consegnare  al  padre, 
e  che  questi  non  vide  mai,  nelP  archivio  della  famiglia 
non  esiste  l'autografo,  ma  la  copia  soltanto,  di  mano  di 
Paolina.  Quanto  all'altra  lettera  pel  Broglio,  il  gio- 
vane, vedendosi  scoperto,  senti  la  necessità  di  scusarsi 
con  lui  dell'aver  per  quella  dolorosa  circostanza  abu- 
sato della  sua  buona  fede.  £  qui,  innanzi  tutto,  mi 
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gode  l' animo ,  di  annunsiare  che  il  penultimo  capo- 
verso di  questa  lettera  come  si  legge  stampata,  mi- 
naccioso contro  la  virtù,  nell'autografo,  che  io  ho  tenuto 
sotto  gli  occhi,  fu  cancellato,  non  dal  Broglio  posterior- 
mente come  si  è  creduto,  ma  dai  Leopardi  stesso,  e 
che  la  copia,  adoperata  quindi  per  la  stampa,  fu  fatta 
da  Paolina  prima  che  Giacomo  lo  sopprìmesse.  **  Cosi 
la  memoranda  lettera,  forbita  della  macchia  fattavi  ca- 
dere da  momentanea  eccessività  d' irrìtazione,  acquista 
nel  rispetto  morale  anche  maggior  pregio  ;  e  non  deve  far 
maraviglia  che,  come  per  la  sincerìtà  della  scusa,  cosi 
per  la  forza  delle  ragioni  e  Taltesza  dei  sentimenti,  accre- 
scesse verso  lui  la  stima  e  V  affetto  del  vecchio  genti- 
luomo e  letterato  ammiratore  di  quel  sublime  ingegno. 
IX.  —  E  al  Broglio  appunto  dobbiamo  i  più 
equi  e  larghi  giudizi,  dati  nelle  Marche,  sopra  il 
Leopardi  vivente.  ìieWAntologia  di  Virenze,  che  fu  in 
quei  tempi  il  periodico  d'Italia  più  reputato  e  diffuso 
e  anche  il  più  liberale,  il  prìmo  quaderno  del  1826 
(gennajo,  febbrajo,  marzo)  portava  un  Primo  ttagyio 
delle  Operette  morali  di  Giacomo  Leopardi  (cioè  tre 
Dialoghi:  di  Timandro  e  di  EUaudro,  di  Origtofàro 
Colombo  e  di  Pietro  Cfutien*ee,  di  Torquato  Tasso  e 
del  ano  Genio  familiare)^  presentato  al  pubblico  con 
nobilissime  parole  da  Pietro  Gioi*dani,  il  più  antico 
e  sempre  il  massimo  banditore  del  genio  leopardiano. 
Essendo  associato  a  questo  periodico  il  Gabinetto  let- 
terario di  Macerata,  si  potè  subito  conoscere  la  nuova 
filosofica  prosa.  Saverio  Broglio,  con  lettera  del  28  giu- 
gno 1820^  ne  riferiva  a  Monaldo  il  giudizio  delie  per- 
sone cólte  di  quella  città  :  «  Sempre  più  mi  rallegro 
con  voi  del  vostro  primogenito.  Io  non  so  dell' 0|>etYi 
omnia  di  cui  mi  parlate.  ^  So,  da  quanti  dotti  hanno 
letto   nel  Gabinetto    letterarìo   di  questo  Casino  (dal 
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quale  io  son  purtroppo  fuori  per  necessità  economica) 
V  Antologia  di  Eirense,  che  vi  sono  con  pubbliche  ge- 
nerali lodi  riportati  tre  Dialoghi  del  vostro  figlio,... 
ottimamente  scritti,  e  non  di  sole  parole,  delle  quali 
oggi  é  il  secolo  di  quasi  universale  letteraria  pedan- 
teria, ma  di  eo$e  somme,  importanti  ed  oltremodo 
giudisiose.  Fategliene,  scrivendo,  le  mie  congratula- 
zioni sincere  ».  Tale  era  il  giudisio  sul  Leopardi 
della  società  scientifica  e  letteraria  maceratese,  in 
cui  primeggiava  allora  Francesco  Puccinotti,  amicis- 
simo suo,  passato  poco  prima  da  Becanati,  dove  era 
stato  medico  condotto,  a  insegnare  in  quella  Univer- 
sità. Anche  in  altre  lettere,  prima  e  dopo,  il  Broglio 
ripete  a  Monaldo  i  suoi  elogi  e  la  sua  ammirazione 
pel  figlio,  ai  quali  sentimenti  doveva  senza  dubbio 
partecipare  anche  la  cólta  società  maceratese,  con  la 
quale  egli  era  in  relazione.  Finiremo  col  riportare 
un  altro  solo  di  quei  luoghi,  tratto  dalla  lettera 
7  gennajo  1828.  €  Vi  ritomo  i  saluti  di  mia  moglie, 
e  vi  prego  de'  miei  veraci  e  rispettosi  alla  vostra  ;  e 
coir  uno  e  coli'  altra  mi  congratulo  con  tutto  il  cuore 
del  letteratissimo  figlio  vostro  di  cui  con  applauso 
parla  tutta  la  dotta  repubblica  non  d'Italia,  ma 
eziandio  d'oltrementi,  come  gliene  danno  lode  an- 
•che  i  fogli  stranieri.  Che  consolazione  per  voi! 
che  onore  per  la  vostra  Becanati  I  che  merito  di  lui,  il 
quale  nella  scientifica  carriera  si  è  addestrato  e  for- 
mato da  se  stesso  soltanto.  Se  ne  compiace  con  tutta 
l'anima  il  vostro  amico  ».  '*  Non  sarà  qui  inutile  ricor- 
dare, a  schiarimento,  che  l'Opero  omnia  di  cui  Monaldo, 
superbo  di  quel  figlio,  aveva  dato  notizia  al  Broglio,  è 
l'edizione  di  tutte  le  Opere  di  Giacomo,  la  quale  nel  1836 
•doveva  eseguirsi  per  cura  del  Bri  henti  in  Bologna,  e 
•che  quindi  non  ebbe  effetto.  '* 
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Dell'  opinione  di  Qiacomo  Leopardi  ani  valore  lei* 
terario  del  Broglio  non  abbiamo  esplicito  documento; 
ma  possiamo  fino  a  un  certo  segno  arguirlo.  Monaldo, 
dopo  aver  ricevuto  da  Oiacomo  il  primo  volume  della 
sua  OrestomatBia,  nel  quale  si  contengono  esempi  di 
prosatori  italiani,  scrivendogliene  il  14  luglio  1828, 
gli  suggeriva  d'inserire  nella  parte  poetica,  che  do* 
veva  ancora  stamparsi,  qualche  luogo  delle  poesie  dei 
recanatesi  Ignazio  Bracci  e  Saverio  Broglio  :  «  Fare* 
ste  un  regalo  immenso  al  nostro  Broglio  inserendo 
nella  vostra  collezione  qualche  suo  verso;  e  questo 
regalo  rallegrerebbe  senza  meno  la  sua  mesta  vec* 
chiezza  ».  E  Qiacomo,  tacendo  affatto  del  primo,  cosi 
rispondeva  al  padre  con  la  lettera  del  29  loglio:  «Mi 
dispiace  che  ho  già  dovuto  spedire  a  Milano  il  mano- 
scritto della  Crentomazia  poetica  ;  nella  quale  però  non 
avrei  potuto  far  piacere  a  Broglio  (come  vorrei  ben  di 
cuore)  perché  per  troppe  ragioni  ho  dovuto  esclu- 
derne gli  autori  viventi  ».  Quella  proposta  che  Monaldo 
aveva  fatta,  come  si  ha  dalla  lettera  del  6  agosto 
susseguente,  di  sua  iniziativa,  senza  che  nulla  sapeaso 
il  Broglio,  ò  anch'  essa  documento  del  gentile  animo* 
del  vecchio  Leopardi  e  della  sua  affettuosa  amicizia 
per  lui.  Quanto  al  figlio,  pure  ammesso  (e  io  cosi 
credo)  che,  quand'anche  non  si  fosse  imposto  il  do- 
vere di  escludere  dalla  Crestomazia  ì  viventi,  non  vi 
avrebbe  accolto  nessun  saggio  dei  versi  del  Broglio,  le 
sue  parole  indicano  sempre  non  solo  affetto,  ma  stima 
letteraria  verso  di  lui,  specialmente  a  confronto  del- 
l' altro  recanatese,  che  Monaldo  gli  aveva  parimente 
proposto,  e  di  cui  il  figlio  nella  lettera  responsiva 
non  fa  neppur  menzione. 

X.  —  Dei  figli,  che  Saverio  Broglio  ebbe  dalla 
sua  moglie   Clara  dei  conti  Oraziani  maceratese,  tre 
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80tìo  legati,  in  qualche  modo,  alla  vita  del  Leopardi  r 
Andrea  Massimiliano,  Venanzo  Giuseppe  e  una  delle 
giovani  che  erano  cinque:  Maria  Teresa  (n.  il  12  mag- 
gio 1784),  Giulia  Tomaisde  (14  aprile  1785),  Maria  Gio* 
Vanna  (16  luglio  1786),  Olimpia  Caterina  (8  ottobre 
1789),  Luisia  Sofia  (80  aprile  1799).  «  Mio  amore^ 
per  la  Broglio  Inonacantesi  »,  Giacomo  lasciò  scritto- 
in  uno  de'  suoi  appunti  inediti.  A  quale  di  esse  si  rife* 
riscono  queste  parole?  Eliminate  Olimpia  e  Luisia. 
che  presero  marito,  ne  restano  tre,  che  tutte  si  fe- 
cero monache:  Teresa  a  Boma  nel  monastero  delle 
Carmelitane  scalze  dove  era  entrata  fin  dal  1800,  Gio- 
vanna e  Giulia  a  Becanati  in  quello  di  Santo  Stefano;, 
la  prima  nel  maggio  del  1804,  la  seconda  nelPottobre^ 
del  1805  e  la  tersa  nel  maggio  del  1806.  Soppressi  nel 
1810,  per  decreto  di  Napoleone,  gli  ordini  religiosi,. 
Teresa  volle  restare  a  Boma  nel  suo  monastero,  le 
altre  due~  tornarono  a  casa,  e  Giulia,  anche  dopo  ri- 
costituiti gli  ordini  religiosi,  vi  rimase  per  sempre^ 
Giovanna  però  riprese  il  velo  monastico,  ma  non  in 
Becanati,  dove  il  monastero  di  Santo  Stefano  era  stato- 
chiuso,  bensi  in  un  monastero  di  Osimo,  da  dove,  con 
lettera  del  2  settembre  1817.  annunsiava  la  sua  entrata, 
alla  madre.  Se  questo  qualsiasi  amore  del  Leopardi 
si  deve  rapportare,  come  non  può  dubitarsi  (non  essen- 
dovi a  quei  tempi  in  Becanati  altra  famiglia  Broglio),, 
a  una  delle  tre  sorelle,  é  da  riferirlo  piuttosto  a  Giu- 
lia che  si  monacò  quando  egli  aveva  otto  anni  quasi» 
compiuti.  È  un  po'  strano,  ma  non  impossibile,  inteso- 
per  un'affettuosità  puerile:  Dante  aveva  appena  nove 
anni  quando  s'innamorò  di  Beatrice.  Potrebbe  anche, 
riferirsi  a  Giovanna  nel  tempo  che  entrò  per  la  se- 
conda volta  nel  monastero,  e  allora  sarebbe  un  amore 
più  vero,  né  farebbe  ostacolo  la  maggiore  età,  perché 
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il  Leopardi  posteriormente  s'innamorò,  e  con  tanta 
forza,  della  Malvessi,  che  aveva  tredici  anni .  più  di 
lui.  Non  sembrandomi  che  quelle  sue  parole  si  pos- 
sano applicare  alla  Broglio  ritornante  nel  monasteix), 
perché  egli  in  tal  caso  avi*ebbe  dovuto  dire,  per  esat- 
tezza «  rimonacantesi  »,  e  ancora  perché,  scrìvendo, 
appona  tre  mesi  dopo,  il  diano  del^suo  amore  per 
Cleltrade  Cassi  forse  non  avrebbe  taciuto  l'altro  re- 
cente benché  passeggero,  inclino  a  crederlo  amore 
fanciullesco,  e  che,  per  ciò  appunto,  egli,  quando  pen- 
sava a  scrivere  i  suoi  ricordi,  lo  stimasse  degno  di 
nota.  A  ogni  modo  il  detto  amore,  per  la  Broglio, 
monacantesi  o  rimonacantesi,  dovette  essere  passeg- 
gero e  ben  lieve  rispetto  a  quello  per  la  bellissima 
Pesarese;  che  fu  vero  e  ardente,  e  perciò  il  poeta 
intitolò  II  primo  amore  quel  canto  in  cui  lo  de- 
jscrìsse. 

XI.  —  Veniamo  ora  ai  due  figli  di  Saverìo.  Ve- 
nanzo  Giuseppe,  nato  in  Eecanati  il  28  decembre 
del  1790,  dopo  che  suo  padre,  per  i^agioni  di  ufficio, 
si  fu  trasferito  nel  1808  con  la  famiglia  a  Macerata, 
abitava  ordinariamente  nella  casa  patema  a  Treja 
dove  era  la  maggior  parte  dei  beni  aviti:  nel  1824, 
sposatosi  in  seconde  nozze,  vi  ristabili  il  domicilio 
della  famiglia,  e  ivi  mori  il  23  ottobre  del  1870.  Nei 
tempi  leopardiani,  ai  quali  si  riferisce  ciò  che  di- 
remo di  lui,  fu  cultore  delle  lettere  e  seguace  delle 
idee  liberali,  come  il  padre  e  il  fratello  e  come  il 
lieopardi  stesso. 

Dal  processo  di  «  tentata  rivoluzione  ed  altrì  de- 
litti »  istruito  in  Macei*ata,  e  continuato  poi  in  Boma, 
contilo  i  Carbonari  delle  Marche  e  specialmente  della 
provincia  maceratese,  dopo  P  insurrezioce  del  1817,'* 
si  raccoglie  che  appartenevano  alla  setta  de' Carbonari, 
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fra  parecchi  cTrejesi»,  anche  alcuni  che  portavano  il 
cognome  di  Broglio.  E  difatti  in  Treja  ei*ano  allora, 
oltre  i  Broglio  d'Ajano,  i  Broglio-Masncci  e  i  Broglio  •* 
Montani;  e  in  questa  famiglia,  come  in  quella  dei  Bro-* 
glie  d'Ajano,  un  Andi-ea  e  on  Giuseppe,  figli  di  Ma- 
rino,  nominati  nel  processo  come  ascritti  alla  setta.  '^ 
Nel  carnevale  di  quell'anno  1817  i  Carbon&ri  ten- 
nero un'adunanza  a  Sanseverino  in  casa  del  governa-* 
tore  pontificio  Filippo  Piselli,  nella  quale  furono  di- 
stribuite le  cariche  tra  i  settari  sanse verinati,  e  a  gran 
maestro  di  quella  Vendita  (ognuna  di  tali  associazioni 
si  chiamava  Vendita  e  a  costituirla  occorrevano  al- 
meno dodici  afiiliati)  fu  eletto  Giuseppe  Aleandri. 
All'adunanza  intervennei*o  anche  Carbonari  da  altri 
luoghi  e  da  Treja  due,  Andrea  Broglio  e  l'usciere  Felice 
Sbardelli.  Per  non  suscitare  sospetti  fu  scelto  per  l'adu- 
nanza in  quel  carnevale  un  giorno  in  cui  si  faceva  la 
steccato,  cioè  la  caccia  del  toro  o  del  bove,  popolaris- 
sima, e  la  sera  era  aperto  il  teatro  con  opera  seria. 
Nel  giorno  di  mezza  quaresima  (18  marzo),  per  invito 
dell' Aleandri,  si  tenne  un'altM  adunanza  nel  villino 
di  Costantino  Valentini,  situato  a  mezza  strada  tra 
Sanseverino  e  Treja,  alla  quale  intervenne  anche  uno 
dei  principali  della  Carboneria  maceratese,  Pietro  Ca- 
stellano di  Ancona,  esercente  in  Macerata  l'avvoca- 
tura davanti  la  Corte  di  appello,  e  letterato.  Ma  quel 
ohe  più  importa,  vi  intervennero  in  buon  numero  i 
Carbonari  trejesi,  e  costituirono  ivi  la  Vendita  locale^ 
ologgondone  a  gran  maestro  provvisorio  «  il  fratello  di 
Andi-ea»:  e  anche  ciò  secondo  la  deposizione  del  Ca- 
stellano. Nel  supposto  che  questi  non  ignorasse  ohe 
Andrea  Broglio  d'Ajano  era  già  fuori  d' Italia,  l'Andrea 
nominato  come  presente  all'adunanza  de'  Carbonari  in 
Banseverino-Marche  non  può  essere  altri  che  Andi*ea 
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Broglio-Montani,  né  altri  che  Giuseppe  Broglio- 
Montani  P  eletto  a  gran  maestro  della  Carboneria 
trejese,  qualificato  come  il  fratello  d'Andrea.  Ciò,  per 
Altro,  non  esclude  che  a  quella  setta  appartenessero 
.anche  i  due  fratelli  Broglio  d'Ajano,  Andrea  e  Ve- 
nan&o.  E  già,  innanzi  tutto,  nella  qualifìcasione  di  «tre- 
jesi  »  data  ai  Broglio  per  entro  al  processo  si  potevano 
ben  comprendere  anche  i  due  d'Ajano;  poiché  questa 
famiglia,  come  afferma  in  una  lettera  che  riferiremo 
più  oltre,  Monaldo  Leopardi,  anche  quando  dimorava 
in  Recanati  era  tenuta  sempre  come  «  trejese  »;  e  dopo 
-che  il  vecchio  Saverio  si  fu  trasferito  a  Macerata,  il 
figlio  Venanzo,  come  si  ò  detto,  e  anche  Andrea,  fin- 
•che  stette  in  Italia,  abitavano  ordinariamente  in  Treja. 
Del  resto,  quanto  ad  Andrea,  risulta  dal  processo  ohe 
•egli  era  ascritto  alla  Carboneria  guelfa  fin  dal  181G, 
•e  ivi  è  nominato,  fra  gl'imputati,  qual  «  contumace  »: 
giustamente,  trovandosi  allora  lontano  non  solo  dallo 
Stato  pontificio,  ma  anche  dall'Italia.  Quanto  a  Ve- 
nanzo non  se  ne  ha  prova  sicura;  ma  si  può  supporre 
con  qualche  buon  fondamento,  perché  vi  era  ascritto 
il  fratello,  col  quale  egli  viveva  in  intima  concordia 
•e  comunanza  di  opinioni  politiche,  e  altri  principali 
cittadini  di  Treja,  che  il  processo  qualifica  come  «  tutti 
possidenti  ».  £  un  altro  indizio  se  ne  può  avere  nella 
notizia  fornitaci  dal  processo  medesimo  che  il  conte 
Oesare  Gallo  di  Osimo,  conservatore  delle  ipoteche  a 
Macerata  e  capo  della  Carboneria  maceratese,  il  giorno  14 
novembre  1816  andò  a  piedi  col  ricchissimo  principe 
Giuseppe  Bandini  dalla  Badia  di  Fiastra  a  Treja  (di- 
stante una  quindicina  di  chilometri),  e  ivi  prese  il 
caffè  in  casa  del  conte  Venanzo  Broglio. 

Non  ò  fuori  di  luogo  riferire  qui  che  Pietro  Ca- 
stellano   a   quell'adunanza,  a   preghiera   dei   consoci 
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tenne  un  discorso  parlando  in  genere  eolia  €  Dile- 
sione fraterna  »;  che  la  fraternità  era  nno  degl'  in- 
tenti della  Carboneria,  ma  piuttosto  ideale,  essendo 
i  propositi  reali  della  setta  strettamente  politici. 
Udiamo  come  sono  significati  per  entro  a  quel  prò- 
<$esso.  Nel  novembre  del  1816  Benedetto  Ilari,  gran 
maestro  della  Carboneria  maceratese,  avendo  chia- 
mati a  sé  parecchi,  e  tra  gli  altri  alcuni  carabinieri 
^lel  papa,  per  ascriverli  alla  setta,  prima  di  sottoporli 
al  solito  giuramento  «  fece  loro  conoscere  con  un 
discorso  che  la  società  dei  Carbonari  era  molto  dif- 
fusa, e  che  lo  scopo  era  quello  di  ottenere  V  indipen- 
denza d' Italia,  e  che  perciò  bisognava  esser  pronti  a 
prendere  le  armi  per  liberare  la  patria  dalla  schia- 
vitti.  Quindi  ordinò  ai  convenuti  di  porre  un  gi- 
nocchio a  terni;  il  che  eseguito,  fece  loro  pronun- 
ciare un  giuramento  che  era  scritto  su  di  una  carta: 
•di  conservare  il  segreto,  di  soccorrere  i  buoni  cugini 
Carbonari  e  le  loro  famiglie,  di  difendere  il  loro 
onore,  sotto  pena  di  essere  abbruciati  e  le  ceneri  hro 
sparse  al  vento  in  caso  di  trasgressione;  facendo  sot- 
toscrivere ad  es9i  la  carta  suddetta  ohe  poi  abbruciò 
in  laro  presensa.  Passò  quindi  a  indicar  laro  i  segni, 
i  toccamenti,  le  bussate,  la  parola  sacra  e  quella  di 
passo  ». 

Si  raccoglie  pure  da  quel  processo  che  contem- 
poraneamente si  veniva  formando  un'altra  so«ùetà  se- 
greta detta  dei  Guelfi,  la  quale  pare  ohe  avesse  i  me- 
•desimi  scopi  e  fosse  costituita  della  parte  più  scelta 
<lei  Carbonari.  Ogni  singola  assooiasione  locale  di 
<}uelfi  si  chiamava  Consiglio,  e  presidente  il  capo. 
Nella  quaresima  di  quell'anno  1817  fu  istituito  da 
Vincenso  Rinaldi  di  Ancona,  a  richiesta  dei  Carbonari 
«di  Cingoli  e  di  Apiro,  un  Consiglio  di  Guelfi  a  Cin- 
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goli,  presidente  Andrea  Mancini,  e  uno  in  Apiro, 
presidente  Paolo  Canonici,  già  commissario  di  polizia 
sotto  il  regno  italico;  dal  Pomili  di  Santelpidio  ne  fu- 
i*ono  istituiti  vari,  e  tra  gli  altri  nella  seconda  festa 
di  Pasqua  (2  aprile)  uno  a  Tolentino,  presidente 
Francesco  Pascali.  Non  apparisce  dal  processo  che 
fosse  istituita  in  Becanati  né  una  Vendita  di  Garbo- 
nari,  né  un  Consiglio  di  Guelfi;  ma  da  questo  non 
deve  inferirsi  che  non  vi  fossero  settari  dell'uno  o 
dell'altro  ordine  o  di  ambedue.  È  vera  che  i  due  fra- 
telli Bi*oglio  compariscono  riuniti  ai  Carbonari  tre- 
Jesi;  ma  frequentavano  anche  Becanati,  e  come  re- 
canatesi si  trovano  indicati,  incidentalmente,  altri 
Carbonari  :  il  noto  Vito  Fedeli  con  suo  fratello  Pa- 
squale; ''  un  prete,  Francesco  Tagliarini;  un  Rossetti, 
che  nel  181G  partecipò  a  un'adunanza  di  Carbonari  in 
Osimo.  Di  Eecanati  era  anche  un  altro  prete.  Luigi 
Ferri,  stabilitosi  in  Boma,  e  ivi  in  quell'anno  1817 
gran  maestro  della  Carboneria,  alla  quale  erano  ascritti,, 
egli  diceva,  «  molti  forestieri,  pochi  Bomani  ».  Di  Be-^ 
canati  era  parimente  il  carbonaro  Pastori,  che  fu  mi- 
steriosamente assassinato,  perché  aveva  rivelato  il 
nome  del  gran  maestro  della  Carboneria  ascolana.  La 
piccola  terra  di  Montolupone,  a  poche  miglia  da  Beca- 
nati, aveva  una  Vendita  col  suo  gran  maestro  Ix>renzo> 
Basvecchi:  possibile  che  a  Becanati  mancasse?  Ma. 
v'  è  ancora  di  più  :  che  quel  Vincenzo  Binaldi  di  An- 
cona, gran  caporione,  il  quale  costituì  i  Consigli 
guelfi  iu  Filottrano,  in  Cingoli  e  in  Apiro,  «  era  do- 
miciliato in  Loreto  e  ultimamente  in  Becanati  »;  e 
che  in  questa  città  nel  mese  di  giugno  del  1817,  poca 
prima  del  tentativo  d'  insurrezione  fatto  a  Macerata,, 
fu  affisso  manoscritto  un  manifesto  eccitante  il  popola 
a  ribellarsi  contro  gli  affamatori,  cioè  i  rappresentanti 
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e  fautori  del  governo  pontificio.  Il  qnale  manifesto  era 
evidèntemente  opera  dei  Carbonari. 

Tutta  questa  agitazione  settaria,»  nella  quale  si 
movevano  preti,  soldati  pontifici,  e  più  particolar- 
mente gendarmi,  impiegati,  possidenti  e  in  generale 
la  società  più  cólta  educatasi  sotto  il  regno  italico  e 
di  Gioacchino  Marat  al  sentimento  di  patriottismo  e 
dell'  iudipendensa  nazionale,  mirava  all'  insurrezione  ; 
ma  non  si  andava  d'accordo  sui  modi  e  specialmente 
sul  tempo.  Ciò  avvenne  appunto  nel!'  insurrezione  di 
Macerata.  Era  ivi  nel  1817,  come  abbiamo  detto  più  ad- 
dietro, capo  della  Carboneria,  il  conte  Cesare  Gktllo.  Più 
ardente  di  lui  nell'impresa.  Luigi  Carletti  maceratese 
fece  i  preparativi  per  un'insurrezione  da  effettuarsi  nella 
notte  dal  24  al  25  giugno,  e  di  suo  arbitrio  avverti  i 
Carbonari  dei  paesi  vicini  di  star  pronti  e  di  accorfere 
armati  a  Macerata  in  quella  notte.  Molti  di  essi  però 
credettero  bene  di  recarsi  colà  per  assumere  esatte  in- 
formazioni dal  conte  Ghillo  e  tra  gli  altri  anche  i 
Trejesi.  «  Verso  mezz'ora  di  notte  del  24  giugno  ») 
dice  il  Castellano  nella  sua  deposizione,  «  mentre  io 
era  presso  il  signor  conte  Oallo  tuttora  malato,  giun- 
sero affannati  i  sigiiori  Broglio  e  Fraticelli  di  Treja. 
dicendo  che  venivano  anche  per  parte  dei  Cingolani, 
allarmati  per  un  ordine  improvviso  ricevuto  di  venire 
presso  Macerata  nella  stessa  notte  coll'armi  alla  mano  : 
ed  il  signor  Qallo  immediatamente  li  rinviò,  pregan- 
doli a  sollecitare  il  loro  ritorno  ed  impedire  qualunque 
passo  si  fosse  fatto  da  qualsiasi  carbonaro  per  questo 
oggetto  e  a  non  dare  ascolto  per  qualunque  ordine  ul- 
teriore di  simile  natura  ».  Cesare  Gkillo  voleva  una 
Inrga  intesa  tra  i  Carbonari  dello  Stato  pontificio,  fa- 
cendo capo  a  quelli  specialmente  di  Ancona  e  Bologna, 
per  un'  insurrezione  di  buon  esito  sicuro,  persuaso  che 
Mmtioa,  Stmài  UapmréltmU  9i 
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quella  di  Macerata  isolatamente  non  avrebbe  potuto 
ottenere  favorevole  successo:  e  aveva  ragione.  Dal  fai-* 
lite  tentativo  di  quella  notte  il  governo  pontificio 
pi*eBe  occasione  per  lanciare,  col  processo  iniziato  a 
Macerata  e  riaperto  poi  e  condotto  a  termine  dalla 
Sacra  Consulta  in  Boma,  contro  i  Carbonari  marchi- 
giani e  alcuni  anche  romagnuoli,  sentense  crudeli; 
alle  quali  susseguivano  quelle  non  meno  crudeli,  pro- 
vocate nella  llomagna  dal  cardinale  Bivarola. 

XII.  —  Venanzo  Broglio  era  cultore  degli  studi 
letterari  come  il  padre  ;  non  però  con  tanta  larghessa, 
né  forse  con  pari  ingegno.  Si  dilettava  specialmente  a 
scrivere  in  poesia  italiana,  e  da  alcune  sue  lettere 
apparisce  seguace  del  dir  puro  ed  elegante,  non  senza 
qualche  affettazione.  Degli  svariati  componimenti  poe- 
tici, che  aveva  fatti  nell'età  leopardiana,  non  ne  pub- 
blicò alcuno,  anzi  negli  ultimi  anni  della  vita  li  ab- 
bruciò tutti  :  €  forse  per  meticolosità  di  coscienza  »  (mi 
diceva  in  una  lettera  vent'  anni  addietro  un  amico  suo 
e  mio,  don  Gaetano  Teloni  trejese,  uomo  colto  e  amante 
del  risorgimento  d'Italia),  €  perché  scritti  un  po' alla 
libera  ».  Nella  quale  espressione  io  credo  debba  in- 
tendersi che  erano  poesie  licenziosette;  che  se  fos- 
sero state  patriottiche,  nella  vecchiezza  non  se  ne 
sarebbe  certamente  pentito,  essendosi  mantenuto,  in 
risei*vatissima  vita  religiosa,  sempre  liberale.  Ma  poi- 
ché que'  suoi  versi  volle  abbruciarli  tutti,  io  lo  credo 
a  ciò  mosso  da  un  alto  sentimento  e  concetto  dell'ec- 
cellenza, a  cui  egli  aveva  aspirato  senza  poterla  rag- 
giungere: sentimento  e  concetto  simile  a  quello  che 
aveva  indotto  il  padre  suo  Saverio  a  fare  degli  scritti 
propri,  se  non  eguale  govèrno,  eguale  giudizio.  Se  la 
risoluzione  di  Venanzo  Broglio  trovasse  molti  imita- 
torì,  la  letteratura  italiana  sarebbe  straordinariamente 
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alleviata  dalle  ponderose  valanghe  di  tante  futilità. 
Ma  che  non  fosse  scrittore  spregevole,  ce  lo  attesta 
Giacomo  Leopardi,  il  quale  con  questo  patriotta  e  lette- 
rato ebbe  nei  floridi  tempi  della  Carboneria  affettuosa 
amicizia. 

Sullo  scorcio  dell'agosto  1819,  l'Accademia  de'  Ca- 
tenati  di  Macerata  doveva  tenere  un'adunansa  lette- 
raria. Il  soggetto  proposto  era  un  personaggio  vera- 
mente insigne,  vissuto  nella  seconda  metà  del  secolo 
decimosesto:  il  maceratese  Matteo  Bicci,  gesuita  e 
missionario  alla  Gina,  dove,  come  narra  nelle  sue 
Storie  Daniello  Bartoli,  operò  gloriosamente  per  la 
diffusione  del  cristianesimo,  e  vi  fini  anche  la  vita. 
Tra  gì'  invitati  a  verseggiare  nell'adunanza  letteraria 
suddetta  era  anche  il  giovane  Broglio.  Fatto  che  ebbe 
il  suo  componimento  poetico,  lo  mandò  a  Oiacomo 
Leopardi,  del  quale  egli,  come  il  padre  suo  Saverio  e 
come  tutti  gli  uomini  colti  del  paese,  faceva  gran- 
dissima stima,  perché  glielo  rivedesse;  e  s'ebbe  da 
quello  una  risposta,  in  data  21  agosto,  che  poi  con- 
servò sempre  gelosamente.  Cosi  ne  scriveva,  il  5  set- 
tembre del  1868,  a  don  Qaetano  Teloni  :  €  La  lettera 
•del  celebre  Leopardi  da  voi  conosciuta  mi  faccia  fede 
ch'io  fui  degli  antichi  Catenati,  quando  egli,  il  21 
agosto  1819,  mettea  suo  autorevole  giudizio  su  certe 
mie  sestine  preparate  appunto  da  recitarsi  in  una 
adunanza  de'  Catenati  in  onore  del  gesiiita  miiisiona- 
rio  alle  Indie,  Matteo  Bicci  maceratese,  il  cui  pas- 
saggio pel  Capo  di  Buona  Speranza  io  mi  provai  a 
descrivere  in  quelle  con  i  coloriti  del  Camoens  por- 
toghese, che  celebrò  qu.ello  di  Vasco  di  Gama.  Vi 
rammenterete  come  allora  il  Leopardi  volle  in  quella 
lettera  usar  meco  termini  di  onesta  crìtica  e  di  ge- 
nerosa lode,  non  che  espressioni  di  stima  e  di  amici- 
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zia,  che  accompagneranno  onorevolmente  il  mìo  nom» 
tuttoché  immeritevole  >.  In  grasda  delle  notizie  non 
inutili  per  l' illustrazione  della  lettera  responsiva  del 
Leopardi,  si  condoni  a  Venanzo  Broglio  l' innocente 
vanità  di  aver  voluto  provare  il  suo  titolo  di  socio- 
de'Catenati;  e  si  riconosca  il  suo  avvedimento,  in 
quanto  egli  ideila  distruzione  che  fece  dei  propri 
scrìtti,  conservando  la  lettera  del  Leopardi,  ben 
comprese  che  assai  meglio  di  quelli  avrebbe  valso 
essa,  col  favorevole  giudizio,  a  ricordarlo  tra  i  po- 
steri. 

Soddisfeci  io,  sono  oramai  diciott'anni,  l'onesta 
desiderio  del  Broglio,  pubblicando  nel  Preludio  di 
Ancona  (gennajo  1881),  la  lettera  del  Leopardi  a 
lui,  allora  inedita,  con  varie  osservazioni,  che  in 
parte  ripeto  in  questo  mio  scritto.  E  ora,  benché,, 
per  essere  stata  dipoi  inclusa  nell'ultima  edizione 
(1892)  de\V  Epùtolario  leopardiano,  sia  alla  mano  di 
tutti,  credo  opportuno  ristamparla  qui,  riveduta  sul- 
l'autografo, perché  chiarisce  in  alcuni  punti  il  sog- 
getto che  vengo  trattando. 

Conte  mio  oaris».  Solainonto  al  tardi,  tornato  u  «mna  ol»l»i 
iori  la  vOHti'a  lotterà,  o  quando  ero  in  casa  KolH)rti,  non  8a|M)v:i 
aooom  ulìo  mo  no  avosto  onorato.  Voloa  vedervi  al  cauino,  ma 
liouohé  passeggiassi  iori  sera  luDgamonto  por  la  piazza,  la 
compagnia  che  m'era  al  fianco  non  mi  permise  di  soddisfimni. 
Venni  a  bella  posta  in  casa  Roberti,  dove  aspettatovi  un  buon 
pezzo,  finalmente  appena  arrivato  vi  vidi  costretto  al  giuooo 
dalla  nosti*a  Marchesa,  che  \ìer  conservare  alla  sua  spiritosa 
conversazione  queir  amabilissimo  matto  di  Bastiano  Flamini, 
ha  cura  di  attaccarlo  subito  al  primo  che  gli  venga  alle  mani, 
proponendo  una  partita  di  scacchi,  ch'ò  il  gran  pasoolo  di  quel 
fioveit)  scimunito.  Anche  a  mo  ima  volta  era  destinato  il  nobile 
ufìì'/.ìo  di  sorvii-o  a  quella   mignatta  non  missttt*a  etUetn  ec.  eo. 
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Previdi  ohe  Pera  essendo  tarda,  e  la  partita  non  potendo  esser 
breve,  non  mi  sarebbe  avanzato  un  momento  per  parlarvi  e 
Aiggii  dn  quella  noia.  8e  avessi  saputo  nulla  del  vostro  foglio, 
potete  pensare  che  in  tutti  i  modi  avrei  procurato  di  ringraziar- 
vene.  Supplisco  ora  con  questa,  dove  accludo  le  vostre  Sestine 
che  ho  letto  con  molto  piacere.  Ci  trovo  molta  forza  di  imma- 
gini, molta  evidenza,  molta  efficacia,  colla  conveniente  nobiltà 
«d  eleganza.  Ammiro  che  in  cosi  poco  tempo  sappiate  scriver 
cosi.  Uno  0  due  giorni  a  me  non  basterebbero  per  abbozzar 
quello  che  voi  nello  stesso  spazio  avete  perfezionato.  Se  la  vo- 
stra poesia  mostrasse  in  veruna  cosa  la  fretta  del  poeta,  sarebbe 
in  qualche  oscurità  che  m^è  paruto  qua  e  là  di  scorgere.  Per 
osompio,  noUa  quarta  stanza  dove  dito  :  «  E  qnal  morendo  nu- 
voletta suole.  Empir  di  luce,  di  lontano  acceso  Offre  oc.  » 
ì  lettori,  se  non  fallo,  crederanno  da  principio  che  quel  nuvo- 
letta sia  primo  caso,  e  non  quarto,  onde  riportando  Pazione  del- 
Vempir  di  luce  alla  nuvoletta,  e  non  al  sole^  ne  nascerà  una 
confusione,  da  cui  non  sapranno  distrigarsi  se  non  dopo  la  se- 
conda 0  la  terza  lettura.  Cosi  alméno  è  accaduto  a  me,  ed 
io  vi  porto  Pesempio  mio  oome  quello  di  uno  del  volgo,  per 
cuirdeve  scrivere,  oome  ben  sapete,  il  poeta.  Se  vi  piacesse, 
direi  :  e  E  come  far  di  nuvoletta  suole.  Tal  dogli  estremi  rai 
da  limgc  n»xoRO  Offre  eo.  » .  Voi  scherzate  certamente  nei  nomi 
o  nelle  qualità  che  mi  attribuito.  Potete  valervi  di  me  oome  il 
Molière  si  valeva  di  quella  vecchierella  a  cui  leggeva  le  sue 
commedie.  In  questo  ufficio  posso  servirvi,  in  tutt^ altro  sono 
incapaco,  Iiench6  desideri  grandemente  dimostrarmi  oo\  fntto 

Vostro  tinooro  amieo 

Giacomo    Lbopabdi. 

P.  S.  So  che  voi  questa  volta  siete  informato  a  mio  ri- 
guardo di  alcuno  cose  che  ignoravate  quando  vi  portaste  qua 
|KX)hi  giorni  addietro.  Non  saiiendo  le  mìe  ragioni,  vi  prego  a 
sospendere  il  vostro  giudizio.  Ho  scrìtto  lungamente  al  Conte 
Saverìo,  e  scegli  vorrà  mostrarvi  la  mia  lettera,  potrete  in- 
tendere come  io  abbia  fiensato  e  pensi;  se  non  vorrà,.  Sfiern 
«•he  non   iiorcìò   mi  farete  torto  nella  vostra  opinione,  senza 
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conosoore  la  natura  della  cosa  se  non  |ier  le  relazioni  di  una 
sola  parte.  Io  desidero  dì  conservarmi  tutta  intera  la  vostra 
stima.  ^ 


XIII.  —  Si  potrebbe  dire  che,  non  trovandosi  pia 
la  poesia  che  diede  argomento  a  questa  lettera,  ci  ò  tolto 
di  verificare  fino  a  qual  ponto  Giacomo  Leopardi  conci- 
liasse, nel  sno  modesto  parere,  la  cortesia  con  la  giu- 
stizia; la  qual  cosa  nelle  relasioni  amichevoli  non 
sempre  si  può  fare,  e  ne  ricorrono  esempi  cosi  nel- 
V Epistolario  suo,  come  in  quelli  di  tanti  altri.  Ma  dal 
tenore  di  questa  lettera  mi  pare  si  possa  con  sicurezza 
arguire  che  il  Leopardi  espresse  all'amico  con  tutta 
sincerità  quel  che  realmente  sentiva.  Essa,  del  resto, 
benché  tutta  alla  buona,  manifesta  una  larghezza  e  ret- 
titudine di  giudizio,  che  invita  a  pensare.  Anche  qui 
troviamo  accennato  l' intendimento  altissimo  del  Leo- 
pardi di  rifar  popolare  la  letteratura,  là  dove  egli  ri- 
corda all'amico  che  il  poeta  deve  scrivere  pel  volgo. 
Con  ciò,  per  altro,  il  giovane  recanatese  non  intendeva 
che  la  poesia  dovesse  essere  triviale  e  sbracata,  né  pei 
concetti,  né  per  la  forma,  come  la  vorrebbero  alcuni 
oggidi.  E  difatti,  ponendo  tra  il  volgo  se  stesso,  viene 
cosi  a  limitare  e  determinar  meglio  il  significato  di 
quella  sua  espressione.  Non  è  un'  idea  peregrina  quella 
che  egli  manifesta  all'amico  circa  la  necessità  della 
chiarezza  e  la  difficoltà  di  ottenerla;  ma  viene  sempre 
opportuna,  e  oggidi  specialmente  che  si  tira  tanto  a  im- 
provvisare e  abborracciare;  donde  l' inevitabile  inde- 
terminatezza de'  concetti,  se  non  anche  l'oscuiità  e  la 
confusione.  La  letteratui*a  in  tale  rispetto  ò  vera- 
mente, come  la  diceva  il  Tommaseo,  Varie  de'pentt- 
merUi;  e  anche  di  ciò  fa  luminosa  testimonianza  il 
Leopardi,  e  possiamo    dire    tutti    i   grandi  scrittori. 
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Sul  conto  della  chiaresia  nella  poesia,  in  cui  egli 
qni  insiste  tanto,  mi  piace  ricordare  nn  piccolo  aned- 
doto del  suo  amico  e  parente  Francesco  Cassi  pesa- 
rese, insigne  come  tradnttore  di  Lucano.  Il  Gassi^ 
quando  era  già  vecchio  e,  piò  ancora  che  dall'età, 
accasciato  da  ineffabili  sventure  domestiche,  scrisse 
un  inno  sacro,  ultimo  suo  lavoro,  dove  sono  anche  al- 
cuni bei  versi  in  elogio  di  Giacomo  Leopardi,  ch'era 
morto  da  più  anni.  ^  Di  mano  in  matio  ch'egli  com- 
poneva il  suo  inno,  lo  veniva  leggendo  a  Francesco 
Mestica,  allora  professore  d'eloquensa  in  Pesaro  e  suo 
intimo  amico  in  quella  sconsolata  vecchiezza.  Soffer- 
mandosi nella  lettura  ad  ogni  tanto,  usciva  in  questa 
interrogazione  :  €  Ti  par  chiaro?  »  Io,  che  stava  li,  seb- 
bene ancora  fanciullo  fui  colpito  vivamente  da  quel 
detto  cosi  accentuato  ;  e  dopo  l' ho  ricordato  sempre 
come  un  ammonimento.  Fu  quello  il  tempo  in  cui  sen- 
tii per  la  prima  volta  il  nome  di  Giacomo  Leopardi, 
che  Francesco  Cassi  e  mio  fratello  proferivano  con  rive- 
renza e  ammirazione  come  di  personaggio  straordinario. 
Per  la  vita  di  Giacomo  Leopardi  questui  fami- 
liarissima  lettera  non  manca  al  tutto  d' importanza. 
La  notizia,  che  da  essa  ci  viene,  della  partecipazione 
di  lui  alle  conversazioni  recanatesi,  mostra  ch'egli 
non  viveva  totalmente  diviso  dal  consorzio  citta- 
dino, e  che  nelle  lettere  da  lui  medesimo  scrìtte  in 
quel  tomo,  specialmente  al  Giordani,  v'ò  dell'esage- 
rato; cosa,  del  resto,  naturalissima  a  chi  si  trova  in 
passione.  £  mostra  ancora  come  Recanati  non  era 
poi  quel  paese  selvaggio,  che  il  gran  poeta,  massime 
nelle  Eieardanme,  dipinge  con  si  tetri  colori  per  vari 
motivi  che  qui  sarebbe  fuor  di  luogo  discutere.  Certo 
quel  paese  a  un  Giacomo  Leopardi  non  poteva  dar 
soddisfazione;  ma  non  mancava,  secondo  i  tempi,  di 
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caltura  e  di  civiltà.  Il  casino,  a  cai  si  accenna  nella 
lettera,  era  un  casino  di  lettura,  conversasione  e 
giuoco,  che  durò  poi  fino  al  1849,  in  cui  il  sospettoso 
governo  pontificio,  aj^pena  restaurato,  lo  fece  chiudere. 
Quando  il  Oiordani  fondava  la  Società  di  lettura  in 
Piacenza,  alcun  che  di  simile,  dunque,  fin  da  qualche 
anno  prima  v'era  già  in  Becanati. 

Importanza  maggiore  ò  forse  nel  poscritto  riguar- 
dante la  fuga  dalla  casa  patema;  in  quanto  che  an- 
ch'esso serve  di  schiarimento  allo  spiacevole  fatto,  e 
viene  a  essere  come  un  piccolo  codicillo  della  lettera 
che  il  Leopardi  pochi  giorni  prima  aveva  mandata  a 
tSaverio  Broglio.  Da  questo  poscritto  si  raccoglie  che 
Venanzo,  dopo  essere  stato  a  Becanati  il  7  agosto, 
quando,  come  si  ha  dalla  lettera  deir  8  di  Monaldo  a 
Saverio,  credeva  ancora  alla  partenza  di  Giacomo;  tor* 
natovi  il  giorno  20,  parlando  con  Monaldo  aveva  sa- 
puto da  esso  come  era  passato  il  fatto  realmente.  Qia- 
remo,  che  il  seppe,  o  se  lo  immaginò,  desiderava  di 
vedere  il  giovane  Broglio  per  parlargliene  anch'esso, 
athnché  1'  amico  potesse,  sentita  l'una  parte  e  l'altra, 
giudicare  con  piena  cognizione  ed  imparzialmente.  Ciò 
prova,  se  pure  ve  ne  fosse  bisogno,  che  Giacomo  Leo- 
pardi teneva  grandemente  a  consci  varai  la  stima  dei 
«galantuomini  :  indizio  anche  questo  di  cuore  ben  fatto 
e  amico  della  virtù.  E  Venanzo  Broglio,  giova  ricor- 
darlo a  suo  onore,  gli  dava  ragione.  Nella  citata  let- 
tei*a  del  5  settembre  1808  al  Teloni  egli  parla  non  so- 
lamente di  quella  di  Giacomo  diretta  a  lui  stesso,  ma 
anche  dell'  altra  a  Saverio.  Or  dunque,  menzionando 
ivi  anche  questa,  dice  ch'essa  «  portava  lo  sfogo 
dell'animo  ragionevolmente  esacerbato  dell'infelice 
Giacomo  verso  la  ingiusta  condotta  del  padre  ». 

XIV.  —  Venanzo  Broglio  è  l'autentico  illustratore 


Digitized  by  VjOOQIC 


GIACOMO   LBOPARDI   B  I   COKTI  BROGUO   D*  AJANO      601 

del  canto  di  Giacomo  Leopardi  A  un  vineiiore  nel  paU- 
kme^  in  quanto  alla  persona  a  cai  quello  si  riferisce.  Nei 
Canti  del  Leopardi  t'  ò  per  lo  pia  (e,  se  si  conosces- 
sero bene  certe  particolari tà,  si  potrebbe  dire  quasi 
sempre),  una  prima  mossa  dal  vero  reale,  idealissato 
poi,  e  non  di  rado,  nelle  forme  e  maniere  più  inattese. 
Ohi  credesse  che  il  garmm  htm  nato,  vincitore  nel 
giuoco  del  pallone,  sìa  una  persona  inventata  dal 
poeta,  sarebbe  in  errore.  Quel  giovane  ò  Carlo  Didimi 
di,  Treja,  coetaneo  del  sommo  recanatese.  Nato  il  G 
maggio  del  1798,  bello,  alto  e  smilzo,  ebbe  singolare 
attitudine  alla  ginnastica  e  più  specialmente  al  giuoco 
del  pallone.  Nei  primi  decenni  del  secolo  acquistò 
grande  celebrità,  esercitandolo  non  solo  nelle  Marche, 
dóve  era  vivissima  la  passione  popolare  per  esso,  ma 
nelle  principali  città  italiane,  Milano,  Livorno,  Boma; 
e  ottenne  iscrizioni,  busti  e  altri  onori.  Era  nobile  di 
Treja,  di  Cingoli  e  di  Becanati,  nella  qual  città  la 
sua  famiglia  teneva  amichevoli  relazioni  con  quella 
del  Leopardi  anche  per  ragioni  d' interessi,  avendo  il 
conte  Monaldo,  e  per  esso  il  suo  tutore,  con  istrumento 
7  luglio  1794,  istituito  a  favore  dei  Didimi  un  censo 
di  mille  scudi.  ''  Nelle  due  città  di  Becanati  e  di 
Treja  la  passione  popolare  per  quel  giuoco  nel  secondo 
o  nel  terzo  decennio  di  questo  secolo  era  alimentata 
e  rinfocolata  da  valentissimi  giocatori  :  Carlo  Didimi, 
l'rancesco  Fortunati  e  Luigi  Butironi  della  prima; 
Vincenzo  Tarducci,  Luzio  Tarducci,  Cesare  Pierini 
della  seconda.  **  Quasi  ogni  anno  correvano  siide,  e  i 
l'rejesi  andavano  a  misurarsi  nella  palestra  recana- 
tese con  gli  avversari.  Aveva  grido  per  valentia,  primo 
fra  tutti,  Carlo  Didimi^  ragguardevole  anche  per  la 
sua  persona  e  per  la  condizione  sociale  più  elevata. 
Dai  vecchi  a  Treja  abbiamo  saputo  che  più  volte  giocò 
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a  Becanati  prìma  del  1824,  una  volta,  e  forse  Poliimay. 
nel  '27.  I  parteggiamenti  popolari  in  quelJe  giostre^ 
erano  calorosi,  gli  appianai  andavano  alle  stelle,  e  più 
speeso  toccavano  a  lui.  ^Un  pallonigo  recanatese  (si 
chiama  cosi  nelle  Marche  chi  fa  i  palloni  o  li  gonfia 
durante  il  giuoco)  ancora  vivente,  conobbe,  secondo  che 
mi  riferisce  il  professore  Vincenzo  Spezioli,  assai  bene 
il  Didimi,  allorché  questi,  non  giocando  più,  segui- 
tava tuttavia  ad  andare  in  Recanati  nelle  partite  d' im- 
pegno, ivi  prendeva  a  cuore  i  giocatori  novelli,  e  col 
detto  pallonajo  e  con  altri  parlava  spesso  dei  giocatori 
del  suo  tempo  giovanile.  Mi  piace  aggiungere  su  que- 
sto egregio  cittadino  che  anch'esso  nella  giovinesaa 
appartenne  alla  setta  dei  Carbonari;  in  patria  ebbe 
sempre  grande  riputazione  per  V  integrità  del  carat- 
tere e  la  dignità  della  vita;  fu  capo  del  Municipio 
negli  anni  fortunosi  1848  e  '49;  e  nel  1860  fece  parte 
della  Giunta  rivoluzionaria  :  morto  il  4  giugno  1877, 
ebbe  nel  palazzo  comunale  un  pubblico  ricordo. 

Nel  canto  di  Giacomo  Leopardi  A  un  vincUore  nel 
pallone  alcune  espressioni  e  la  prima  e  l' ultima  stanza, 
in  cui  si  parla  del  giuoco  e  del  giocatore,  si  attagliano 
mirabilmente  al  Didimi,  veramente  gorgon  ben  nato, 
acclamato  con  popolare  favore  e  noto  pel  suo  patriot- 
tismo. Quel  canto  fu  scritto  nel  novembre  del  1821, 
donde  si  dovrebbe  arguire  che  il  Didimi  aveva  gio- 
cato in  Becanati  anche  uell'  estate  di  quell'  anno.  Ma 
queste  prove,  per  quanto  valevoli,  non  si  potrebbero  dir 
decisive  per  riconoscere  a  Carlo  Didimi  di  essere 
proprio  lui  il  vincitore  nel  pallone,  celebrato  da  Gia- 
como Leopardi,  probabilissimamente  suo  amico.  V  ò 
però  la  testimonianza  irrepugnabile  di  Yenanzo  Bro- 
glio, che  di  frequente  aveva  assistito  a  quelle  giocate 
ed  era  amicissimo  del  poeta.  Affezionato  a  un  nipote 
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di  quel  Carlo,  Fiero  Didimi,  al  qnàle  egli  già  toc- 
chio  insegnava  l' arte  drammatica,  nell'  occasione  che 
il  giovinetto  riportò  nelle  pubbliche  scuole  nn  premio, 
scrivendogli  una  lettera  di  congratnlasione,  in  nn  punto 
di  essa  gli  diceva  che  lo  zio  Carlo  era  stato  celebrato  in 
altissima  poesia  dal  nostro  Leopardi.  Questa  notizia  ia 
ebbi  già  dallo  stesso  Piero  Didimi  nel  1885  ;  e  chiun- 
que voglia,  può  saperla  anche  oggi  da  lui,  che  vive  in 
Treja,  dove  ò  professore  nella  scuola  tecnica  comunale. 
XV.  —  Tra  i  valorosi  guerrieri,  morti  nel  nostra 
secolo  per  la  libertà  dei  popoli,  deve  collocarsi  Andrea 
Massimiliano  Broglio  d'Ajano.  Nato  da  Saverio  in 
Becanati  il  81  maggio  1788,  ebbe  istitutori,  nella  casa 
patema,  preti  emigrat^^spagnuoli  e  francesi  :  forse  quel 
tal  Giuseppe  Torres,  già  maestro  a  Monaldo  e  poi, 
prima  del  Sanchini,  a  Giacomo  liCopardi;  e  prosegui 
«]uindi  gli  studi  in  Macerata.  8i  addestrò  nella  lingua 
greca,  probabilmente  sotto  il  padre,  e  in  varie  lingue 
moderne;  nelle  matematiche  applicate  andò  molto  in- 
nanzi; amava  singolarmente  la  geografia  e  la  storia. 
Senti  vivissimo  fin  dalla  giovinezza  l'amore  alle  armi  e 
alla  libertà.  Delle  armature  di  ferro  che  si  conserva- 
vano nella  famiglia,  dalla  quale  nei  passati  secoli  erano- 
usciti  valorosi  guerrieri,  egli,  fanciullo  e  adolescente,, 
si  faceva  volentieri  trastullo  e  si  pompeggiava  vesten- 
dole. Ma  soprattutto  s'inebriava  nella  lettura  delle 
Viié  di  riutai*co;  di  quelle  VUe  in  cui  pochi  anni 
prima  s'era  infiammato  Vittorio  Alfieri  alle  alte  cose. 
Partecipò  col  padre  ai  sentimenti  democratici  e  nazio-- 
nalì  suscitati  tra  noi  nello  scorcio  del  secolo  deci- 
mottavo,  e  poi  ravvivati  nel  regno  italico.  Poco  dopo 
l'annessione  delle  Marche  a  questo,  nel  settembre  del 
1808,  tratto  dall'amore  per  le  armi  in  servigio  del- 
l'onore nazionale,  si  ascrisse  volontario  nel  corpo  della 
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Guardia  reale  in  Milano  sotto  il  viceré  Eugenio,  e  fu 
ricevuto  in  una  delle  Compagnie  d'onore.  Dalle  nu- 
merose sue  lettere  scrìtte  in  quegli  anni  alla  famiglia 
fino  al  febbrajo  1812,  in  cui  l'esercito  italiano  si  avviò 
tacitamente  verso  le  Alpi  per  la  spedizione  di  Russia, 
•apprendiamo  ch'egli  sostenne  varì  duelli  coi  suoi  com- 
pagni d'arme  e  sempre  a  suo  onore;  per  i  quali  dai 
superiori  si  soleva  dai*e  ai  duellanti  un  giorno  d'ar- 
resto in  casa  «  non  per  ispirare  »,  come  egli  scrìveva 
a  suo  padre,  «  avversione  ai  duelli  che  sono  schivati 
solamente  dai  vili  e  indegni  militarì,  ma  solo  per  la 
consueta  formalità  e  per  gai*antirsi  in  faccia  alla 
legge,  che  vieta  i  duelli  e  li  tollera  nel  tempo  stesso  ». 
Il  generale  Fontanelli,  per  diipinuime  la  frequenza 
tra  le  Guardie  d'onore,  estese  la  condanna  a  un  mese 
di  carcere  nel  Castello;  e  la  prima  toccò  ai  Broglio, 
per  un  duello,  nel  quale,  secondo  il  solito,  era  stato  vit- 
torioso. L'uso  del  duello,  dunque,  vigeva  allora  come 
oggidì,  sempi-e  con  le  medesime  con  tradizioni  tra  il 
divieto  e  la  toUemnza,  tra  la  legge  e  l'arbitiìo.  Dopo 
uscito  da  quella  prigione  il  28  febbrajo  del  1810,  rac- 
contando al  padre  la  sua  astensione  da  ogni  diverti- 
mento per  mancanssa  di  denari,  soggiungeva:  «  Le  ore 
più  delizioso  che  abbia  passate  furono  con  Omero  alla 
mano  e  con  Plutarco  ».  Già  prima,  nel  1809,  intimata 
da  Napoleone  la  guerra  all'Austria,  egli  aveva  seguito 
il  viceré  coli' esercito  italiano  che  riportò. sulla  Baab 
un'insigne  vittoria;  quindi,  promosso  al  grado  di  bri- 
gadiere, lo  segui  ])ure  nel  1812  alla  spedizione  di  Rus- 
sia, dove  l'esercito  italiano,  ti*a  i  corpi  della  grande 
Armata,  tanto  si  segnalò  per  valore  e  sacrifizi  d'  ogni 
maniera.  Durante  la  s|)edizioue,  passato  nel  3^  reggi- 
mento cacciatori  a  cavallo,  fu  promosso  al  grado  di 
maresciallo  d'alloggio  in  capo,  poi  a  quello  di  sotto- 
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teneo te;  per  prodezze  eroiche  ottenne  da  Napoleone 
8q1  campo  di  battaglia  la  decorazione  equestre  della 
legione  d'onore.  Marciava  sempre  nell'  avanguardia^ 
intrepido  fra  i  cimenti:  come  avanguardia  fu  mandato 
dentro  Mosca  il  28  settembre,  quando  era  già  stata 
posta  in  fiamme,  e  di  là  scrisse  al  padre  una  lettera 
che  tattora  si  conserva. 

Sarà  celebrato  nei  secoli  il  valore  dei  sedicimila 
quasi  tutti  italiani  comandati  dal  viceré,  che  nella 
ritirata,  il  24  ottobre,  presso  Malojaroslawetz  sbara- 
gliarono ottantamila  Bussi  dell'esercito  di  Eutusóff. 
In  quella  battaglia  il  Broglio,  pugnando  com'era  suo 
costume,  da  forte,  cadde  ricoperto  di  ferite  che  ba- 
gnarono di  sangue  la  recente  decorazione.  Calpestato 
sul  petto  da  ferrata  zainpa  di  cavallo  cosacco,  fu  get- 
tato tra  i  cadaveri  sopra  un  carro  mortuario,  come 
estinto  :  trovato  quindi  ancor  vivo,  fu  spogliato  e  tratto 
con  altri  prigioniero  in  Siberia,  e  relegato  poi,  sotto 
la  custodia  di  un  governatore  russo,  nella  città  di 
Twen,  posta  tra  le  due  capitali  dell'impero.  Di  là  con 
affettuosa  lettera  in  data  2  ottobre  1818  potè  far  sa- 
pere al  padre  che  era  vivo  e  prigioniero  a  Twen,  e 
di  nuovo  scrivendogli  il  31  gennajo  1814,  dopo  aver 
narrate  con  necessarie  attenuazioni  le  sue  sofferenze 
per  fame,  freddo,  mancanza  di  vesti  e  altro,  soggiun- 
geva: €  Io  non  vivo  che  per  lei  e  per  il  piacere  di 
riabbracciare  voi  tutti  ».  Indi  a  poco,  forse  nell'aprile, 
dopo  l'entrata  degli  alleati  a  Parigi  e  la  prima  ab- 
dicazione di  Napoleone,  liberato  finalmente  dalla  du- 
rissima prigionia,  potè  tornare  tra  i  suoi. 

Quei  leggendari  avvenimenti  della  spedizione  di 
Bussia,  della  ritirata,  delle  susseguenti  gigantesche 
battaglie  di  Lipsia,  causati  dal  genio  napoleonico  of- 
fuscatosi   nei    propositi  di   un'  ambizione   smisurata. 
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tennero  lungamente  stupefatto  il  mondo  civile.  I  rac* 
•conti  dei  reduci  alimentavano  la  curiosità  popolare, 
«  nelle  Marche,  dove  tanti  giovani  coscritti  e  anche 
volontari,  come  Andrea  Broglio,  avevano  partecipato 
a  quelle  imprese,  ne  dura  fra  la  moltitudine  la  tra-* 
•dizione  tenuta  viva  dai  veterani,  alcuni  dei  quali  morti 
vecchissimi  al  tempo  nostro,  I  racconti  di  Andrea 
Broglio,  militai*e  segnalato  per  ingegno  e  grado,  pieni 
di  tante  prodezze  eroiche  e  anche  di  avventure  ro- 
manzesche, a  B.ecanati,  a  Macerata,  a  Treja,  luoghi 
-de'  suoi  soggiorni,  dovevano  maravigliosamente  attrarre 
i  parenti  e  gli  amici.  Non  e  temerità  affermare  che 
Giacomo  Leopardi,  giovinetto  allora  di  sedici  anni,  in 
una  città  piccola  come  Kecanati,  e  stante  le  amiche- 
voli relazioni  delle  due  nobili  famiglie,  li  udisse  e 
riudisse  dalla  bocca  dello  stesso  Broglio;  e  ne  restasse 
per  la  viva  parola  più  fortemente  colpito;  né  si  può 
dubitai*e  che  ne  restasse  colpito  altresì  per  un  lutto 
quasi  di  famiglia,  essendo  scomparso  in  quella  infausta 
spedizione,  senza  che  se  ne  potesse  quindi  sapere  mai 
nulla,  un  altro  valoroso  ufficiale,  il  pesarese  Luigi 
Cassi,  nato  Pll  gennajo  del  1790,  fratello  di  Francesco, 
e  anch'esso,  come  il  Broglio,  guardia  d'onore  del  viceré, 
cugini  ainUedue  di  Monaldo.  E  alloi*ché  egli,  quattro 
anni  dopo,  svolgeva  il  suo  genio  nelle  due  prìme  can- 
zoni patriottiche,  s'ispirò  in  tali  ricordi  alle  celebri 
rappresentazioni  estetiche,  di  cui  nella  lirica  italiana 
di  ogni  secolo  nulla  ò  forse  di  più  sublime  e  profon- 
damente sentito.  Quella  deplorazione  di  tanta  gioventù 
italiana,  perita  nel  1812  senza  poter  dire 

Alma  terra  natia, 

La  vita  che  mi  desti  ecco  ti  rendo, 

rispondeva   al   sentimento   e  al    pensiero  universale, 
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come  la  descrìsione,  terribile  a  an  tempo  e  affascinante, 
^elle  immense  stragi: 

Morian  per  la  rutena 

Squallide  piagga,  ahi  d*aUra  morte  degni. 

or  itali  prodi 

K  i  negletti  cadaveri  all'aperto 
Su  per  quello  di  neve  orrido  mare 
Dilacerar  le  belve 

XVI.  —  Se  il  valoroso  Andrea  Broglio,  dopo  il 
suo  ritomo  da  Varsavia  in  famiglia  nel  1820,  lesse, 
come  è  probabile,  queste  due  canaoni  che  Monaldo, 
sbuffando,  aveva  mandate  a  Saverio,  qnal  commozione 
non  dovette  provarne,  e  che  calde  congratnlasioni  non 
avrà  fatte  al  taciturno  giovane  poeta,  stringendogli  la 
•delicata  mano  con  la  sua  già  incallita  nel  maneggio 
delle  armi,  nelle  vicende  di  tante  battaglie!  Ma  non 
preveniamo  i  tempi.  Quando  egli  nella  primavera  del 
1814  tornava  dalla  prigionia,  caduto  già  il  regno 
d'Italia,  Gioacchino  Murat  si  era  impadronito  delle 
Marche,  sotto  colore  di  tenerle  in  provvisoria  ammi- 
nistrasione  per  il  papa;  ma  in  verità  le  voleva  con- 
giunte al  proprio  dominio.  La  defesione  sua  da  Na- 
poleone e  Palleanaa  con  le  potense  nemiche  di  quello, 
e  segnatamente  colPAustria,  lo  rendevano  sospetto  e 
sgradito  ai  numerosi  fautori  dell'  nomo  straordinario  e 
fatale,  che  abbattuto  giganteggiava;  i  liberali,  e  spe- 
cialmente i  Carbonari,  mormoravano  perché  non  dava 
ancora  la  costitusione.  Il  bando  di  Rimini  del  80  marso 
1816,  col  quale  Gioacchino  dichiarava  la  guerra  al- 
l'Austria per  P  indipendensa  e  l'unità  d' Italia,  e  pro- 
metteva l' istauraaione  di  un  governo  costituaionale 
col  Parlamento,  gli  conciliò  gli  animi  dei  patriotti  e 
dei  novatori,  e  smisuratamente  accrebbe  la  sua  popo- 
larità. Per  queir  intento,  sia   pure   che  ne   fosse  mo- 
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trice  l'ambÌEÌone,  nobilissima  sempre  in  'quanto  prò- 
cui*ava  alla  nazione  i  massimi  beni  civili  e  politici, 
egli  aveva  già  rivolte  le  sue  cure  ad  accrescere  e  rin- 
vigorire l'esercito  napoletano.  Invitò,  senza  forzarli^ 
gli  ufficiali  e  i  soldati  del  disciolto  esercito  italiano 
del  viceré  a  prender  servizio  di  nuovo  sotto  le  sue- 
bandiere  ;  e  vennero  numerosi.  Con  decreto  del  29  giu- 
gno 1814,  deliberò  la  formazione  di  un  nuovo  reggi- 
mento di  fanteria,  duodecimo  dell'esercito,  forte  di 
circa  tremila  uomini;  il  quale,  ancorché,  secondo  le 
parole  del  decreto,  ne  dovessero  formare  la  base  due 
battaglioni  provenienti  daDanzica,  e£fettivamente  riusci 
composto  quasi  tutto  di  Marchigiani.  Dalle  carte  del- 
l'Archivio napoletano  di  Stato,  sezione  militare,  sap- 
piamo che  «  la  maggior  parte  di  questo  reggimento 
era  proveniente  dai  riservisti  del  Musone,  del  Metauro,. 
di  Sinigaglia,  di  Venezia  e  di  Terra  d'Otranto  ».  Come 
c'entri  «  Venezia  »  non  so:  credo  che  vi  sia  equivoco 
originario  o  di  trascrizione.  Il  fatto  è  che  vi  si  arro- 
larono  moltissimi  volontari  marchigiani,  e  che  per  for- 
nirlo di  vestiario  si  fecero  nelle  Marche  oblazioni  da 
enti  morali  e  da  privati,  e  ve  ne  furono  anche  di 
Marchigiani  residenti  fuori;  gli  elenchi  delle  offerte 
coi  nomi  degli  offerenti  si  pubblicavano^  e  si  possono 
leggere  anche  oggi  nei  giornali  del  tempo.  Quel  reggi- 
mento si  costitui,  a  quanto  pure,  in  Recanati,  organiz- 
zatore il  maresciallo  di  campo  Luigi  De'Medici  :  certo 
vi  stanziava  nei  primi  giorni  di  decembre  dell'anna 
suddetto.  «  Sabato  parte  o  deve  partire  di  qui  »,  scri- 
veva l'8  di  quel  mese  Monaldo  Leopardi  a  Carlo  Antici, 
«  il  nuovo  reggimento  che  si  trasloca  a  Fermo.  Dicesi 
che  avremo  un  battaglione  di  Napoletani;  ond'è  che 
non  guadagneremo  se  non  un  minor  numero  di  uffi- 
ciali ».  Anche   da    queste    paix>le  si  raccoglie  che  il 
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nuovo  reggimento  non  era  di  Napoletani:  che  fosse 
qnasi  tutto  di  Marchigiani  si  ha  pare  da  altri  docu- 
menti, dei  quali  ne  riferirò  uno  più  innanzi.  Credo 
perciò  di  servire  alla  verità  storica,  chiamando  questo 
reggimento  duodecimo  dell'esercito  napoletano  del  re 
Murat,  reggimento  marchigiano.  Non  restò  spettatore 
ozioso  di  questa  ricostituzione  dell'esercito  italiano 
Andrea  Broglio.  Le  grandi  e  dolorose  memorie  delle 
passate  vicende,  non  che  avessero  depresso  i  suoi  spi- 
riti marziali  e  patriottici,  li  rinfiammarono;  ed  egli 
volontario  si  ascrisse  nel  reggimento  marchigiano,  «  e 
ril  ottobre  1814»,  come  attestano  le  carte  dell'Ar- 
chivio suddetto,  «  fu  assegnato  in  esso  come  tenente 
di  prima  classe  alla  prima  compagnia  del  primo  bat- 
taglione volteggiatori  :  distaccato  a  Camerino,  li  23  ot- 
tobre, d*ordine  del  maresciallo  di  campo  De' Medici; 
rientrato  il  16  novembre  ».  Cosicché  da  quel  giorno  si 
trovava  in  Recanati  fino  alla  partenza  per  Fermo.  Il 
posto  che  in  quel  reggimento  fu  dato  al  Broglio  é 
prova  evidente  di  reputazione  militare  e  di  speciale 
fiducia.  Alla  guerra  del  1815  nell'Emilia  e  nelle  Marche 
presero  parte,  sotto  il  re  Gioacchino,  le  prime  tre  divi- 
sioni dell'esercito  napoletano:  la  quarta,  anch'essa  at- 
tiva, comandata  negli  ultimi  mesi  del  governo  murat- 
tiano  dal  tenente  generale  Pignatelli-Cerchiara,  rimase 
nel  regno,  e  principalmente  nella  Campania  per  far 
testa  agli  Austriaci  sopravenienti  e  per  reprimere  i 
moti  interni.  A  questa  divisione  era  aggregato  il  duo- 
decimo reggimento.  Esso  perciò  non  potò  trovarsi  alla 
battaglia  di  Tolentino;  ma  combatté  gl'insorgenti  bor- 
bonici, vittoriosamente  presso  Fondi,  nelle  gole  d'Itri, 
per  quattro  giorni  (9,  10,  11  e  12  maggio);  nelle  quali 
fazioni  il  Broglio  si  ben  meritò,  che  subito  n'ebbe  in  pre- 
mio l'onorificenza  equestre  dell'Ordine  delle  due  Sicilie. 
Mmtioa,  Siudt  ìeopardiamL  89 
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XVI.  —  Giunto  colà,  pochi  giorni  dopo  la  bat- 
taglia di  Tolentino,  il  tenente  maresciallo  Bianchi,  le 
truppe  murattiane  si  sbandarono  o  fecero  accordo.  Nel 
diario,  che  scriveva  quei  giorni  in  Tolentino  Pietro 
Bascioni,  si  legge  :  «  Addi  17  maggio.  Molti  giovani 
marchigiani  del  reggimento  duodecimo  napoletano  sono 
qui  passati  diretti  all^  loro  case;  fra  questi  vi  erano 
anche  diversi  di  Tolentino.  Questo  reggimento  fu  for- 
mato di  giovani  che  coscritti  avean  sei-vito  Napoleone 
nel  regno  italico.  Ritornati  alle  loro  case  dopo  la  ca- 
duta di  Napoleone,  fui*ono  arrolati  novamente  nei  primi 
giorni  dello  scorso  gennajo.  Essi  vengono  ora  da  Fondi, 
ove  han  dovuto  combattere  gl'insorti  napoletani  nemici 
del  Murat.  Tutto  il  loro  reggimento  è  sciolto  per  la 
diserzione  » .  Quest'ultima  affermazione  è  la  più  inesatta  : 
non  ò  vero  che  tutto  quel  reggimento  fosse  sciolto.  Dalle 
carte  militari  dell'Archivio  napoletano  apprendiamo 
che  un  forte  distaccamento  di  esso  si  trovava  a  Gaeta  : 
e  qui  era  il  Broglio  :  uno  degli  eroi  della  spedizione 
di  Russia  non  fuggiva.  Il  presidio  di  quella  fortezza, 
comandato  dal  generale  di  campo  Begani,  dopo  la  con- 
venzione di  Casalauza  (20  maggio),  sostenne  vigorosa- 
mente l'assedio  dell'esercito  austriaco,  già  vittorioso  a 
Tolentino,  fino  al  giorno  8  agosto,  per  quasi  tre  mesi  ; 
facendo  prove  di  valore  e  persevei*anza  tanto  più  degne 
di  lode,  in  quanto  che  quei  prodi  combattevano  solo  per 
sentimento  d'onore,  non  potendo,  caduto  e  partito  il  re 
Murat  e  restaurato  il  governo  borbonico,  ed  essendo 
già  1'  Europa  in  balia  della  reazione,  nutrire  alcuna 
buona  speranza.  Sempre  insigne  tra  i  forti,  Andrea  Bro- 
glio si  meritò  in  quella  difesa  dal  comandante  Begani  la 
promozione  al  grado  di  capitano.  L'onorevole  capito- 
lazione, firmata  l'8  agosto  dal  generale  austriaco  De 
Lauver,  comandante  l'assedio  e   il  blocco  di  Chieta, 
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dal  Brìtìsk,  comandante  la  squadra  inglese,  e  dal 
maresciallo  Begani,  pose  fine  alla  guerra  per  l'indi- 
pendenza d'Italia.  I  militari  napoletani  del  presidio 
furono  rimandati  liberi  alle  loro  case  o  mantenuti  nel- 
r  esercito  borbonico;  gli  altri  Italiani  e  i  sudditi  della 
Prancia  e  dell'Austria  dovevano  essere  mandati  fuori 
del  regno  per  mare,  a  Livorno.  ££fettivamente  però  i 
militari  dello  Stato  pontificio  per  la  via  diretta  fu- 
rono rinviati  a  Boma.  Là  giunto  il  Broglio,  con  gli 
altri  ufficiali  e  soldati  il  23  agosto,  potè  visitare  fu- 
gacemente nel  monastero  delle  Carmelitane  scalse  la 
sorella  Teresa,  la  quale,  scrivendo  al  padre  due  giorni 
dopo,  dice  di  Andrea:  «,Egli  tutto  ha  di  militare 
fuori  del  suo  bel  cuore  affettuosissimo  per  me,  per 
tutti  i  suoi,  per  voi  specialmente  ».  Da  Oastelsan- 
tangelo  dove  era  stato  rinchiuso,  rimandato  in  fami- 
glia sperimentò  subito  l'avversione  del  restaurato  go- 
verno. Pu  negata  a  lui  la  pensione  che  si  concedeva 
agli  ufficiali  che  avevano  militato  sotto  Napoleone, 
ascrittogli  a  colpa  l'avere  servito  la  causa  dell'Indi- 
pendenza d'Italia;  fu  escluso  da  ogni  impiego  militare 
e  civile,  e  impeditogli  anche  di  uscir  liberamente  dallo 
Stato  pontificio  :  a  renderlo  più  inviso  al  governo  con- 
tribuiva anche  il  sospetto,  divenuto  poi  certezza,  che 
egli  appartenesse  alla  setta  dei  Oarbouari. 

XVm.  —  Pin  dal  tempo  della  prigionia  in  Rus- 
sia, per  i  gravi  patimenti  e  più  specialmente  per  le  con- 
tusioni cagionategli  dalla  ferrata  zampa  di  un  ca- 
vallo, della  quale  portò  sempre  nel  petto  l'impronta, 
andava  soggetto  ad  accessi  di  emottisi.  Valendosi  di 
questa  sua  condizione  di  salute,  potè  ottenere  un  pas- 
saporto, per  curarla  ai  fanghi  di  Abano;  ma  in  ef- 
fetto se  ne  servi  per  uscire  da  un  paese  dove  non 
aveva  alcuna  speranza  e  dove  viveva  come  relegato. 
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Ebbe  dal  padre  a  tal  fine,  anticipato  per  circa  quattro 
anni,  un  assegno  mensile  di  dodici  scudi,  come  lo 
aveva  già  avuto  il  fratello  Venanzo  ;  come,  pure  nella 
stessa  misura,  lo  ebbero  molti  anni  dopo,  dalla  pro- 
pria famiglia  Carlo  e  Giacomo  Leopardi.  Da  Ancona, 
eludendo  la  polizia  pontificia,  il  7  agosto  1816  sopi-a 
un  brigantino  francese  veleggiò,  ti-aversando  le  isole 
dell'  £geo,  a  Smirne.  Passato  quindi  per  Costantino- 
poli e  Odessa,  si  recò  a  Varsavia,  e  presavi  stanza 
con  la  lusinga  di  poter  essere  ammesso  nell'  esercito 
russo,  si  diede  intanto  a  far  progetti  per  migliora- 
menti nelP  agricoltura.  Da  Varsavia  scrisse  al  padre 
varie  lettere,  tra  le  quali  una  (18  marzo  1818)  im- 
portantissima per  vari  rispetti  e  soprattutto  perché 
dimostra  sentimenti  e  concetti  civili  e  politici  sppe- 
riori  a  quelli  delle  menti  ordinarie,  e  tenerezza  indi- 
cibile verso  la  famiglia.  Annunzia  in  essa  che  per  un 
decreto  dell'  imperatore,  «  che  escludeva  ogni  stra- 
niero dall'  onore  di  servire  sotto  le  sue  bandiere  », 
aveva  perduto  ogni  speranza  di  esservi  ammesso,  «sen- 
z'  altro  rincrescimento  che  quello  di  averlo  troppo 
lungo  tempo  desiderato  ».  Queste  parole  lo  giustifi- 
cano abbastanza.  Nella  stessa  lettera  riferisce  che 
egli  in  una  precedente  aveva  espresse  alcune  sue 
opinioni  politiche  e  riflessioni  «  che  in  realtà  non 
potevano  piacere  a  tutti  »  ;  e  vi  aveva  acclusi  alcuni 
fogli  nei  quali  erano  scritte  le  sue  osservazioni  du- 
rante il  viaggio,  sui  costumi  delle  varie  genti  e  spe- 
cialmente sulle  due  nazioni  russa  e  turca  ;  ma  quella 
lettera  «  affidata  »,  com'egli  dice,  «  alla  debole  guar- 
dia del  suo  sigillo  »  non  era  giunta  al  padre.  Promet- 
teva di  ritornare  sull'  argomento  valendosi  di  alcune 
note  che  gli  restavano.  Avendogli  scritto  l'amoroso 
genitore,    «  tremante  per  la  vostra  vita...  incerto  sem- 


Digitized  by  VjOOQIC 


GIACOMO   LEOPARDI   B   I  CONTI   BROGLIO    D*AJANO       613 

pre  86,  dove,  e  come  viviate  »,  egli  nella  stessa  let- 
tera rispondeva  :  «  Come  ?  come  posso,  onorato  però 
sempre...  Oompiango  la  mia  patria,  ma  non  l'odio,  e 
non  saprei  decidermi  a  mai  più  rivederla,  o  adottarne 
nn'  altra  :  mi  sarebbe  più  facile  divenir  cosmopolita  ». 
Erano  tempi  in  cui  della  patria  si  disperava.  Giacomo 
Leopardi,  il  29  gingno  di  quell'anno  stesso,  prima  di 
comporre  la  canzone  AU*  Italia^  iii  uno  de'  snoi  appunti 
inediti  scriveva  :  «  0  patria  o  patria  mia,  che  farò  ? 
non  posso  spargere  il  sangue  per  te  che  non  esisti 
più  ».  Il  2  tebbrajo  1820,  appena  sposata  una  gio- 
vane polacca  orfana  di  un  patriotta,  la  contessa  Ed- 
vige Sulmierska,  ne  dava  l'annunzio  cosi  alla  fami- 
glia :  «  Mìo  carissimo  Padre,  Da  quattro  ore  in  poi 
non  son  più  libero.  Nodi  indissolubili  ed  a  me  cari 
m'  uniscono  ad  un  oggetto  che  attirò  l' amor  mio  e 
la  mia  stima.  Sin  che  gii  amici  si  rallegrano,  il  bic- 
chiere alla  mano,  il  figlio  vostro  ritirato  in  un  angolo 
della  casa  pensa  a'  suoi  genitori  ed  una  spina  trova  nel 
mazzetto  di  mirto  presentatogli  alla  cerimonia  nuziale. 
Mio  Padre  e  mia  Madre  non  coronano  oggi  colla  loro 
presenza  la  felicità  mia,  non  posso  mettermi  colla  mia 
sposa  a'  loro  piedi  ed  ottenere  la  loro  benedizione.  Ve 
la  domando,  mio  caro  Padre,  mia  carissima  Madre,  colle 
lagrime  che  bagnano  questo  foglio:  stendetela  sulla  mia 
sposa  e  vostra  figlia,  del  cui  dolce  nome  si  compiace  e 
son  garante  che  se  ne  renderà  degna.  Abbraccio  mio  fra- 
tello e  le  mie  sorelle.  Il  vostro  rispettoso  figlio  A.  M.  ». 
La  pagina  dell'  autografo  tuttora  porta  le  tracce  delle 
lacrime  che  vi  caddero  mentr'egli  veniva  scrivendo. 
Il  31  marzo  dell'  anno  stesso  colla  sua  sposa  compa- 
riva davanti  al  padre  in  Macerata. 

XVm.  ~  Ne'  suoi  viaggi  aveva  veduto,  fremendo, 
la  Grecia  che  gemeva  sotto  il  dispotismo  ottomano.  Tra- 
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versate  le  isole  dell'Egeo  scrìveva  al  padre  da  Smime 
(17  settembi-e  1816)  :  €  L' uomo  sensibile  compiange 
r  avverso  destino  di  quel  paese  cosi  celebre  teatro  di 
grandi  imprese,  patria  d'uomini  illustrì,  culla  delle 
scienze  e  delle  arti,  reso  ora  schiavo  d*un  governo 
dispotico  e  barbaro,  senza  coltura,  seuz'  arti,  senza  li- 
berta  ».  Da  Costantinopoli  (12  novembre  1816),  descrì- 
vendo al  padre  l'andata  del  Sultano  alla  primarìa 
moschea,  diceva  :  «  La  strada  che  conduce  dal  serra- 
glio alla  Gran  Moschea  era  guarnita  da  due  spalliere 
di  soldati  senz'armi.  Il  Tiranno  che  ha  per  compagno 
indivisibile  il  sospetto,  non  si  crede  sicuro  neppure  in 
mezzo  ai  ministrì  della  sua  tirannia  :  tutti  tremano  di 
lui  ed  egli  trema  di  tutti  ».  Quando  la  Grecia  insorse 
nel  1821,  mentre  il  vecchio  Saverio  inneggiava  al  suo 
riscatto,  il  figlio  guerriero  veniva  maturando  nell'ani- 
mo la  risoluzione  di  accorrervi  colle  armi  in  mano;  ma 
gli  affetti  e  i  vincoli  della  famiglia  lo  rìt^nevano.  Dopo 
il  trattato  di  luglio  1827  tra  la  Erancia,  V  Inghilterra 
e  la  Bussia  per  la  pacificazione  della  Grecia,  e  dopo  la 
battaglia  di  Navarino  (20  ottobre)  in  cui  la  flotta  tarco- 
egiziana  fu  distrutta  dalle  flotte  alleate,  divampando 
più  fiera  la  guerra  contro  i  Torchi,  mentre  tutta  l'Eu- 
ropa si  appassionava  per  la  causa  degli  oppi*essi,  ogli 
non  seppo  più  resistere  agi'  impulsi  del  cQore  che  lo 
chiamava  a  combattere  per  la  libertà  della  nazione 
che  nella  sua  casa  aveva  un  culto:  e  lo  stimolava 
anche  il  desiderio  di  ristorare,  merìtando  alti  gradi, 
le  fortune  della  famiglia.  Recatosi  ai  prìmi  di  novem- 
bre da  Macerata  in  Ancona,  là  stando  in  attesa  del- 
l' occasione  propizia  per  veleggiare,  mandava  ai  geni- 
tori e  alla  moglie  lettere  piene  di  altissimi  sentimenti, 
e  di  smisurato  affetto  :  «  Amo  la  Grecia  »,  scriveva 
in  data  del  giorno  8  alla  moglie,  «  o  piuttosto  la  sua 
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causa;  voglio  servirla;  ma  solo  fino  a  tanto  che  avrà 
bisogno  del  braccio  ausiliario  dello  straniero.  Non  è 
l'amor  del  denaro  che  mi  conduce  colà:  ma  quello  della 
gloria  ».  £  posteriormente,  dandole  V  ultimo  addio  : 
«  Io  vado  pieno  di  speranza  :  accompagnatemi  co'  vo- 
stri augurii.  Mettetevi  ai  piedi  de'  miei  genitori,  e 
domandate  per  me  la  loro  benedizione  ».  Il  giorno 
stesso  (16  novembre  )  in  cui  scriveva  queste  parole, 
navigò  alla  volta  della  Grecia  :  approdato  ad  Egina, 
sode  provvisoria  del  governo  greco,  e  quindi  recatosi 
al  campo  di  Dragomostre  si  presentò  a  Riccardo 
(Jhurch,*^  generalissimo  delle  truppe  elleniche,  con 
una  lettera  di  Girolamo  Bonapar te,  fratello  di  Napo- 
leone. Liete  accoglienze  gli  fecero  i  vecchi  soldati  na- 
poleonici, stati  suoi  commilitoni,  ai  quali  egli  era  ben 
noto:  il  generalissimo,  dopo  i  piimi  esperimenti,  il  14 
gennajo,  lo  nominò  maggiore  di  cavalleria  addetto  allo 
stato  maggiore  dell'  esercito  per  l' organizzazione  delle 
truppe  regolari  della  cavalleria  e  comandante  dei  Fi- 
lelleni, quasi  tutti  ufKciali,  accorsi  da  ogni  parte 
d'Europa  a  combattere  per  l'indipendenza  della  Grecia. 
XIX.  —  Dal  campo  di  Anatolico,  in  data  24 
aprile,  scriveva  a  un  amico  :  «  Sono  due  giorni  che 
siamo  sotto  Anatolico  e  che  battiamo  questa  piazza. 
Un  perfetto  silenzio  è  succeduto  ad  un  fuoco  aHsai 
vivo,  incominciato  alla  punta  del  giorno  e  cessato  a 
mezzodi.  L'armonia  a  me  assai  grata  di  sei  batterie 
non  m' impedisce  di  pensare  agli  amici  che  amo  ancor 
più  della  guerra,  e  ve  ne  do  con  questa  una  prova. 
Anatolico  è  una  bella  città,  assai  forte  per  la  sua  posi- 
zione naturale,  fabbricata  in  mezzo  ad  una  laguna,  e 
protetta  dal  forte  Porros  e  difesa  da  tre  batterie.  La 
caduta  di  questa  piazza  faciliterebbe  la  presa  di  Mi»so- 
lungi.  Alla  testa  della  Compagnia  dei  Filelleni  comando 
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il  [)osto  d'onore.  Con  due  pezzi  d'artiglieria  siamo  col- 
locati nel  punto  il  più  avanzato,  sopra  un'  isoletta  di 
sabbia  che  sorge  in  mezzo  alla  laguna  dirimpetto  il 
forte  Porros,  primo  oggetto  dei  nostri  sforzi.  Ho  l'or- 
dine di  prenderlo  d'assalto  durante  la  notte,  soste- 
nuto dalla  Compagnia  del  Capitano  Knraiskaki,  qua- 
lora si  possa  avere  numei-o  sufficiente  di  monoxilli 
[canotti]  per  approdarvi.  Possa  io  nella  giornata  di 
domani  rendervi  conto  del  buon  esito  della  mia  spe- 
dizione per  1'  ouor  mio  e  vostra  soddisfazione  ».  L'as- 
sedio andò  ben  più  in  lungo,  che  il  valoi*oso,  avido 
della  vittoria,  non  prevedeva.  Stando  sempre  ai  po- 
sti avanzati  coi  Filelleni,  in  mezzo  ai  pericoli  e 
alle  prove  di  valore  per  le  quali  più  volte  fu  se- 
gnalato all'esercito  dal  generale  in  capo,  seguitò  a 
descrivere  di  giorno  in  gioiiio  quelle  vicende,  con 
un  diario  di  cui  le  surriferite  parole  sono  il  princi- 
pio: diario  importantissimo,  continuato  fin  presso  alla 
morte.  Il  23  maggio  1828  si  diede  l' assalto  ad  Ana- 
tolico  :  per  mare  da  una  piccola  flottiglia  comandata 
dall'  inglese  Hastings,  e  per  terra  dai  Filelleni  co- 
mandati dal  Broglio.  Si  combatté  l' intera  giornata  : 
il  comandante  della  flottiglia,  ferito,  dovette  ritirarsi  ; 
più  tardi,  sul  tramonto  del  sole,  Andrea  Broglio  che 
era  stato  sempre  alla  testa  dei  suoi,  dirigendo,  pu- 
gnando e  incoraggiando,  cadde  colpito  mortalmente 
da  una  palla  di  cannone.  Il  filelleno  Antonio  Pa- 
squalis,  che  poc'  anzi  era  stato  promosso  a  capitano 
per  avere  insieme  col  Broglio  ripresi  due  cannoni  ai 
Turchi,  narrando  in  una  lettera  l'ultimo  fatto  d'armi, 
dice:  «Dopo  un  ostinato  combattimento,  all'avema- 
ria,  l'ultima  palla  di  cannone  tii*ata  dai  Turchi  colpi 
nella  testa  il  nostro  comandante,  Maggioi'O  Conte 
Jkoglio,  e  noi  per  la  niui  caduta  dovemmo  ritimrcii!» 
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Il  generalissimo  Church  e  il  c&po  dello  stato  mag- 
giore Dentzel  ne  annunziarono  la  morte  al  padre  con 
lettere  in  data  27  del  mese  stesso,  le  quali  tuttora  si 
conservano  dalla  famiglia.  Dopo  aver  accennato  che  il 
Broglio  era  caduto  non  lontano  dalla  sua  persona,  il 
generalissimo  prosegue  :  4  Io  non  intendo,  signore 
Conte,  di  o£frirle  altra  consolazione  di  quella  che  un 
padre  può  sentire  nel  sapere  che  il  suo  figlio  si  copri 
di  gloria  e  mori  da  Eroe,  e  giustificò  ampiamente 
sul  campo  di  battaglia  V  alta  riputazione  di  valore 
de' Guerrieri  Italiani....  La  assicuro  che  non  poco  fece 
il  suo  bell'esempio  in  ajuto  della  sacra  causa  della 
libertà  della  Orecia  per  la  quale  ha  versato  il  suo 
sangue  ».  £  il  Dentzel  esprimendo  al  vecchio  Broglio, 
per  la  morte  del  figlio,  le  condoglianze  dell'  esercito 
e  specialmente  del  corpo  dei  Filelleni,  soggiungeva: 
«  Come  Francese  io  provo  un  dolore  ancora  più  grande, 
poiché  egli  già  militò  con  non  minor  gloria  nelle  no- 
stre file  >.  Poco  prima,  prevedendo  le  vicende  della 
guerra,  il  Broglio  aveva  disposto  cosi  :  «  I  miei  og- 
getti appartengono  ai  miei  compagni  d'armi,  le  mie 
carte  saranno,  inviate  a  mio  padre  di  cui  conservo 
sempre  il  più  dolce  ricordo  ».  I  capitani  Pasqualis  e 
Bellino,  amicissimi  suoi,  esecutori  di  queste  volontà, 
mandarono  le  carte  al  padre  con  lettera  in  sommo 
grado  onorifica  e  commovente.  Fra  le  carte  man- 
date alla  famiglia  era,  e  tuttora  si  conserva,  un  suo 
ritratto  a  pastello,  fatto  in  Orecia,  mentre  egli  vi  mi- 
litava qual  comandante  dei  Filelleni.  Da  tale  ritratto 
ò  tolto  questo  che  si  vede  nel  presente  volume. 

XX.  —  Quando  nel  giugno  del  1828  si  sparse  in  Be- 
canati  una  voce  incerta  e  dubbia  sulla  fine  del  valoroso 
cittadino,  Monaldo,  sempre  affettuoso  amico  al  vecchio 
Saverio,  gliene  chiese  ansiosamente  notizie  :  conosciuto 
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il  vero,  gli  scrisse  di  nuovo  il  24  una  lettera  piena 
di  tristezza  e  di  rassegnazione  religiosa,  confondendo 
nel  compianto  per  l'amico  il  proprio  dolore;  poiché 
anch'  egli  poco  prima  era  stato  colpito  da  eguale  sven- 
tura per  la  morte  del  figlio  Luigi.  In  tutta  la  lettera 
si  abbandona  all'  espressione  di  sentimenti  ascetici,  e 
solo  in  poche  pai*ole  accenna  al  valore  del  giovane 
estinto,  ricordando  anche  le  lettere  dei  due  generali 
che  il  vecchio  Saverio  gli  aveva  mandate.  €  Mazza- 
galli  mi  ha  date  le  note  lettere,  ma  il  parlarvene  sa- 
rebbe per  voi  aumento  di  dolore.  Il  nome  del  mio 
figliano  non  resterà  inonorato  nella  mia  Biografìa  Re- 
canatese ».  Cosi  scriveva  per  cortesia  a  consolazione 
dell'  amico  ;  ma  sull'  impresa  del  giovane  Broglio,  che 
egli  chiama  suo  figliano  perché  lo  aveva  tenuto  alla 
cresima,  in  realtà  la  pensava  ben  diversamente:  lo 
spirito  reazionario  sopraffece  i  sentimenti  di  amicizia 
e  di  religione,  e  gli  tolse  la  serenità  del  giudizio. 
Nella  lettera  del  4  luglio,  con  la  quale  dava  notizia 
della  morte  del  Broglio  a  suo  figlio  Giacomo,  diceva 
cosi  :  «  Anche  Recanati  ha  pagato  il  suo  tributo  di 
follia  alla  demenza  del  secolo,  e  ha  tinta  col  suo  san- 
gue la  terra  classica  della  Grecia.  Alcuni  mesi  ad- 
dietro il  conte  Andrea  Broglio,  lasciati  i  genitori  e 
la  moglie,  dichiarò  la  guerra  alla  Mezzaluna,  e  andò 
a  fare  il  ciccohimbo  in  qualità  di  brigante  volontario. 
Ebbe  in  guiderdone  un  titolo  di  Maggiore  e  una  ra- 
zione quotidiana  di  polenta;  ma  alli  23  di  maggio, 
assalendo  Anatolico,  una  palla  di  cannone  lo  uccise 
sul  campo.  Qual  morte,  Giacomo  miol  Quale  passag- 
gio, dalla  ebbrezza  di  un  campo  al  tribunale  di  Dio  ! 
Quale  orrore,  se  la  vita  non  era  stata  una  pi-epara- 
zione  alia  morte!  Io  mi  sprofondo  nella  i>olvero  por 
ringraziare  Iddio   con    tutta    l' anima  mia,  perché  il 
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nostro  Luigi  ò  morto  con  tutti  i  soccorsi  della  religione, 
nelle  mani  dei  sacerdoti,  col  Crocifisso  sulle  labbra  e 
con  tutti  i  segni  della  etema  salute.  Ho  pianto  e 
piango  in  questo  momento  per  l'immenso  dolore;  ma 
fra  tante  lacrime  scorrono  anche  quelle  della  conso- 
lazione. Si,  Giacomo  mio;  una  voce  soave  che  parla 
al  mio  cuore,  mi  dice  che  il  nostro  caro  Luigi  sta  in 
Paradiso.  Il  povero  padre,  conte  Saverio,  é  desolato; 
ma  fra  tanto  cordoglio  trova  conforto  in  alcune  let- 
tere onorifiche  scrittegli  dalla  Grecia,  e  segnatamente 
dal  generale  Church,  al  cui  fianco  quell'infelice  mori. 
Prpbabilmente  i  Trejesi  reclameranno  quel  prode  per 
diritto  di  orìgine,  quasiché  nato  in  Eecanati  per  ac> 
cidente;  e  noi,  cedendoglielo  senza  contrasto,  segne- 
remo nei  nostri  fasti  un  pazzo  di  meno  ».  E  di  rì- 
mando  a  lui  Giacomo  nella  lettera  responsiva  del  22 
luglio  :  «  Compiango  di  cuore  i  poverì  Broglio  padre 
e  figlio.  Qui  si  era  saputo  dalle  Gazzette  francesi  la 
morte  di  un  conte  Broglio,  ma  chi  avrebbe  indovinato 
che  fosse  quel  nostro  B>ecanatese  ?  Io  non  sapeva  che 
il  suo  fanatismo  l'avesse  portato  ad  andai*e  ad  esporre 
la  vita  per  causa  e  patria  non  sua  ».  Tutto  bene  ; 
salvoché  non  avremmo  voluto  qualificato  per  «  fanati- 
smo» l'amore  per  l'indipendenza  e  la  libertà  dei  po- 
poli. Ma  si  deve  considerare  che  Giacomo  rìspondeva 
al  padre,  il  quale  con  espressioni  non  degne  e  anche 
volgari  era  corso  tant' oltre,  e  che  per  rispetto  a  lui 
non  voleva  contradire  troppo  apertamente  alle  sue 
opinioni,  anche  in  riguardo  al  dolore  di  esso  per  la 
recente  morte  del  figlio.  A  ogni  modo  nelle  ultime 
parole  é  implicito  il  pensiero,  non  punto  gradito  al 
padre,  che  il  Broglio  avrebbe  meritato  ben  più  lode, 
se  fosse  morto  per  la  causa  d' Italia.  Quanto  poi  al- 
l'amore del  Leopardi  per  l'indipendenza  e  la  libertà 
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della  Grecia,  esso  da  inconfutabili  documenti,  come 
abbiamo. veduto  altrove,  è  luminosamente   provato.^ 

Ben  più  importanti  sono  le  risposte  dello  scon- 
solato padre,  Saverio  Broglio,  alle  ti*e  succitate  let- 
tere che  gli  erano  pervenute  dal  campo  di  Anatolico. 
Nella  risposta  al  generale  Dentzel,  dopo  aver  ringra- 
ziato del  «  vivo  e  pietoso  interesse  »  preso  da  lui  e 
dall'esercito  gi*eco  per  la  morte  del  figlio,  confondendo 
nel  dolore  paterno  il  sentimento  patriottico,  soggiun- 
geva: «  Oh  causa  della  Grecia,  quanto  mi  costi!  Causa 
santa,  causa  dell'umanità  intera,  voto  di  tutte  le  anime 
sensibili,  e  delPanimo  mio  voto  ancora  il  più  ardente, 
per  cui  fra  le  incertezze  de'  patemi  palpiti  gustavo  in 
preferenza  la  consolazione  piena  che  alla  sacra  impresa 
della  libertà  degli  oppressi  Greci  vi  fosse  anche  il 
mio  caro  figlio  concorso  colla  persona  e  colPopera  sua! 
Ma  però  ben  per  poco  ne  ho  delibata  la  compiacenza  : 
egli  cessò  di  essere:  dileguate  si  sono  tutte  le  speranze 
che  aver  si  poteano  sopra  di  lui  :  io  restomi  Padi*e  in- 
felice ad  inutilmente  sopravviver  gli  nella  estrema  de- 
solazione ». 

XXI.  —  Andrea  Broglio  ebbe  fervido  ingegno, 
gagliardi  spiriti  militari,  animo  eroico  :  bramoso  di 
gloria,  la  cercò  tra  i  cimenti  delle  armi  ;  devota  alla 
libertà  della  patria  e  dei  popoli,  prodigò  per  essa  la 
vita.  Il  copioso,  benché  non  intero,  carteggio  fami- 
liare, quasi  tutto  col  padre,  resta  nobile  documento 
della  sua  affettuosità  profonda,  del  suo  pensare  e 
sentire  altamente,  della  sua  potenza  a  divenire  scrit- 
tore virile,  se  non  avesse  preferìto  l'azione. 

Hiconquistata  l' indipendenza,  la  Grecia  onorò  con 
monumenti  gli  Europei  filelleni,  che  erano  morti  per 
la  sua  libertà.  Una  colonna  di  bronzo  (secondo  che 
narra  il  De  Laugier  nella  sua  opera  yasti  e  vicende  dei 
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popoli  ilaliani),*^  fatta  inalzare  a  Fetta  dal  conte 
Capodistria,  portava  scolpiti  i  nomi  degli  estinti, 
tra  i  quali  anche  qaello  di  Andrea  Broglio.  Un  altro 
monumento  fa  inalzato  posteriormente  Panno  1841, 
sotto  gli  auspici  del  re  Ottone,  a  Nauplia  nella  chiesa 
della  Trasfigurazione.  €  Tra  duecentosessantasei  nomi 
scritti  sopra  a  quattro  colonne,  sorgenti  sul  davanti 
del  monumento,  troviamo  quelli  di  quarantadue  ita- 
liani di  nazione  o  d'origine  ».  Cosi  Atto  Yannucci 
nell'opera  J martiri  della  libertà  italiana:  *^  pone  quindi 
l'elenco  dei  quarantadue,  tra  i  quali  ò  primo  BroUia 
{Anaiolico)  ;  il  nostro  Broglio  sicuramente.  Se  non  che 
il  Yannucci,  non  solo  non  corregge  l'errore  del  nome» 
ma  non  aggiunge  sillaba,  e  il  suo  libro  restò  chiuso  a 
questo  martire  della  libertà  degnissimo  di  comparirvi 
tra  i  più  degni  e  vicino  a  Santorre  Santarosa,  caduto 
anch' egli  pochi  giorni  prima,  a  Sfacteria,  per  la  li- 
bertà della  Grecia.  Di  Andrea  Broglio  furono  scritti, 
subito  dopo  la  sua  morte  cenni  biografici,  brevissimi  e 
inesatti  in  periodici  italiani  o  francesi  ;  ^*  ma  da  Rot- 
tant'auni  in  qua,  salvo  che  nelle  due  succitate  insi- 
gnificanti note,  non  si  è  più  fatta  menzione  di  lui  : 
non  pietra^  non  parola,  neppure  in  questi  ultimi 
tempi  tra  l'irrefrenabile  mania  di  mettere  in  mosttu 
anche  i  piccoli  per  creare  effimere  nominanze.  Final- 
mente in  Becanati,  celebrandosi  il  primo  Centenario 
della  nascita  di  Giacomo  Leopardi,  si  ò  formato  il 
proposito  di  onorare  anche  lui,  e  lo  ha  effettuato  la 
Società  di  mutuo  soccorso  tra  militari  in  congedo, 
decretando  un  modesto  ricordo,  che  sarà  inaugurato 
tra  pochi  giorni,  il  20  settembre,  sotto  il  portico  del 
Falazzo  municipale  con  questa  mia  iscrizione.: 
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ANDREA  BROGLIO  D'AJANO  RECANATESE 

TOLTO  all'oblio  RISPLENDE  NELLA  STORIA  USL  VALORE  ITALIOO 

VOLONTARIO  NELLA  GUARDIA  REALEA  MILANO  DAL   1808 

UPPICIALE   DI   CAVALLERIA   ALLA    SPEDIZIONE   DI   RUSSIA 

DECORATO   DELLA   LEGION   d'ONORB   DA   NAPOLEONE 

SUL   CAMPO    DI   BATTAGUA 

PERITO   NELLA   RITIRATA   PRIGIONIERO   IN    SIBERIA 

MILITÒ   COI   MARCHIGIANI    SEGUENDO   GIOACCHINO    MURAT 

PER  l'indipendenza  d'italia 

CONSACRATA   l' INDOMITA    FIEREZZA   ALLA    GRECIA 

MENTRE   GUIDAVA    ALL'aSSALTO    DI   ANATOUCO  I   FILELLENI 

IL    23    MAGGIO   dell'anno    1828  QUARANTESIMO   SUO 

CADDE   PER    COLPO   MORTALE    DI   CANNONE 

AMMIRANDOLO    i/eSERCITO    E   IL   DUCE  SUPREMO 

I   CITTADINI 

AUSPICE    IL   SODALIZIO    DEI    MILITARI   IN   CONGEDO 

NEL    PRIMO    CENTENARIO    DI   GIACOMO    LEOPARDI 

VOLLERO  UNITI  IL  POETA    E   IL   GUERRIERO 

CHE   AVEVANO   INVOCATO 

l'uno   CON    VERSI    IMMORTALI    l'aLTRO   COL   SANGUE 

IL    RISORGINENTO    DELLE   DUE   NAZIONI   MAESTRE   DI   CIVILTÀ 
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NOTE. 


*  Questo  Scritto  fa  stAmpato  nella  HivMa  d'Italia,  fiwo.  ff>, 
15  «ettembre,  Roma,  Società  editrice  Dante  Alighieri,  1888  ;  e  se 
ne  fecero  eetratii  in  gran  numero. 

'  Vedi  in  questo  Tolame,  a  pagg.  499-495,  Lo  mfdgiminto  da 
genio  leopardiamo* 

'  Di  Carlo  Teodoro  Antioi,  nato  a  Beoanati  nel  1773Ì  e  morto 
nel  1849  a  Roma,  ecrieeero  la  biografia  Severino  Servansi-Gollio 
neir^Hòam  di  Roma,  1860^  dietr.  18;  Antonio  Angelini  in  nn  Tolnme 
intitolato  nUroHo  atorieo  poUiieo  UUtrario  iti  muareìutt  Carlo  Antiei; 
Roma,  Tip.  delle  Belle  Arti,  1864;  e  finalmente  Antonio  Bravi  con 
broTità  neiropoecolo  II  CatanoHra^  piccola  Strenna  recanaieoc  ;  Re- 
canati,  Simboli,  1876. 

*  Per  questo  mio  Scritto  ho  tenuto  cotto  gli  occhi  tutti  i  do- 
cnmenti  ohe  si  conservano  neirarcbivio  dei  conti  Broglio  d*Ajano, 
le  lettore  di  Monaldo  liCO|>ardi  a  Carlo  Anticl  e  passi  di  lettere 
di  Carlo  Antioi  a  Monaldo,  cose  tutte  finora  inedite  che  devo  alla 
cortesia  del  conte  Romolo  Broglio  d*Ajano,  del  principe  Tom- 
maso Antici-Mattei  e  del  conte  Giacomo  Leopardi. 

*  Monaldo  Leopardi  nel  medesimo  tempo  che  si  adoperava 
col  suo  cognato  Carlo  Antioi  per  acquistare  a  Giacomo  celebrità 
letteraria,  gli  reccomandava  l'altro  figlio  Carlo,  perché  gli  otte- 
nesse il  grado  di  mif^giore  nelle  truppe  pontificie  provinciali; 
ma,  saputo  lo  stipendio  annuale,  con  lettera  del  17  giugno  1814, 
ritirò  quella  proposta  scrivendo:  «  Se  queste  nmiliasioni  fossero 
compensate,  pasiensa;  ma  per  160  scudi  all'anno  (lire  796]  4  meglio 
restare  Leopardi  ». 

*  Coasosi,  Opere  inedite  di  Giacomo  Leopardi^  pubblicate 
sugli  autografi  recanatesi  i  Halle,  Max  Niemejer,  1878-81,  voi.  I,  a 
pagg.  XLV,  XLVL  II  Vogel  prima  dimorò  parecchi  anni  in  Recanati; 
dopo  il  1809,  eletto  canonico  della  basilica  lauretana,  si  trasferì  a 
Loreto.  Con  esso  carteggiava  non  solo  Monaldo,  ma  anche  Giacomo 
su  materie  di  erudisione  e  filologia,  forse  chiedendogli  dei  consi- 
gli. La  lettera  della  quale  ho  fatto  cenno  in  questo  Scritto  fu  do- 
nata da  Giuseppe  Cngnoni,  che  ne  possedeva  Tautografo,  nel  1806 
ad  Agostino  Fischer,  Inviato  straordinario  dell*  imperatore  Massi- 
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minano  presto  U  9ant»  Sode.  Avendone  il  Ougnoni  perduU  In 
copia,  ohe  aveva  tenuto  per  sé,  io  inatilmente  ne  ho  latto  ri- 
ceroa  col  mosso  delle  Ambasciate  italiane  di  Berlino,  di  Vienna  e 
del  Meenioo  presso  gli  eredi  e  gli  amici  del  Fischer,  già  morto 
da  qualche  tempo. 

'  Questo  è  il  manoscritto  oho  ha  per  titolo,  rorphprU  dt  9iia 
l'iotinit  et  ordine  Utn-orum  ejut,  Commentariu»  graece  et  latine  ex  ver- 
éione  Marèilit  Ficini  ememdcUa,  Qraeca  iUustravU  ti  Latina  emendava 
Jacoòus  Leopardi,  Carlo  Aotioi  lo  fece  leggere  in  Roma  a  Pranoe- 
sco  Cancellieri,  e  questi  al  cav.  Giovauni  Davide  Akerblad  svedese. 
I  loro  giudisi  onore volisnimi  pel  giovinetto  Leopardi  furono  rife- 
riti dai  Cnncellieri  slesso  nella  sua  Distertasioue  intorno  agli  uomini 
dotati  di  gran  memoria,  stampata  In  Roma  nel  marco  del  18I5. 
Più  notevole  è  quello  del  dotto  Svedese,  che  precedendo  di  nove 
anni  it  Niebliur,  in  data  4  gennajo  1816,  sorivova:  e  Farmi  che  cosi 
erudita  opera  di  un  giovane  ancora  in  tenera  età  sia  di  ottimo 
augurio  per  I*  Italia,  ohe  potrà  sperare  di  vedere  un  giorn«>  a  com- 
parire un  filologo  veramente  insigne,  e  da  paragonarsi  con  quanti 
ne  possedea  una  volta  questo  bel  paese,  ed  anche  con  quelli  che 
ancora  vanta  la  Germania  e  V  Olanda  ». 

*  Questa  lotterà  nell'autografo  porta  1816  ;  ma  per  Inavver- 
tensa,  non  insolita,  di  segnar  l'anno  precedente,  dopo  lucomiuctato 
ii  nuovo.  B  sebbene  allora  fosse  trascorso  più  d*un  mese,  Monaldo 
v'  incorse.  Io  già  me  n'era  persuaso  da  tutto  il  contesto  e  per  al- 
tri riscontri  ;  ma  ne  ho  voluta  la  prova  decisiva,  chiedendo  al 
conte  Giacomo  Leopardi  la  data  della  lettera  di  Carlo  Antioi  ri- 
chiamata da  Monaldo  sul  principio  della  sua:  la  qual  data  è  ap- 
punto 9  febbrajo  1816. 

*  Non  è  inutile  ricordare,  iier  l'esnttessa  storica  anche  in 
piccole  cose,  che  i  nomi  battesimali  del  vecchio  Broglio  e  del  se- 
condo suo  figlio  erano  Xaverio  e  Venanzio  latinissati  neli'  uso  della 
famiglia  per  nobilitarli.  Cosi  essi  li  scrivevano,  co»!  si  facevano 
chiamare;  e  Dio  guardi  che  qualcuno  cangiasse  quella  JT  in  £»,  e  sop. 
primesee  quella  t*.  Saverio  e  Venanso  erano  per  essi  forme  troppo 
volgari;  ma  per  verità  il  secondo  nome  dalla  plebe  di  quei  luu. 
ghi  era  ed  ò  pronunsiato  pure  in  quella  forma  latinoggiante.  — 
Anche  quevto  dissi  già  in  un  opuscolo  (sustansialmente  riferito 
nel  presente  Scritto)  in  cui  trattavo  delle  reiasioni  di  Giacomo 
Leopardi  con  Venanso  Broglio,  sotto  il  titolo,  Una  lettera  inedita 
di  QiiUomo  Leopardi,  stampato  nel  Preludio  di  Ancona,  nn.  1  e  ^  I68i, 
e  ristampato  nel  voi.  II  (a  pagg.  lk5i-876),  I  genitori  di  Otacomo  Leo» 
pardi,  ecc.  di  Camillo  Antona-Traversi;  Recanati,  Simboli  1891. 

^  Nel  secolo  decimoterso,  imperversando  in  Chierl  le  fasloni 
del  Guelfi  e  dei  Ghibellini,  la  famiglia  dei  Gribaldi  o  Broglio,  cha 
militava  coi  secondi,  dovette  esulare  ;  un  ramo  di  essa  però,  rimasto 
a  Chieri  o  tornatovi  verso  la  metà  del  quattrocento,  si  suddivise  in 
due  linee»  e  una  di  queste  nel  1610  passò  in  Francia,  dove  i   di- 
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scendenti,  col  nome  di  dnohl  di  Broi^llo,  «oqnietarono  autorità  • 
famii.  Al  ramo  dei  Broglio  stabilitosi  In  Torino  An  dal  tampo  delle 
fasioni  suAceennata  appartiene  qn«l  Ceoebino  Broglio,  ohe  sullo 
soorftio  del  seeolo  deoimoqnarto  Iti  celebre  eondottlero  e  gen<rra* 
lissimo  al  eerTlsIo  d«lla  repubblica  di  Firense,  dei  daobl  di  llilan<» 
e  di  Bonifacio  IX,  dal  qaale  fn  fatto  gonfaloniere  della  Ohiesa  e 
generate  delle  armi.  Da  questo  Ceoebino,  morto  nel  1400^  era 
nato  Domenico  Procnlo  Broglio,  Taloroso  guerriero  anoh*  esao,  obe 
dal  cardinale  Egidio  Albornoa,  legato  della  Marea,  nel  UKH  eletto 
capitano  della  rocca  di  Monteccbio,  oggi  Trt-Jat  quivi  si  etabillt  e 
diede  origine  alla  famiglia  trejeee  dei  Broglio,  la  quale  prese 
dipoi  il  titolo  d*Ajano,  dal  nome  d*un  castello  omonimo  datole  in 
posseseo  da  un  vcrseovo  d*  Osimo. 

*'  BAoei  «  Notisie  biograflcbe  sopra  Saverio  Broglio  di  Ajano  » 
in  OlornaU  Abrwatese  di  SetenMt,  Lettere  ed  AHU  «nno  IV,  Napoli, 
1680,  n.  XXVI,  a  psgg.  €^7.06.  —  DÌ  Saverio  scrlase  ancbe  Antonio 
Bravi  nella  sua  Strenna  reeamate»e  (nota  8).  A  un  semplicissimo 
cenno  cbe  dice  ben  poco,  e,  quantunque  più  estesa,  4  pure  assai 
imperfetta  l'altra  biografia  suaccennata. 

^  Oauetta  della  Domentea,  Roma-Firense,  7  maggio  1880. 

**  llisnoA,  Mlanuate  della  letteratura  italiana  del  eeeolo  deci- 
monono,  voi.  II  ;  Klrense,  Barbèra,  1885,  a  pagg.  878-680. 

*^  Saverio  Broglio  non  è  rautor«  (come  da  alcuni  si  4  cre- 
duto) della  tradusione  di  Pindaro,  della  quale  nel  luglio  1810  in- 
viò il  manifesto  a  Giacomo  Leopardi,  come  si  ba  da  lettera  di 
questo  a  Ini,  in  data  20  del  detto  mese.  La  tradusione  ivi  indicata 
è  quella  di  Antonio  Messanotte,  perugino,  cbe  la  pubblicò  effetti, 
vamente  a  Pisa  in  quattro  volumi  con  noie,  negli  anni  1810  e  *20. 
e  per  la  quale  il  Broglio,  euo  amico,  cercava  associati.  Nella  ool- 
lesione  Pamaeo  del  poeti  daeelei  d'ogni  naaionetrnepcrtatt  in  Ungna 
italiana  dai  migliori  noetrt  poeti  (Venesia,  I70B-I8nil),  a  pagg.  898-263 
del  tomo  XX,  si  legge  la  tradusione  delle  None  di  Teti  e  di  Peleo 
fatta  dal  Broglio;  e,  a  pag.  S06^  v*è  un  elogio  del  medeeimo. 

**  Qu«sta  Vita  letteraria,  ectltia  dal  Broglio,  veccbisslmo, 
in  tersa  persone,  consNte  prinri|>almente  neirelenco  delle  sue 
Opere  inedite.  Il  fetto,  a  cui  accenniamo  nel  testo.  In  evsa  4  rac- 
contato con  queete  parole  :  «  La  morte  di  Socrate  :  Tragedia 
eoniposia  e  terminata  allorché  u^l  1700  eruppe  la  Insurgencain 
Reoanatl  vomitata  dalle  montagne  camerineel  e  dalle  castella  di 
Fermo,  e  fu  bruciata  o  rapita  con  tutte  le  carte  dell'Autore  unita- 
mente ad  alcuni  cauti  patriottici  e  militari  cbe  in  quella  licensiosa 
stagione  aveva  egli  preteso  di  scrivere  ad  eeemplare  e  modello  di 
una  giaeta  ed  in  tutti  1  generi  oneerrabil  morale  ».  Qui  evidente* 
mente  il  Broglio  allude  ali*  Invaaione  di  Becanntl  fatta  dal  bri- 
ganti nel  giorno  18  giugno.  In  cui  Monaldo  Leopardi,  che  era 
notissimo  eome  papalino,  dai  papalini  reoanatesi  e  dai  briganti 
insieme  fu  nominato  a  (órsa  governatore.  Questi  nella  eoa  AmtobiO' 
Mkstica,  Studi  Itopardtanl,  40 


Digitized  by  VjOOQIC 


626      GIACOMO    LEOPARDI    E   I   CONTI   BROOLIO  d' AJANO 

grafia,  a  p»Sg*  112*114,  narrando  qnnl  fatto,  asnerisco  ohe  dai  bri- 
ganti fu  «aoohegffiato  il  Palasao  municipale  solamanta.  Ma  ohe  in 
realtà  il  aaocheggio  ai  «iitendesee  alle  case  dei  privati  e  eegnata- 
mente  a  quella  dei  Broglio,!  cesendovi  la  sincera  inconfutabile 
teaiimonianaa  del  Broglio  eteseo,  non  può  eaeere  messo  in  dub- 
bio. 

**  AgV  Italiani  del  1808,  Prosa  accademica  ;  e  da  pag.  84  a  pag. 
104  segue  il  Carme ,  Elogio  del  Mia$simo,  senza  luogo  di  stampa, 
né  data,  ma  questa  risulta  dal  frontespisio,  quello  è  Macerata 
sansa  dubbio.  La  Prosa  e  il  Carme  furono  recitati  ivi  nell'agosto 
di  quell'anno  all' Accademia  dei  Catenati. 

^  Antonio  Messanotte,  nel  suo  volume  di  Poesie  liriobo.  Fa- 
èli  della  Grecia  nel  secolo  XIX,  Pisa.  Capnrro,  188d,  ricorda  questo 
canto  ohe  Saverio  Broglio  dettò  in  ottave  «  piene  di  nobile  senti» 
mento  e  di  tenera  piota  >,  riportandone  un  breve  saggio  e  anche  i 
due  versi  che  abbiamo  riferiti  nel  tento. 

*«  Biblioteca  Picena,  Osimo,  Qnercetti,  ]790-'95.—  Per  la  Vita 
letteraria  vedi  nota  16. 

**  Dal  Catalogo  della  Biblioteca  Leopardi  stampato  nel  vo- 
lume IV  degli*  .4^/ e  Memorie  della  B.  Deputasione  di  Storia  patria 
per  lo  Province  delle  Marche,  Ancona,  Morelli,  i80d,  apprendiamo 
cho  al  tempo  di  Giacomo  si  trovava  in  essa,  con  altri  Scritti  di  Sa- 
verio Broglio,  anche  il  suo  opuscolo  «  Agi*  Italiani  del  1808  »  eo. 
(nota  16). 

**  Lkcpasoi,  Opere  inedite  (nota  6)  nella  prefasione  al  voi.  I  e 
in  quella  al  voi.  II.  Vi  mancano  però  le  lettere,  che  sono  tuttora 
inedite  e  delle  quali  pubblico  nel  testo  alcuni  passi. 

'*  Epistolario,  Firense,  Succ.  Le  Mounier,  1802  ;  voi.  I,  a  pag.  860 
in  nota. 

^  Vedi,  nel  voi.  Lettere  scrtUe  a  Giacomo  Leopardi  dai  suoi  pa- 
renti ec,  edisione  curata  da  Qiuseppo  Piergili,  Firense,  8noc.  Le 
Mounier.  1878,  la  lettera  di  Adelaide  Leopardi  al  figlio,  in  data 
26  ){ennHJu  1H:J8.  —  Da  unu  lotterà  di  Monaldo  a  (liaoomo  ai 
raocugliu  ohe  la  madre  credeva  cho  il  figlio  Kuailagnasee  molto 
con  le  stampo,  e  che  psrciò  non  avesse  bisogno  di  ajnto  dalla 
famiglia.  Ma  se  tale  opinione,  ohe  per  altro  non  rispondeva  al 
vero,  può  gifistificare  in  parte  la  renitensa  della  madre  a  con- 
cedere al  figlio  nel  18H1  un  assegno  mensile,  non  può  giustifi- 
carla nei  tempi  anteriori  e  specialmente  nel  1819,  quando  essa 
si  opponeva  alla  partensa  del  figlio,  fino  a  che  per  l'andata  di 
Giacomo    a  Homa  cadetto  alle  istanse  di  Carlo  Antici. 

**  Zauboni,  Roma  nel  Mille,  poema  drammatico.  Firense,  La 
Mounier,  1876,  a  pagg.  407, 408.  —  £cco  le  sue  parole  neiroltima  parte 
di  una  nota,  ove  descrive  il  suo  pellegrinaggio'  in  Recanati,  il  98 
luglio  1847,  alla  casa  di  Giacomo  Leopardi  :  «  Qui  chiesi  in  graaia 
di  vedere  la  camera  ov'eranatu  il  poeta.  V'entrai  come  a  setVanni 
entrava  in  un  santuario.  Innansi  un  gran  letto  stava  ritta  in  piedi 
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la  mAtlre  sua.  Maectota  della  ptnonn,  anttam,  ooi  capelli  eandi- 
diieimi.  Allora  io  eeclamai  con  entasiaemo,  accennando  ad  tin  ri. 
tratto  di  Giacomo:  Benedetta  colei  ohe  in  te  e* incinse!  Ma  ella 
non  li  mutò»  né  moeee  collo,  né  piegò  eoa  ooeta.  Soltanto  le* 
▼andò  gli  occhi  al  ciclo  eecUmò:  Ohe  Dio  gli  perdoni  1  Dnnqne 
la  madre  di  Giacomo  Leopardi  non  lo  erodeva  fra  i  beatiti!  Mon 
v*è  giorno  eh*  io  non  ci  ripensi  ancora  con  terrore  ». 

**  AUnde  hon  solo  a  Pietro  Giordani,  ma  anche  a  Giuseppe 
Montani,  di  cui  aveva  seqneefrato  atcane  lettere  dirette  a  Gia- 
como, in  una  delle  quali  questi  era  detto  dal  Montani  «  poeta  dei 
Onrbonari  ».  Vedi  pi4  addietro,  a  pagg.  8I^>'^42. 

"  Vedi  BpiMtoUiHù,  edlsione  1802;  voi.  I.  a  pagg.  211-2». 

**  L'autografo  di  questa  lettera  di  Giacomo  Leopardi  eonsi- 
ste  in  un  foglio  grande,  pieno  nelle  quattro  pagine,  e  di  un  messo 
foglio  scritto  nella  prima  pagina  fin  a  poco  oltre  la  metà.  Il 
penultimo  capoverso  che  nella  stampa  (vedi  Kpitiolario  neiredi- 
alone  1809)  comincia  con  le  pnrole:  «  Dirò  In  ultimo  un'altra  cosa», 
e  termina.*  «non  si  consegna  disperatamente  alla  colpa  »,  nell'auto- 
grafo  comprende  le  ultime  sette  righe  della  quarta  pagina  del  fo- 
glio, ed  é  tutto  cancellato,  con  lo  stesso  inchiostro  e  con  fortieeimi 
segni  a  fitta  catena,  identici  ad  altre  due  cancellature  una  nella 
prima  pagina  e  un'altra  nella  seconda,  le  queli  ultime  evidentemente 
sono  del  Leopardi,  perché  sopra  hanno  le  eorresionl  di  sua  propria 
mano.  Tutte  queste  cancellature  poi  sono  fatte  parimente  con  lo 
stesso  inchiostro  con  cui  è  scritta  la  lettera.  Da  ciò  si  può  bene 
arguire  che  le  cancollatnrc  di  quel  penultimo  capoverso  sisno  del 
Leopardi  stesso.  Ma  ne  abbiamo  una  prova  pia  sicura  e  assoluta- 
mente inconfutabile  ;  perché  alla  (Ine  della  quarta  pagina  dell'ul- 
tima parola  (cioè  «  disperatamente  »)  vi  è  solo  la  sillnba  «  di  »  e 
il  rento  («  speratamente  alla  colpa  »)  dovrebbe  seguitare  nel  prin- 
cipio della  quinta  pagina  che  è  la  prima  del  meno  foglio.  In  essa, 
invece,  sensa  rsncellatura  alcuna,  comincia  l'ultimo  capoverso  con 
la  parola  «  Perdonatemi  •  ;  donde  è  manifesto  che  egli,  rilegcendo 
la  sua  lettera,  dopo  averla  fatta  trascrivere  a  Paolins,  e  prima  di 
spedirla,  ricopiò  In  altro  messo  foglio  l'ultima  pagina.  Me  facoia 
caso  che  in  questa  nuova  trascrisione  omettesse,  e  poi  riscrivesse 
«opra,  due  monosillabi,  «  mio  »  e  «  mi  »,  perché  speéialmente  a 
chi  ricopia  le  cose  proprie  dò  suole  arvenire. 

*'  Ecco  le  parole  di  Giacomo  a  Carlo  nella  lettera  del  0  no- 
-vembre  1825  :  «  SI  vogliono  stampare  qui  le  Op€rt  dèi  eonte  O.  Leo- 
pardi,  tutte  quante,  con  ritratto,  cenni  biografici,  in  somma  con 
tutte  le  cerimonie  ». 

**  In  questa  lettera  tuttora  inedita,  che  si  conserva  nell'Ar- 
chivio della  famiglia  Leopardi,  la  parola  susseguente  ad  «ap- 
plauso» è  inintelligibile;  io,  interpretando  secondo  il  senso,  vi  ho 
messo  «  parla  ». 
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**  Vedi,  nello  Scritto  Lo  mmUgivMnio  del  genio  leopardiano,  1» 
not»  «al  primo  xitrattu  di  QUeono  Leopardi,  a  paffir.  55l-5ft5 

*  Vedi  più  addietro,  n  pa^.  lOi  e,  più  avanti,  a  pagg.  668,^ 
BtiL  lì  prooeno  si  ooneerva  noli' Archivio  di  Stato  in  Ruma. 

*'  Di  Gioseppe  e  Andrea  Broglio-Montaoi,  Agli  di  Marino,  il 
primo,  nato  nel  1772,  mori  nel  1836;  del  eecondo  el  ipotato  eapera' 
soltanto  ohe  nel  1816  era  già  ammogliato,  ed  ebbe  un  figlio  in 
quell'anno  o  l'altiiuo  nel  1826.  Dal  proceveo,  per  4a  testimonianx». 
del  ounte  Oesai-e  Gallo  di  Oaimo,  capo  dei  Carbonari  di  Macerata, 
•i  ha  ohe  «  11  conte  Qiueeppe  Broglio,  figlio  del  vivente  Marino  » 
con  un  tal  Fraticelli  andò  la  sera  del  24  giugno  1817  da  Treja  a 
Macerata  in  eua  casa  pur  informarsi  anche  in  uomo  dei  Cingoiani, 
se  nella  notte  dovesuero  accorrer  là  davvero  «  eoll'armi  alla  mano  » 
per  fare  la  rivolnxione.  Da  ciò  ben  si  oomprende  ohe  qucMto  Qiu» 
seppe  Broglio  apparteneva  alla  Carbonerie,  come  pure  Gerolamo 
Teloni  ed  altri  cittadini  trej«si  «  tutti  possidenti  >. 

**  Vedi  piA  addietro,  a  pag.  4M.  Pasquale,  fratello  di  Vito  Fé» 
deli,  arrcMtato  anch'esso  in  Roma  e  condannato  por  canea  poli- 
tica, moli  purimeute  dentro  la  galera  di  Civita  Castellana  nel  Ibl5. 

*'  L'iiidirizso  della  lettura,  nella  soprascritta,  4  il  segnente: 
e  Al  Nohil  Uomo  Conte  Venausio  Broglio  d'Ajano.  b.  M.  > 

*'  Vedi  più  addietro,  in  questo  volume,  a  pag.  48i. 

'^  Mi  narrava  Carlo  Leopardi  ohe  Monaldo,  trovsndosi  un 
giorno  a  Macerata,  doveva  eesere  arreetato  per  debito;  e  lo  salv6^ 
Carlo  Didimi  di  Tre ja,  pagando  subito  per  lui  la  somma.  —  Per 
documento  del  censo,  ho  una  lettera,  a  me  diretta,  del  prof.  Piero 
Didimi,  nipote  di  Carlo. 

**  «  «^  Giugno  i898,  Quida  di  Beeannii,  compilata  da  Vincenao- 
Spesioli  e  pubblicata  dal  Comitato  esecutivo  per  le  onoranse  cen- 
tenarie a  Giacomo  Leopardi  »;  Becanati,  Simboli,  1808,  a  pagg. 
157, 158. 

**  Xtiocardo  Church,  nato  in  Inghilterra,  aveva  servito  il  go. 
verno  napoletano  sotto  Ferdinando  I,  e  nel  ISsiO  in  Sicilia  era  capo 
militare  dell'isola.  Vedi  Collctta,  iStor^a  del  reame  di  Napoli  ; 
Firense,  Le  Monnier.  1856,  tomo  II,  lib.  Vili,  §  XLVIII,  lib.  IX, 
Il  XIII  e  XIV.  —  Dopo  la  restaurasione  del  governo  aesoluto,  sus- 
seguita alia  rivo lusione  napoletana  del  '21,  il  Church  riprovò  le  vio- 
lenxe  e  la  malafede  di  Ferdinando.  Passato  in  Grecia  a  surviro  la 
causa  della  libertà,  fu  generalissimo  dell'esercito  ellenioo;  e,  eosti» 
tttito  il  regno  indipendente  della  Grecia,  egli  iu  assunto  all'uffi- 
cio di  consigliere  di  Stato,  e  là  mori  nel  1878,  e  dai  Greci  4  tuttora, 
ricordato  come  uno  dei  più  gloriosi  autori  del  suo  risorgimento» 

**  Vedi  più  addietro  in  questo  volume,  a  pagg.  4(;9^1. 

"  Da  Lauoibb,  Fatti  e  vicende  dei  popoli  italiani  dal  1801  at 
18J6,  o  È/emorie  di  un  Ufficiale  per  servire  alia  storia  militare  ita- 
liana; Firence.  tomo  XI,  1886;  tomo  XII,  18U8. 
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*  VAii:fuooi,  TMnHiri  d$Ua  libertà  iiaitana  dal  S794  ai i949  «e; 
«mìa  ediaion«;  MlUno,  I8T7,  voi.  I,  a  pag ir.  SIS,  978. 

^*  Rtvué  EnetfclopédiqMt  tomo  17  del» oolleotion  quaranUème, 
iiovembro  1888,  a  pagg.  615.  Artlela  «  Grece  dnta  d*Agioé.  •  ~ 
Conrrier  Fraw^nUiLaOharte\  1888,  n.  197,  mardi,  16  jallUt^  —  D  Im^ 
■dte<dùrt%  nn.  S  e  8.  giugno  a  loglio,  anno  II,  tomo  IV,  Pemgia, 
noUa  Tipografia  Oa morale,  18S8.  ~  NotlMte  iti  glomOf  s.  AB»  Roma, 
gioTodl  10  luglio  1898.  —  Ne  died**  appena .  nn  cenno  poco  dopo 
Antonio  MessanoUe  nel  Tolnme  Fatti  ditta  Grecia  nel  secolo  didmo' 
n<mo  (nota  17),  a  pagg.  161,  ir-6,  etampando^i.  Ineeattaraente  la  lei* 
tura  del  Chnrch.  —  Vedi  anche  FaHi  e  vicenda  ec  citati  nella 
•iota  80.  —  Nelle  carte  della  famiglia  ei  trovano  vari  appunti  per 
la  vita  di  Andrea  e  una  broTieeima  biografia  scritta  dal  pndre. 
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"L'ANTICO  ERROR" 

NELLA  CANZONE  ALLA  SORELLA  PAOLINA  * 
(1899.) 


I.  —  Era  dubbia  fin  dai  tempi  del  Leopardi  V  in- 
terpretazione di  questo  luogo;  e  se  n'è  lungamente 
discusso  senza  venire  a  conclusione  risolutiva.  Non 
sarà  quindi  inutile  tornarvi  sopra,  '  tanto  più  che  la 
questione  non  è  di  pura  ermeneutica,  ma  tocca  le  con- 
cezioni estetiche  e  filosofiche  del  poeta.  Ecco,  innanzi 
tutto,  il  principio,  benché  notissimo,  di  questa  canzone: 

Poi  clie  dol  patrio  nido 
I  silenzi  lasciando,  e  le  beate 
Larvo  e  1*  antico  error,  celeste  dono, 
Ch'  abbella  agli  occhi  tuoi  quest*  ormo  lido. 
Te  nella  polve  della  vita  e  il  suono 
Traggo  il  desti n  ;  V  obbrobriosa  etate 
Che  il  duro  cielo  a  noi  prescrisse  impara. 
Sorella  mia,  che  in  gravi 
E  luttuosi  tempi 
L*  inrdice  famiglia  air  infelice 
Italia  accrescerai. 

Tra  le  varie  interpretazioni  le  più  dibattute  sono 
due.  DalP  una  parte  si  sostiene  che  il  poeta  con  l' es- 
pressione antico  errar  abbia  voluto  intendere  le  illu- 
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8Ìoni  dell'  età  giovanile,  dall*  altra  che  egli  abbia  vo- 
lato rappresentare  la  Santa  Casa  di  Loreto.  Ai  primi 
diede  ragione  Carlo  Leopardi,  rispondendo  con  lettera 
del  18  agosto  1870  a  Prospero  Vi  ani  con  qneste  parole: 
€  Non  respinga  V  idea  di  visitare  la  Casa  di  Giacomo. 
Bensì  nei  passare  per  Loreto  respinga,  se  tanto  mi  è 
lecito,  quella  che  Giacomo  abbia  volato  alladervi  nei 
versi  da  lei  citati.  L*  antico  errar ^  celeste  dano^  vaol 
dire  le  illasioni  della  prima  età,  dono  celeste,  o  io 
non  .intendo  più  il  linguaggio  di  Giacomo  ».  ' 

Quando  nel  settembre  del  1876  mi  procurai  l' oc- 
casiono di  conversare  por  duo  giorni  in  Ilecanati  con 
l'onorando  fratello  del  poeta,  prendendo,  con  suo  as- 
senso, appunti  delle  cose  che  egli  mi  diceva  o  rispon- 
deva, in  queir  affollamento  d' idee  tra  le  varie  notizie 
che  gli  chiedevo  non  mi  venne  in  mente  d' interrogarlo 
anche  su  tal  questione  :  né  vi  pensai  se  non  quando 
ebbi  letto  nel  1878  il  libro  in  cui  il  Viani  registrò 
questo  e  altri  suoi  ricordi;  ma  allora  il  conte  Carlo 
era  morto.  Io  teneva  già  quel?  altra  opinione,  creden- 
dola inconfutabile,  perché  a  me  risultava  che  era  del 
poeta  stesso.  U  conte  Lavinio  Spada,  un  giorno,  in 
Firenze,  domandò  al  Leopardi  che  cosa  avesse  inteso 
con  queir  antico  errar,  celeste  dono^  posto  nella  cansone 
per  le  nozze  della  sorella  Paolina.  Il  Leopardi  rispose  : 
«  La  Casa  della  Madonna  di  Loreto  ».  Queste  notizie 
io  pubblicava  nella  Nuova  Antologia  del  1^  luglio  1880, 
sono  già  diciannove  anni  ;  e  credevo,  come  suol  dirsi, 
di  aver  tagliato  la  testa  al  toro.  Ha  ben  pochi  negli 
anni  susseguenti  accolsero  tale  interpretazione,  e  i  più 
si  attenero  all'  altra,  mettendo  quella  in  seconda  linea 
come  degna  appena  di  ricordo,  o  cercando  di  confutarla. 
Un  critico  insigne,  ma  troppo  idealista,  a  proposito  di 
essa  quasi  addolorato  diceva:  cCon  questa  interpi^eta- 
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zione  guastate  la  bella  poesia  del  Leopardi  ».  Nessuno 
però,  che  io  sappia,  ha  osato  negare  il  fatto;  solamente 
qualcuno  ha  sospettato  che  il  Leopardi  avesse  dette 
quelle  parole  per  prendersi  giuoco  della  persona  che 
aveva  rivolta  a  lui  la  domanda. 

II.  —  Chi  era  il  conte  Lavinio  Spada?  Quasi  con- 
cittadino e  coetaneo  di  Giacomo  Leopardi,  egli  nacque 
in  Macerata  nel  1802  :  nelP  Università  di  Fisa  fu  com- 
pagno di  studi  a  Francesco  Domenico  Guen*azzi,  al 
quale  fece  conoscere  le  poesie  di  Giorgio  Byron,  e 
gliene  regalò  un  esemplare.  Messosi  per  tempo  nella 
carriera  ecclesiastica,  ancor  giovanissimo  andò  nel  1824 
Frolegato  a  Ravenna  dopo  il  cardinale  Bivarola  che 
aveva  empite  le  carceri  di  patriotti  romagnuoli,  contro 
i  quali  furono  pronunziate  feroci  condanne.  Nelle  car- 
ceri di  Ravenna  era  imprigionato  fra  gli  altri,  e  princi- 
pale di  tutti,  il  conte  Eduardo  Fabbri  di  Cesena,  valente 
letterato  e  tragico  maggiore  della  fama.^  Avendo  quelle 
carceri  comunicazione  col  Palazzo  apostolico,  residenza 
del  Prolegato,  questi,  ogni  sera,  segretamente  chiamava 
seco  a  cena  il  patriotta  cesenate,  che  dipoi  fino  alla 
morte  (1853)  tenne  sempre  con  lui  amichevoli  relazioni 
e  affettuosa  corrispondenza  epistolare.  Nel  1847  fu  Mi- 
nistro dell'Armi  sotto  il  Governo  di  Pio  IX,  e  com- 
pilò la  legge  sulla  Guardia  civica.  Indi  a  poco,  non 
avendo  mai  presi  gli  ordini  sacri,  abbandonata  la  pre- 
latura e  la  prospettiva  dell' immanchevole  porpora 
cai*dinalizia,  sposò  in  Roma  una  giovine  polacca,  Na- 
talia Komar,  ricca  d' ingegno,  colta  e  bellissima  ;  e 
mantenendosi  devoto  alla  Santa  Sede,  e  specialmente 
amico  a  Fio  IX,  visse  fino  al  24  decembre  del  1868, 
nel  qual  giorno  fu  colto  dalla  morte  a  Firenze  in  casa 
della  sorella  Adele.  Adoperò  sempre  la  sua  autorità 
per  proteggere  i  liberali  perseguitati.  Dominante  an- 
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Cora  Gregorio  XVI,  Luigi  Carlo  Farini,  volontario 
fuoruscito  in  Toscana,  pensoso  della  propria  fatni- 
glia  si  rivolse  a  lui  per  ottenere  che  non  fosse  pro- 
mulgato formale  decreto  d' esilio,  che  gli  vietasse,  in 
qualche  necessità  domestica,  il  ritomo  nello  Stato 
romano.  Per  il  tempo  posteriore  al  1849  devo  ricor- 
•dare,  anche  per  sentimento  di  gratitudine,  che  a  Fran- 
cesco Mestica,  mio  fratello,  deposto  nel  detto  anno,  per 
ordine  del  Comando  militare  austriaco  e  del  restaurato 
'Governo  pontificio,  dalla  cattedra  di  eloquenza  di  Pe- 
saro, prima  relegato  e  poi  esule,  il  conte  Lavinio  Spada 
•ottenne,  dopo  qualche  anno,  mitigazione  delle  condanne. 
Era  cultore  appassionato  delle  letterature  stra- 
niere moderne,  ma,  soprattutto,  dell'  italiana  :  aman- 
tissimo delle  scienze  naturali,  in  particolar  modo  della 
l)otanica,  arricchì  un  suo  giardino,  vicino  a  Treja^  di 
flvarìatissime  piante  fatte  venire  a  prezzi  favolosi 
dall'America  e  dalle  Indie.  I  primi  versi  che  pub- 
blicò da  giovinetto  ebbero  le  lodi  anche  di  Vincenzo 
Monti  ;  quelli  che  scrisse  in  età  matura  lasciò  inediti, 
cercando  in  essi  più  la  soddisfazione  del  proprio  genio 
che  la  fama;  ma  dopo  la  sua  morte  furono  pubblicati  per 
cura  del  professore  Alcibiade  Moretti.*  Nel  tempo  che 
il  Leopardi,  tra  il  luglio  del  1825  e  l'ottobre  del  '88, 
•soggiornò  a  Bologna,  a  Firenze,  a  Pisa,  a  Roma  e  quindi 
A  Firenze  di  nuovo,  il  giovane  Spada  frequentava  in 
quelle  città,  e  specialmente  nell'  ultima,  le  stesse  con- 
versazioni coi  grandi  letterati  d'allora.*  Il  Giordani 
•dettò  per  lui  due  iscrizioni,  una  in  sua  lode,  per  in- 
carico dei  Ravennati,  nel  1827,  un'  altra  nel  1829,  per 
incarico  di  lui  stesso,  a  onore  di  un  baronetto  inglese, 
«ommo  chimico,  stato  ospite  dello  Spada  in  Ravenna  ; 
la  quale  fu  posta,  fra  quelle  dei  celebri,  nel  Giardino 
Puccini  a  Pistoja.  "^ 
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Chi  vorrà  credere  che  un  uomo  tale  s' inventasse 
quella  risposta  di  Giacomo  Leopardi?  o  che  questi  si 
volesse  prendere  giuoco  di  lui  suo  grande  ammiratore^ 
che  teneva  sempre  vicino  al  letto  il  volume  de'  suoi 
Canti,  '  li  sapeva  tutti  a  mente,  nei  propri  versi 
ne  fu  imitatore  e  forse  il  primo?  Il  Leopardi  inol» 
tre,  dimorando  a  Bologna  in  intima  relazione  coi  let* 
terati  e  patriotti  più  insigni,  il  Costa,  il  Marchetti^ 
Carlo  Popoli,  non  poteva  ignorare  il  trattamento  di 
favore  che  il  giovane  prelato  marchigiano  aveva  fatta 
colà  ai  prigionieri  politici  romagnuoli  e  segnatamente 
al  conte  Eduardo  Fabbri.  Tale  risposta,  come  già 
scrissi,  a  me  fu  riferita  dal  professore  Giuseppe  Berti 
di  Camerino;  il  quale  per  più  anni,  dopo  il  1849,. 
nelle  Marche  e  in  Koma  era  stato  ospite  e  compagna 
di  Luvinio  Spada,  applicandosi  con  lui  ai  i)i*ediletti 
studi  delle  scienze  naturali.  Chi  volesse  avere  da  quel 
valentuomo  la  conferma  del  fatto,  vada  a  Camerino,, 
dove  egli  vive  tuttora  in  vegeta  vecchiezza  ed  è  Pre-^ 
side  del  Liceo. 

Anche  a  prescindere  dalla  testimonianza  incon- 
futabile dell'autore,  esaminando  quel  luogo  della 
canzone  io  credo  che  si  possa  venire  alla  conclusione 
stessa.  Kichiamiamo  alia  mente  1'  occasione  e  la  mossa- 
di  questa  poesia,  scritta  nell'ottobre  e  nel  novembre- 
dei  1821.  Paolina  doveva  sposare  un  certo  Pierandrea. 
Pòroli  di  Santangelo  in  Vado  nel  Montefeltro,  matri- 
monio che  quindi  non  ebbe  effetto.  Il  poeta  immagina 
il  momento  della  partenza  quando  la  sorella  da  Beca- 
nati,  per  la  strada  nazionale  che  di  là  corre  verso  la 
vicina  Loreto,  s' avvia  al  suo  nuovo  soggiorno  lascianda 
i  silenzi  della  casa  paterna  e  le  beate  larve  e  l'antico 
errore  ec. 

III.  —  Che  V  antico  eì^ror  possa  significare  la  reli- 
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giooe  è  opinione  riprovata.  Prima  di  tutto,  questa  inter- 
pretazione non  si  può  legittimamente  derivare  dal  con- 
testo; il  Leopardi  poi,  chiamando  illusoria  la  religione, 
il  cui  sentimento  era  profondo  nella  sorella,  avrebbe 
(grossolanità  assolutamente  inammissibile)  recato  a  lei 
vivissimo  dispiacere.  Quelli  che  sostengono  dover  VanUea 
error  significare  le  illusioni  giovanili,  saltano  con  gran 
disinvoltura  un  ostacolo  insormontabile.  Le  beate  larve 
(una  delle  tante  rappresentazioni  dell'indefinito  cosi 
frequente  nella  poesia  del  Leopardi)  sono  ]e  illusioni 
giovanili  esse  appunto;  ma,  poiché /' antico  errare  si- 
gnifica, secondo  loro,  la  cosa  medesima,  non  essendo 
uso  dell'  autore  fare  queste  tautologie,  si  è  immagi- 
nato che  qui  egli  abbia  adoperata  la  figura  di  endiadi^ 
per  dire  «  le  beate  larve  dell'  antico  errore,  celeste 
dono».  A  me  pare  che  questo  sia  non  so  se  più  un 
bisticcio  o  una  stravaganza  ;  sconveniente  sempre  alla 
finezza  dello  stile  leopardiano.  G'ò  inoltre  tutto  il 
verso  seguente  che  vuole  a  soggetto  alcun  che  di  sen- 
sibile. Del  resto,  come  si  può  ammettere  che  quell'er- 
rore, essendo  qualificato  come  an^tco,  si  riferisca  all'età 
giovanile,  sia  di  Paolina,  sia  del  poeta? 

In  quel  tempo  dalle  finestre  del  palazzo  Leopardi, 
e  da  quella  della  camera  di  Paolina  segnatamente,  si 
scopriva  la  gran  mole  della  Basilica  lauretana:  ora 
non  piu^  per  l' inalzamento  di  una  casa  di  fronte;  ma 
quella  gran  mole  si  vede  sempre  dalle  case  della  città 
volte  tra  levante  e  settentrione,  dalla  sottoposta  via 
suburbana  frequentata  per  il  passeggio  e  dal  Giuoco 
del  pallone.  Chi  ha  goduto  di  tale  prospettiva  trova 
nelle  parole  «  l' antico  error,  celeste  dono  Gh'  abbella 
agli  occhi  tuoi  quest'  ermo  lido  »  un'  evidente  rappre- 
sentazione della  realtà  sottoposta  ai  sensi.  Difatti  da 
Becanati  fino  alla  spiaggia  dell'  Adriatico  tutte  quelle 
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campagne  verdeggianti,  comprese  nelP  espressione  del 
loro  termine  estremo  («  ermo  lido  »),  non  sorge  altro 
edifizio  che  la  torreggiante  Basilica  lauretana,  la  qnale 
agli  occhi  di  quanti  credono  nel  miracolo  della  trasla- 
zione abbella  e  rende  sacri  quei  luoghi.  Questa  pia 
credenza  in  casa  Leopardi  era  tradizionale;  la  fami- 
glia da  secoli  professava  un  culto  specialissimo  per 
la  Santa  Gasa  di  Loreto;  si  recava  frequentemente  a 
visitarla  nelle  maggiori  solennità,  e  per  alcun  tempo 
tenne  colà  un'abitazione.  Un  domestico,  tuttora  vi- 
vente, della  famiglia,  Benedetto  Benedettucci,  ricorda 
di  avere  accompagnato  colà  egli  stesso,  nel  1837,  Mo- 
naldo, Adelaide  e  Paolina,  i  quali,  durante  la  gita  in 
carrozza,  andavano  recitando  preghiere. 

Nelle  Marche  si  suole  festeggiare,  dentro  le  città 
e  specialmente  per  le  campagne,  la  supposta  venuta,  il 
10  decembre,  con  spari  di  mortaletti  e  di  fucili  e  con 
focaracci  che  presentano  per  tutta  la  regione,  a  chi  li 
riguarda  dall' alto,,  uno  spettacolo  bellissimo,  quasi  cielo 
stellato  in  terra.  In  quella  notte  la  famiglia  Leopardi 
soleva  fare  dei  grandi  focaracci  a  Montemorello,  che  è 
la  parte  meridionale  della  città  dove  sorge  il  palazzo. 
Quest'  uso  durò  fino  al  1862  o  '63  ;  dopo  il  qual  tempo 
Paolina,  pur  mantenendosi  fedele  alla  pia  credenza, 
gli  diede  un  carattere  più  umano,  ordinando  che  fos- 
sero distribuite  ai  poveri  le  fascine  che  dovevano 
servire  alla  fatua  accensione  dei  focaracci.  Anche  Gia- 
como da  fanciullo  aveva  tenuta  questa  pia  credenza. 
Allora  si  conservavano  in  casa  quattro  incisioni  rap- 
presentanti le  quattro  facciate  della  Chiesa  lauretana: 
i  tre  piccoli  fratelli,  Giacomo,  Carlo  e  Paolina,  incol- 
late quelle  quattro  incisioni  nei  lati  estemi  di  una 
cassetta  di  legno,  solevano  (dentro  casa,  già  s' intende) 
fare  con  essa  le  processioni,  e  Paolina  si  metteva  la 
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cotta;  donde  ebbe  in  famìglia  il  soprannoine  di  don 
Paolo,  come  troviamo  nella  lettera  di  Giacomo  a  lei 
sul  principio  deìV  Epistolario. 

IV.  —  Secondo  la  pia  credenza,  la  traslazione  della^ 
Santa  Casa  nel  luogo  ove  poi  si  fabbricò  Loreto,  sarebbe 
avvenuta  1'  anno  1294.  Ma  questa  opinione  era  da  al- 
cuni contraddetta,  e  il  fatto  della  traslazione  si  vo- 
leva rapportare  a  età  più  remota.  Pier  Nicolò  Leo- 
pardi, vescovo  d'Ancona,  morto  il  1807,  possedeva  un 
libro,  che  poi  andò  perduto,  sulla  Santa  Casa,  con  po- 
stille a  penna.  Da  lettera  4  luglio  1831  del  conte  Sa- 
verio Broglio  a  Monaldo,  tuttora  inedita  e  conservata 
nell'Archivio  di  casa  Leopardi,  abbiamo  in  una  di 
tali  postille,  già  vedute  dal  Broglio  stesso,  che  era  se- 
gnata la  notizia  dell'  esistenza  della  Santa  Casa  in 
tempo  anteriore;  e  Giuseppe  Antonio  Vogel,  dotto  prete 
alsaziano,  emigrato  dalla  Francia  durante  la  glande 
rivoluzione,  vissuto  per  molti  anni  in  Becanati  e  dal 
1809  in  poi  a  Loreto,  in  una  sua  opera  scritta  verso  quel 
tempo,  '  riferiva  un  documento  dal  quale  risulta  che  la 
Chiesa  di  Santa  Maria  di  Loreto  già  esisteva  un  se- 
colo prima,  cioò  nel  1193.  Questo  documento  non  do- 
vette restare  ignoto  al  giovine  Monaldo  che  era  col 
Vogel  in  intima  relazione  d'amicizia.  In  tale  opinione, 
già  penetrata  fin  da  prima  nella  famiglia  Leopardi,  il 
conte  Monaldo  si  confermò  meditandovi  sopra,  e,  cre- 
dente come  era  a  quel  miracolo,  tanto  più  la  tenne 
per  vera,  in  quanto  che  non  si  trovava  (e  non  si  ò  tro- 
vato fino  ad  ora)  alcun  documento  della  traslazione 
della  Santa  Casa  nel  suddetto  anno  1294.  Persistendovi 
sempre,  in  età  matura  per  dimostrarne  la  verità  si 
diede  a  scrìvere  un'  opera,  e  col  titolo  La  Sania  Casa 
di  Loreto  ^^  la  pubblicò  nel  1841;  ma,  contro  il  suo 
intendimento,  riusci  in  essa  più  efficace  a  distruggere 
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il  miracolo  che  ad  avvalorarlo;  sebbene  egli  credesse 
pia  giovevole  per  questo  fine  il  riportarlo,  come  fece, 
a  tempi  assai  più  remoti  ed  oscuri.  Infirmò  con  docu- 
menti non  solo  la  data  del  1294,  ma  quella,  voluta  da 
altri,  di  un  secolo  prima  :  riportando  però  la  traslazione 
a  età  anteriori  non  seppe  convalidarla  se  non  col  dire 
che  come  dai  fedeli  si  crede  al  Diluvio  universale  e 
ad  altre  cose  del  vecchio  e  nuovo  Testamento  non  do- 
cumentate, bisogna  credere  alla  traslazione  della  Santa 
Gasa. 

Ecco  le  ragioni  del  qualificativo  di  antica  at- 
tribuito da  Giacomo  a  quella  traslazione  :  antica,  rela^ 
tivamente  all' opinione  comune  che  la  poneva  nel  12d4; 
ma  egli,  quando  scrisse  la  canzone  alla  sorella,  avendo 
quasi  totalmente  compiuta  la  sua  conversione  filosofica, 
non  poteva  più  ammettere  quella  religiosa  credenza, 
che  si  fonda  sopi*a  un  miracolo,  e  la  qualificò  per 
un'illusione,  un  errore.  Ohi,  pur  consentendo  nella 
interpretazione  nostra,  la  quale  veramente  ò  del  Leo- 
pardi stesso,  si  studiò  di  provare  che  errore  abbia  qui 
il\  significato  di  «  traslazione  »,  attribuisce  a  tal  voce 
un  senso  che  ivi  non  può  avere  e,  quel  ch'ò  peggio, 
al  Leopardi  un'  opinione  che  egli  più  non  teneva.  ^^ 

V.  —  Presa  la  parola  errore  nel  senso  d' illusione, 
che  nelle  prose  e  nelle  poesie  le  suol  dare  l'autore  stesso, 
non  si  può  dire  che  egli,  qualificando  cosi  alla  sorella 
la  traslazione  delia  Santa  Casa,  che  non  è  un  dogma, 
ma  semplicemente  una  pia  credenza,  venisse  ad  of- 
fendere il  suo  sentimento  religioso  :  a  lui  poi  doveva 
importare  soprattutto  di  non  afi'ermare  cosa  opposta 
alle  convinzioni  sue  proprie.  Del  resto  io,  mentre 
per  le  ragioni  addotte  più  addietro  rifiuto  l' inter- 
pretazione di  coloro  che  non  vogliono  indicata  con 
quella  espressione  la  Santa  Casa,  ma  le  illusioni  gio- 
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Tanili  dell'  nomo  in  generale,  a  questa  interpretazione 
«ono  più  vicino  che  non  si  creda.  iPei*  me  le  dette  il- 
lusioni in  senso  generale  sono  rappresentate  dalle 
parole  beate  larve:  V  antico  errore,  in  questo  significa 
la  traslazione  della  Santa  Casa  di  Loreto,  ò  un'  illu- 
sione specifica,  che  rientra  in  quelle,  è  una  delle  beate 
larve,  E  in  tale  convinzione  mi  raffermo  passando  a 
rassegna  tutti  gli  altri  luoghi  delle  poesie  del  Leo- 
pardi, nelle  quali  si  trova  errore  e  più  frequentemente 
errori,  e  talvolta  anche  inganno  e  inganni  (ameni  errori, 
/elici  inganni)  nel  medesimo  senso.  Perocché,  dove  que- 
sta parola  è  posta  da  lui  a  indicare  illusione  in  gene- 
rale, sta  sempre  da  sé  come  beate  larve,  e  non  ha  mai 
quella  determinazione  che  nel  luogo  che  noi  discutiamo 
riceve  dal  verso  seguente.  Una  sola  volta  sta  in  senso 
Bpecifico  come  qui,  e  in  relazione  colle  illusioni  in 
generale,  nel  Canto  II  pensiero  dominante,  là  dove  il 
poeta  descrive  V  illusione  che  gli  produce  V  immagine 
dell'amata  donna  (Fanny  Targioni-Tczzetti) : 

Ahi  final  mento  un  sogno 
In  molta  parte  ondo  s*  abbella  il  vero 
Sei  tu,  dolce  pensiero; 
Sogno  e  palese  error.  Ma  di  natura, 
Infra  1  leggiadri  errori, 
Divina  sei. 

Da  tale  relazione  dell'antico  errore  specifico  con 
le  illusioni  giovanili  in  generale  potè  essere  indotto 
Carlo  Leopardi  all'  interpretazione  che  abbiamo  rife- 
rita in  principio;  e,  probabilmente,  vi  era  portato  an- 
che da  affezioni  le  più  intime  e  delicate.  La  contraria 
interpretazione,  difatti,  sarebbe  dispiaciuta  senza  dub- 
bio alla  sua  recente  moglie  Teresa  Teja,  letteratnzza 
dedita  a  ricerche  su  cose  leopardiane  e,  scrupolosa- 
mente, a  tutte  le  pratiche  religiose,  nelle  quali  il  ma- 
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rito,  in  quella  sua  tarda  età,  le  si  faceva  docile  e  assi- 
duo compagno.  £  anche  più  egli,  nel  suo  gentile 
animo,  doveva  sentire  la  uconvenienza  dello  stridente 
contrasto,  derivante  dall'  interpretazione  stessa,  tra  il 
padre,  che  aveva  fatto  un  libro  per  sostenere  la  pia 
credenza,  ed  il  figlio,  che  con  due  parole  veniva  ad  ab— 
battere  il  laborioso  edificio  e  a  sconfessare  una  consue- 
tudine inveterata  della  famiglia.  Né  deve  far  ma* 
raviglia  se  Carlo,  che  quantunque  restio  per  solito  a 
parlare  delle  cose  di  suo  fratello,  pui*e  a  qualcuno  fu 
cortese  di  vere  particolari  notizie  su  lui,  richiesto  dal 
Viani  del  suo  parere  intorno  alle  due  dubbie  interpre- 
tazioni di  questo  luogo,  accettò  senz'altro  quella  che 
più  si  conformava  al  suo  sentimento,  come,  rispondendo- 
ad  Antonio  Gussaili  ^'  sulle  varie  interpretazioni  della 
donna  alla  quale  Giacomo  aveva  indirizzata  l'ultima 
delle  sue  dieci  Canzoni,  si  attenne  a  quella  consaci*ata 
allora  dal  giudizio  di  Pietro  Giordani;  poiché  egli  non 
faceva  professione  di  oriti ca«  anzi  n'era  affatto  alieno» 
E  si  può  anche  dubitare  se  nella  lettura  delle  cose  del 
fratello,  o  nel  parlarne  con  lui,  la  sua  mente  si  foss» 
mai  rivolta  a  quelle  particolari  e  sottili  interpreta- 
zioni. 

Dantico  errore,  per  concludere  definitivamente, 
comprende  due  idee,  una  di|  cosa  sensibile  in  rela- 
zione con  ciò  che  segue,  cioè  la  Santa  Casa,  V  altra  di 
cosa  intellettuale,  cioè  la  illusione  che  quella  Casa 
vi  fosse  stata  trasferita  miracolosamente  da  Nazareth  f 
cosicché  il  poeta  effettivamente  dice:  «Poiché  tu  la- 
sciando i  silenzi  della  casa  patema  e  le  beate  larve 
e  la  santa  Casa  di  Loreto,  la  cui  traslazione  è  illuso- 
ria, ma,  ritenuta  da  te  come  dono  celeste,  abbella 
perciò  agli  occhi  tuoi,  per  questa  ragione,  tutta  la 
contrada  tra  Becanati  e  il  mare;  apprèndi  »  ec.  Qui, 
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da  ultimo,  è  par  da  notare  come  nell'  espressione  agli 
occhi  tuoij  anzi  in  qnel  tuoi  soltanto,  si  raccoglie  tatto 
il  concetto  che  noi  abbiamo  finora  esplicato;  perché,  di- 
cendo cosi,  il  poeta,  mentre  afferma  la  pia  credenza 
della  sorella,  le  viene  a  dire  bellamente  che  egli  per 
conto  suo  non  P  ammette. 

VI.  —  Torquato  Tasso,  dopo  la  settennale  prigio- 
nia, ramingo  per  l'Italia,  trovandosi  P  ultimo  giorno 
d' ottobre  del  1587  in  Loreto,  povero  a  tal  segno  da 
dover  chiedere  dieci  scudi  a  Ferrante  Gonzaga  per  eie- 
monna,  alla  vista  della  Santa  Casa  espresse  A  la  Bea-' 
tissima  Vergine  di  Loreto  la  sua  commozione  religiosa 
in  una  canzone  di  stile  profuso,  sfolgorante  qua  e  là 
di  poetici  lampi: 

FJcco  Tra  lo  tempeste  e  i  Aeri  venti 
Di  questo  grande  e  spaxloso  mare, 
0  santa  Stella,  il  tuo  splendor  m*  ha  scorto, 

ove  in  marmorea  molo 

1/  umil  tua  Casa  il  mondo  onora  e  colo. 

Continuando  poi  a  dire  di  quella,  soggiunge  : 

E  traggo  a  rimirar  la  santa  imago 

Da  r  estremo  orcidonte  a  stuolo  a  stuolo 

Peregrinando  con  tranquilla  oliva 

Quei  che  dianzi  bcvean  V  Ibero  e  *i  Tago, 

E  da*  regni  soggetti  al  freddo  polo. 

Riconosce  in  lei  la  Musa  stessa  che  con  labra  di  vièle 
e  d*  assenzio  infuse  aveva  egli  invocata  nelle  famose 
ottave  sul  principio  della  Gerusalemme;  ma  ora  non 
le  chiede  più  il  canto  mondano^  bensi  V  onde  delfamo^ 
rose  lagrime  : 

Vagliami  lagrimando 
Quel  cir  io  sperai  cantando  ; 
Vagliami  do*  lamenti  il  mesto  suono. 
MBancA,  Siudi  Uopùrdioni.  41 
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Vedi  che  ira  peccali  egro  rimaogo 

Qual  deslrier,  che  si  voi  ve 

Ne  l*alU  polve  o  nel  tenace  dogo. 

Il  gran  lìrico  italiano  del  secolo  decimonono  per 
la  Santa  Casa  non  si  commuovo:  ansi,  nel  ricordarla 
incidentalmente,  ne  chiama  sorridendo  la  traslazione 
un  errore^  e  passa  oltre.  Lo  spirito  critico  dei  tempi 
naoviy  che  in  questo  particolare  aveva  fatto  forxa  an- 
che al  cattolico  Monaldo,  lo  spinge  non  solo  a  rifiatare 
tale  credenzai  ma  ad  abbattere  tutte  le  opinioni  reli- 
giose e  le  deità  antiche  e  moderne.  Attingendo  V  ispi- 
rasione  poetica  ad  altre  fon  ti ,  egli  svolge  il  sno  genio 
nella  rappresentazione  estetica  dell'  umano. 
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NOTE 


'  QaMio  SeriHo  f\Di  lUmpaio  ««11*  oposoolo  A  OiacoiHù  Leo. 
pardi  U  OomUato  NaMionale  Umtvertitarto  (Numero  vnioo  pnbblionto 
p«r  1*  inftiigariision«  nell' Unirtrtltà  roman»  d«l  rìoordo  •e.),  90 
ginirno  188i;  Offloin»  dell 'latitato  italiano  d'arti  grafloho,  Dor- 
iamo. 

'  Vodi  più  addietro  qnanto  si  log^  a  pagg.  SII,  219  dol 
preaento  volarne.  —  Rammento  Tolentleri  eiò  che  acrieee,  a  loiite- 
gno  della  mia  opinione,  Fasaoccio  ilAanai  nel  ano  commento  di 
alooni  Canti  di  Otaeomo  Jstopardi^  Verona,  Tedeaohi,  ISBB. 

*  YiAsi,  Appendice  oXP  Epieiolario  e  agli  Boriiti  giwanfU  di 
Giacomo  Leopardi  ee»  Flrenae,  Barbèra,  1978,  a  pag;  XLTTI. 

*  McmoA,  Manvaie  delta  ìeUeraintra  iialiana  nel  eeeoio  decimo^ 
nono^  Firenxe,  Barbèra,  1867,  voi.  II,  a  pagg.  104-410  e  b'TS-OTS. 

^  IloRBTn,  Verei  inediti  di  rovinio  De*  Medici  Spada  eon  prò* 
faaione;  Bologna,  Zaniehelli,  168L 

*  Il  Leopardi  vide,  pi<t  probabilmente,  in  Firense  11  eonte  La- 
cinie Spada  neir  estate  del  1827.  Nella  letUra  7  luglio  di  qnell'anno 
alla  sorella  Paolina,  da  Firense,  fa  nn  cenno  della  Spada  di  Ma- 
cerata moglie  del  colonnello  Palagi.  ErA  la  contessa  Adele^  so- 
rella di  Lavinio,  domiciliata  col  marito  in  Firense,  amica  alla 
marchesa  Carlotta  Lensoni,  e  anche  più  strettamente  a  Fanny  Tar. 
gioni-ToBsetti.  11  conte  Lavinio,  nelle  sne  glie  a  Firense  si  tratte- 
neva sempre  in  casa  della  sorella:  e  là  certamente  conobbe  il 
Leopardi,  ohe  in  tatto,  tra  il  gingno  del  *97  e  1*  ottobre  del  '88^  vi 
dimorò  poco  meno  di  qastiro  anni.  (Vedi  piik  addietro,  a  pag.  185). 

^  Scritii  letterari  di  Gi€icomo  Leopardi  eo.,  Firense,  Saccessori 
Le  Monnisr,  2808,  voi.  U,  a  pagg.  481-48& 

*  Ricevo  qaesta  notisia  dal  figlio  di  Eleonora  sorella  di  T^a- 
tinio,  Il  prof.  Obino  Valenti,  che  dopo  la  morte  dello  slo,  ebbe 
r  eeemplare  dei  Canti  già  da  Ini  possednto. 

*  De  Seclettie  Secanatenei  et  Lamretana  earumqne  epieeopie 
Commentari  ai  historlcns  Joseph!  Antoni!  Vogel;  Reclneti,  ex  ty- 
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pographU  Ltooardi  Badaloni,  1859.  Da«  grotti  volami,  il  Mcondo 
de'qaali  contiene  i  documenti.  —  Sul  Vogel  vedi  pi6  addietro,  in 
qneeto  Tolnme,  a  pag.  687. 

^  MoKALDo  LaopAaoi,  La  Samta  Ooia  di  Loreto,  Diecneeioni 
ietoricbe  e  critiobe.  Lugano,  Veladini,  1841,  in-8^.  —  Ne'inoi  An- 
nali rceanatesit  tuttora  inediti,  Monaldo,  riferendoai  all'opera  qui 
sopra  citata,  dice  di  aver  dimostrato  ohe  «  l'arrivo  della  Santa 
Gasa  fosse  già  seguito  fin  dai  tempi  di  San  Pier  Damiano  •  ;  e  cita 
i  versi  di  Dante  del  XXI  del  Paradiso:  B  Pietro  peccator  fki nella 
ea$a  Di  Nostra  Donna  in  eul  Itto  Adriano,  credendo  di  trovare  in 
essi  un'  allusione  alla  Santa  Casa  di  Loreto,  e  oonsegnentemente 
una  conferma  alla  sua  opinione. 

**  AcouRBsi,  Antico  errar,  celeste  dono,  Oonferensa,  Reoanati, 
Simboli,  1809. 

**  Vedi  pid  addietro,  a  pag.  9B8. 
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Di  Giacomo  Leopardi 


Opere.  EdizioDe  accresciuta,  ordipata  ^  corretta, 
secondo  I'  ulUmo  intendimento  dell'  Autore, 
da  Antonio  Ranieri.  Nuova  edizione.  —  Due  vo- 
lumi, con  ritratto  e  disegno  del  monumento.   Lire  8.  — 

Paralipomeni  della  Batracomiomachia.  —  Un  volume,   3  — 

epistolario  rnccoUo  e  onlinato  da  Puospkuo  Viani. 
Quinta  edizione  ampliata  e  più  compiuta.  — 
Tre  volumi .  12.  — 

Cantiy  con  te  Note  filologiche  delle  prime  dieci  Can- 
zoni e  /  Paralipomeni  della  Batracomiomachia. 
Terza  edizione.  —  Un  volume 2.  — 

Poesie  minori.  —  Un  volume 2.  — 

Detti  memorabili  di  Filippo  Ottonitii.  —  //  Parini  ov- 
vero Della  GloriUy  con  le  Osservazioni  di  P.  E. 
Castagnola.  —  Un  volume 2.  — 

Lettere  icritte  a  Giacomo  Leopardi  dai  luoi  Parenti^ 
con  giunta  di  cose  inedite  e  Vute.  Edizione 
curata  sugli  autografi  da  Giuskppe  Pieiigili  e 
corredata  dei  ritratti  di  Giacomo  e  de' Genitori. 
—  Un  volume 4.  — 

Nuovi  Documenti  intorno  alla  vita  e  agli  scritti  di 
G.  Leopardi  raccolti  e  pubblicali  da  G.  Pibr- 
GiLi.  Terza  edizione  notevolmente  accresciuta. —  .   ^ 
Un  volume 4-  — 

Poesie  e  Prose  scelte  e  annotate  per  le  |;iovinette  da 
Caterina  Pigorini-Beri.  Seconda  edizione.  —  Un 
volume 2  — 

Scritti  letterari  ordinati  e  riveduti  sugli  autografi  e 
sulle  stampe  corrette  dall'  Autore  per  cura  di 
Giovanni  Mestica.  —  Due  volumi 8.  — 

Pensieì*i  di  variu  filosofia  e  di  bella  letteratura.  — 

Sette  volumi 24. 50 
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in  oomplìanoe  with  oopyri^t  law.  The  paper, 

Weyerhaeuser  Cougar  Opaque  Naturai, 

meeto  the  requirements  of  ANSI/NISO 

Z39.48-1992  (Permanenoe  of  Paper). 


(OO) 
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